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Título: 50 Years after the Carnation Revolution: from Africa to Lisbon, Features 
of an Ultramodern Revolution

Resumen: La historia de la Revolución de Abril no deja de ser la apabullante y 
multitudinaria experiencia vivida por las masas en Portugal, cuando patearon 
el tablero de la política, de la economía y de la cultura como un todo. Se trata 
de la más crucial revolución europea de la segunda posguerra. En el bienio 
1974-1975, el país, inmovilizado por la dictadura fascista por más de 40 años, 
se convirtió en un lugar tan efervescente como imaginativo, donde millones 
participaron, activa y conscientemente, en la poiesis social de un nuevo modo 
de vida, extensamente igualitario y profundamente libre. La “contrarrevolución 
democrática” que siguió intenta borrar de la escena que los anhelos de los de 
abajo pueden ser más que espectros políticos, y que la historia no la hacen los 
Estados o los gobiernos, sino las clases y sus movimientos.
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Abstract: The History of April continues to be the overwhelming and multitudi-
nary experience of the masses in Portugal when they turned the tide of politics, 
economy, and culture as a whole. This is the most crucial European revolution 
of the second post-war period. In the biennium of 1974-1975, the country, 
passivized by the fascist dictatorship for more than 40 years, became a place 
as effervescent as it was imaginative, where millions, actively and consciously, 
participated in the social poiesis of a new way of life, widely egalitarian and 
profoundly free. The “democratic counterrevolution” that followed attempted to 
expunge from the scene that the desires of those from bellow can be more than 
political spectrums, and that history is not made by States or governments, but, 
by classes and its movements.
Keywords: Portuguese Revolution – Public Uses of the Past – Political Prefig-
uration.
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* * *

La revolución portuguesa fue, como vamos a demostrar aquí, la revo-
lución social más importante en la Europa de la posguerra hasta el día 
de hoy. La llamada Revolución de los Claveles comenzó principalmente 
en África, en 1961, justamente con las revoluciones anticoloniales (Paço, 
2020). Su punto de partida fue la masacre de la huelga de trabajadores 
forzosos africanos en Cotonang (se estima en más de 5.000 muertos), 
a la que siguió la masacre de la União Povos de Angola (UPA) y el le-
vantamiento del Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) 
en las prisiones coloniales. Aun así –al conmemorarse los 50 años de 
esta última– está lejos de ser el proceso revolucionario más conocido o 
debatido, ya sea en el imaginario popular o en la memoria colectiva, en 
las asignaturas académicas, de teoría de la historia y/o historia de la 
revolución, o en los campus. Este ensayo no trae solución a cuestiones 
tan candentes, pero las plantea como preguntas.

Río arriba, décadas de trabajos forzados por parte del imperio por-
tugués y décadas de resistencia en Mozambique, Angola, Santo Tomé, 
Guinea y Cabo Verde. Aguas abajo, la revolución social de posguerra 
más radical de Europa, con la democracia participativa más amplia, a 
través de comités de trabajadores, de vivienda y, más tarde, a partir de 
1975, comités autoorganizados de soldados.1 Si el 25 de abril empieza 
en África, no acaba en Lisboa, va más allá. 

La influencia de la Revolución de los Claveles en la caída de la dicta-

1. Por ejemplo, los Soldados Unidos Vencerão (SUV).
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dura de los coroneles en Grecia, en el fin del franquismo en España y, 
posteriormente, la influencia de la llamada “contrarrevolución democrá-
tica”, el modelo de pacto social entre capital y trabajo (después del golpe 
fallido del 25 de noviembre de 1975), se exportará a través de la “Doctrina 
Carter”, que promovió el fin de las dictaduras empresarial-militares en 
América Latina en los años 1980. Se trató de una revolución contem-
poránea que combinaba trabajo forzoso y libre, hombres y mujeres, 
militares y civiles, europeos y africanos, trabajo manual e intelectual, 
campo y ciudad, y que revinculó –como nunca antes en la historia de 
Portugal– al país con un nuevo lugar en el sistema-mundo, de carácter 
sobre todo universal y radicalmente humanista. 

Los diecinueve meses de la Revolución de los Claveles, en la que tanta 
gente decidió tantas cosas, son un ejemplo de prefiguración en curso, 
es decir, de raíz, una poiesis social de cómo se imaginó y llevó a cabo la 
transformación del país y de las personas que transformaron el país. Se 
trata, por tanto, de unas de las revoluciones sociales más importantes 
del siglo XX, y seguramente de Europa, desde 1945 hasta hoy.

Reducir la Revolución de los Claveles –en su 50 aniversario– a un 
golpe militar exitoso, el del 25 de abril de 1974, o a un supuesto “caos” 
del PREC (Proceso Revolucionario en Curso, el acrónimo del proceso 
revolucionario en Portugal), es parte de la ideología y del imaginario de 
la desesperanza y la desorganización. La revolución no se trató de un 
evento político –el pronunciamiento militar–, sino de todo un proceso 
histórico de diecinueve meses, gestado durante trece años, donde exis-
tió una democracia participativa en el ámbito laboral, con poder dual, 
contra el Estado y las clases dominantes, en un país en el que nunca 
había existido como tal para la mayoría.

Fue una revolución ultramoderna en una formación social hiper-
tardía: combinó la revolución anticolonial en África con la revolución 
antidictatorial en Portugal, revolución política con revolución social; la 
voluntad de los trabajadores manuales con la razón de los trabajado-
res intelectuales; proletarios y campesinos. Se trató de una revolución 
social más bien típica, por lo tanto del siglo XXI, como argumentaba 
Paul Sweezy (1975). 

El capitalismo portugués también se basó en el trabajo forzoso hasta 
1974, pero, al mismo tiempo, los trabajadores forzosos africanos fueron 
la base social y política de las victoriosas revoluciones anticoloniales en 
Angola, Guinea y Mozambique (1961-1974), que condujeron al colapso 
del régimen político en abril de 1974: ¿la astucia de la historia en ac-
ción, como diría Hegel?
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“La gente común pasó a sentir necesidades que antes ni sabía que las tenía”

La imagen es algo provocativa (Varela y Della Santa, 2023).2 Un obre-
ro ibérico, con un cigarrillo en la boca y el torso desnudo, con un haz 
de obras en las manos, destroza una pared que se abre, los escombros 
caen por el suelo y la luz solar, finalmente, entra. Directamente –desde 
el Archivo de la División Outurela-Portela del Servicio Local de Apoyo 
Ambulatorio, SAAL (Bandeirinha, 2007)–, todo un programa estatal nue-
vo de construcción de viviendas, que surgió después de la Revolución de 
Abril. La fotografía se revela lentamente a su público. El fotógrafo, detrás 
del muro que se está derribando, encuadra los contornos de la grieta 
recién abierta en la propria moldura del fotograma. El responsable de la 
demolición se queda imperturbable ante el click disruptivo de la cámara.

¿Pero qué esconde la destrucción? En Barronhos, un barrio pobre a 3 
kilómetros de las casas de verano de la burguesía media lisboeta, junto 
a la desembocadura del Río Tajo, no había agua, ni escuela, ni médicos. 
Ni siquiera había paredes. Las tiendas estaban cubiertas con madera y 
escombros de construcción, porque si la Guardia Nacional Republicana 
descubría paredes fijas, las derribaba, no estaban permitidas. Los niños 
tenían solo una escuela en el barrio. Para poder estudiar después del 
4º grado hasta el 6º tenían que cruzar la ruta EN7 (rebautizada como 
Autopista Nacional A5). Algunos de ellos murieron atropellados. Al de-
rribar el muro, el trabajador abre espacio para ampliar la escuela. El 
acto mismo de destrucción es, de hecho y a la vez, todo un programa 
de reconstrucción.

Vitória Vera era trabajadora textil,3 también vivía en ese barrio. 
Recuerda que “el Ministerio no autorizó la ampliación de la escuela 
existente. La población decidió que si tenían el material ampliarían la 
escuela. Así, voluntariamente, construyó dos habitaciones más. Cuando 
llegó la autorización del Ministerio, ¡las habitaciones estaban listas!” 
(Varela, 2019a). En dos meses terminaron la escuela.

Filomena Oliveira, profesora de Filosofía y Letras, no puede contener 
las lágrimas cuando relata cómo junto a los estudiantes del colegio pú-
blico y privado ocuparon la escuela católica privada, que se transformó 
en una escuela pública abierta a todos: 

Nuestro papel consistió en ir con nuestros alumnos de ciclo 

2. Toda esta sección sobre la revolución social hace un amplio uso de trabajos docto-
rales previos (ISCTE -IUL / FCT), trabajos posdoctorales (IISH, Amsterdam / FCT) e, 
incluso, investigaciones posdoctorales (FCSH / Ordem dos Médicos / Lisboa). Véase 
Varela (2014, 2011 y 2019b).

3. Parte de los testimonios y ejemplos fueron publicados en Varela y Della Santa (2023).



157R. Varela y R. Della Santa - A 50 años de la Revolución de los Claveles

a manifestarnos frente al colegio privado, ellos adentro, noso-
tros afuera. Como los nuestros eran más pequeños, llamamos 
a los padres y les pedimos permiso para salir con sus hijos a 
ir a la manifestación, hubo padres que se sumaron. Salí, tenía 
cincuenta años, hicimos carteles: “¡La escuela es del pueblo!” 
Creo que fue algo así, y gritamos por las calles de Alcácer.

Cuando llegamos a la entrada de la escuela, algunos padres, 
grandes agricultores, se pararon en la entrada para defender 
la escuela. El sacerdote tampoco quería dejar la escuela. Al-
gunos padres me amenazaron con palos, preparándose para 
golpearme. En ese momento todos los niños me protegieron: 
“A nuestra maestra nadie le pega”. Me quedé callada, asustada 
y emocionada al mismo tiempo con la reacción de los niños. 
Entramos todos, nos sumamos a los que estaban dentro y así 
nació lo que hoy es el Instituto de Secundaria Alcácer do Sal.4 

La televisión pública (RTP), también bajo ocupación y gestión de-
mocrática por parte de los trabajadores después de abril, tiene en su 
archivo decenas de asambleas de norte a sur del país donde cientos 
de profesionales de la salud se reúnen para elegir una comisión ad-
ministrativa. El “Periódico Nacional”, el telenoticiero más importante, 
informa en varios programas sobre la insalubridad y las enfermedades 
que proliferan debido al atraso del país, así como sobre las decenas de 
asambleas de médicos, enfermeras y técnicos, filmadas en horario de 
máxima audiencia y transmitidas en televisión. El 1 de mayo hay reunión 
de médicos del Hospital de São João para “debatir los acontecimientos 
políticos posteriores a la Revolución del 25 de Abril y la consideración 
de una nueva propuesta para revisar la estructura hospitalaria”; el 3 de 
mayo, en el Hospital Dona Estefânia, cientos se reúnen en plenario para 
debatir la “democratización”; el 5 de mayo, reunión general del personal 
de enfermería del Hospital de Setúbal; el 6 de mayo, sesión plenaria de 
médicos en el Hospital de São João, en Porto; el 16 de mayo, reunión 
del personal administrativo del Hospital de Guimarães.

El médico Raul César de Sá recuerda estar en el norte del país para 
hacer el Servicio Médico en la periferia:

El Hospital Vila Real tenía muy malas condiciones laborales. 
Había otro hospital, nuevo, preparado y vacío en las afueras 
de Vila Real, destinado a internación psiquiátrica. Tardó tanto 
en construirse que, cuando estuvo terminado, la psiquiatría 

4. Entrevista a Filomena Oliveira realizada por Karina Ferraro y Raquel Varela, 1 
de junio de 2016; entrevista con Filomena Oliveira, para Mundos do Trabalho, RTP, 
junio de 2023.
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no necesitaba camas. Nada más visitarlo se nos ocurrió inme-
diatamente la idea de adaptarlo al hospital general. Iniciamos 
esta discusión, que fue difícil. Una cosa aceleró la situación: 
corrió la noticia de que el hospital sería ocupado para alma-
cenar material para los que regresaban de África y vivían en 
Vila Real. Aún con las nubes del movimiento estudiantil en la 
cabeza, celebramos una reunión general de empleados del hos-
pital, escribimos una declaración, aprobada y distribuida por 
médicos y empleados, vestidos con batas, a la población el día 
de mercado. Entonces hicimos público el tema: salió en todos 
los periódicos y en la televisión. Después de nuestra partida y 
con el apoyo del gobernador civil de Vila Real y del gobierno de 
Noruega, se adecuaron los edificios y, construyendo algunos 
más, se creó lo que hoy es el nuevo Hospital de Vila Real. En-
tonces figuramos en sus orígenes, pero ya nadie lo recuerda.5

De las revoluciones anticoloniales en África  
a la revolución antidictatorial en Europa

La revolución social portuguesa es un proceso que nació de una 
derrota militar de un ejército regular por movimientos revolucionarios 
guerrilleros apoyados por los campesinos de Guinea-Bissau, Angola y 
Mozambique, que iniciaron las revoluciones anticoloniales en 1961. La 
base de apoyo de las guerras de liberación son los campesinos de estos 
países sometidos a trabajos forzados, impuestos por el imperio portugués 
en el cambio del siglo XIX al XX, tras el Congreso de Berlín (1884-1885) 
donde las potencias europeas se dividieron África. El trabajo forzoso se 
extendió masivamente desde el Estado Novo entre 1933 y 1974.

Pero la dictadura sólo caerá el 25 de abril de 1974, con un pronun-
ciamiento militar organizado por los oficiales intermedios de las fuerzas 
armadas, tras entender que no era posible ganar la guerra colonial y 
que, para poner fin a la misma, había que acabar con el régimen político. 
El Movimiento de los Capitanes, rebautizado como Movimiento de las 
Fuerzas Armadas, llevó a cabo el exitoso golpe de Estado que puso fin 
al régimen autocrático europeo más duradero del siglo XX, instaurado 
el 28 de mayo de 1926 con un golpe militar, para derrotar a uno de los 
movimientos obreros europeos más poderosos, el portugués, liderado 
por el anarcosindicalismo revolucionario, y que contaba incluso con 
un periódico, A Batalha, con 25 mil ejemplares diarios. El régimen 
instaurado representa una contrarrevolución preventiva, de la familia 
política de los fascismos europeos coetáneos, contra el anarcosindica-

5. Entrevista de la autora a Raul César de Sá, 13 de mayo de 2019, en Varela (2019b).
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lismo revolucionario y, posteriormente, se consolida contra el espectro 
global de la revolución social española de los años 30.

La dictadura portuguesa fue tan larga que millones nacieron y mu-
rieron sin saber lo que era vivir en libertad: cuarenta y ocho años de 
una “larga noche”. 

El Estado Novo portugués era un régimen dictatorial fascista que 
garantizaba la concentración del capital en unas pocas familias y su 
espacio en el mercado mundial capitalista, basado en bajos salarios en 
la metrópoli, trabajo forzoso en las colonias y austeridad fiscal, políticas 
garantizadas gracias a la prohibición de sindicatos y partidos políticos 
libres y una policía política, la PIDE-DGS. 

Este régimen fue derrocado el 25 de abril de 1974 con un pronuncia-
miento militar liderado por oficiales intermedios, coordinado por Otelo 
Saraiva de Carvalho, promoviendo la revolución social más importante 
de la Europa de posguerra, iniciada en África en 1961 en las revolucio-
nes anticoloniales y que tendrá un impacto hasta 1980 en el fin de las 
dictaduras en Europa y América Latina.

Un putsch, un golpe de Estado o un pronunciamiento militar no 
hacen a una revolución. A pesar de la insistencia del MFA en que la 
gente permaneciera en sus casas –con diez advertencias consecutivas, 
que incluían amenazas de arresto militar para quien desobedeciera–, 
miles de personas salieron a las calles, abriendo las puertas para que 
el pronunciamiento militar se convirtiera en una revolución social, que 
se transformó en la más radical de la segunda posguerra en Europa. 
Una revolución internacional, que pasó de las colonias a la metrópoli y 
de Portugal a Grecia, España y América Latina; una revolución política 
que se convirtió en social y que, desde el fin del régimen de guerra, se 
transformó en una lucha por arrancarle conquistas sociales al Estado y 
por la expropiación económica de la clase capitalista (derecho a vivir del 
trabajo, expropiación de la banca sin compensación). Aún más allá, una 
auténtica revolución en la forma de vida, que transformó profundamente 
el carácter de todas las relaciones sociales realmente existentes. La vida 
cotidiana –el modo de vida como un todo– nunca más fue la misma.

El fascismo, que intentó de esa manera “atrasada” superar las con-
tradicciones (garantizando un espacio para la burguesía portuguesa 
en el mercado mundial imperialista manteniendo al mismo tiempo una 
sociedad rural atrasada, prohibición de sindicatos y partidos y trabajo 
forzoso en las colonias), extendió esas contradicciones y condujo a la 
revolución social más profunda y extensa de lo posguerra en Europa 
occidental. Empujó así a parte del país medieval hacia los consejos 
democráticos y propició la socialización de la política en el mundo del 
trabajo, de los trabajadores a los médicos, de los campesinos a los 
maestros, inaugurando, en el siglo XX, una revolución más parecida al 
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siglo XXI, debido a su extensión y profundidad en los temas sociales y 
políticos, resumida en una frase que la canción de intervención de Sérgio 
Godinho epilogó magistralmente:6 “Sólo se puede querer todo cuando 
no se tiene nada. Tan sólo aquellos que han tenido su vida estancada 
pueden tener una vida plena”.7

Las revoluciones anticoloniales: “I’m Not Afraid”

Hugo Masekela compondrá uno de los himnos más potentes de la 
resistencia africana, “Coal Train/Stimela”, que describe el reclutamiento 
coercitivo de mano de obra forzada en Mozambique y otros países afri-
canos en las minas de Sudáfrica bajo el régimen político del apartheid. 
La canción recuerda los viajes y las vidas miserables de los trabajadores 
inmigrantes del África Septentrional, reclutados para trabajar en las 
minas de Johannesburgo y Kimberley (Bezuidenhout, 2018).

Hay un tren que viene de Namibia y Malawi,
hay un tren que viene de Zambia y Zimbabwe,
hay un tren que viene de Angola y Mozambique,
de Lesotho, Botswana, Swazilandia,
de todo el interior del sur y centro de África.
Este tren transporta a jóvenes y mayores,
hombres africanos reclutados para venir a trabajar por contrato.

Durante décadas, las denuncias realizadas por el MPLA de las deten-
ciones de Luanda, capital de Angola, y de la masacre de la UPA, fueron 
descritas por la historiografía especializada como los acontecimientos 
que marcaron el inicio de la guerra colonial, el 4 de febrero de 1961. Sin 
embargo, los trabajos de la historiadora Dalila Cabrita Mateus (2012, 
p. 185), en un libro organizado por el Grupo de Estudios Laborales Glo-
bales (Lisboa) en 2011, vinculaba la decisión del MPLA de asaltar las 
prisiones de Luanda con la respuesta a la masacre de los trabajadores 
algodoneros en Cotonang, que habían estado en huelga por tiempo in-
definido en enero de ese año. Para explicar plenamente la historia, es 
preciso ir más allá de los acontecimientos desde arriba, político-insti-
tucionales, y observar más atentamente los flujos de la lucha entre las 
clases sociales, desde abajo.

Las revoluciones anticoloniales comienzan con el levantamiento de 
Cotonang, en enero y febrero de 1961. El Gobierno responde, iniciándose 

6. La canción de protesta portuguesa es una de las más desarrolladas en el mundo, 
con nombres como Zeca Afonso, José Mário Branco, entre muchos otros.

7. Sérgio Godinho, “Liberdade”, tema del disco À Queima-Roupa (1974).
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la guerra colonial. La revolución portuguesa de 1974-1975 es un ejemplo 
extraordinario de una combinación de revolución en las colonias y en la 
metrópoli. Existe una conexión estrecha (aunque menos inmediata) entre 
la revolución argelina y mayo del 68 y entre la revolución vietnamita y 
el movimiento de derechos civiles en Estados Unidos.

En febrero de 1961, el ejército portugués reaccionó a la huelga de 
los trabajadores del algodón en Baixa do Cassange, bombardeando la 
población con gas Napalm (Varela, 2014). Esta zona, situada al norte 
de Angola, era una zona de monocultivo, explotada bajo régimen mo-
nopolista por Cotonang, con capital portugués y belga: “La revuelta 
estalló abiertamente el 4 de enero, cuando los capataces de Cotonang 
fueron atados en la sanzala de soba Quivota a 10 kilómetros del puesto 
de Milando […] seguido de la amenaza de que la población atacaría a 
quien los obligara a trabajar en el algodón” (Freudenthal, 1999, p. 260) o 
pagar el impuesto anual. La paralización de la producción duró un mes: 

Constituyendo numerosos grupos, los rebeldes atacaron 
instalaciones oficiales y privadas, dañaron vehículos, puentes 
y balsas, arrancaron la bandera portuguesa, pero no causaron 
ninguna muerte entre los europeos. En zonas más alejadas, 
como en los puestos de Luremo, Cuango y Longo, se multipli-
caron montones de semillas de algodón quemadas, cuadernos 
indígenas rotos y otras muestras de hostilidad. Las reuniones 
de la población se volvieron más frecuentes y más amenazan-
tes. Cotonang expresó su preocupación por el desarrollo de la 
revuelta y los comerciantes europeos multiplicaron las solici-
tudes de intervención armada para poner fin al levantamiento. 
(Freudenthal, 1999, p. 260)

En Santo Tomé, en 1953, la resistencia de la población al intento de 
obligarlos a trabajar como jornaleros (en su mayoría angoleños y cabo-
verdianos) en campos de cacao y café y en obras públicas del Estado, 
donde el trabajo no era remunerado o era remunerado miserablemente 
y los azotes eran normales, será respondida por el Estado portugués con 
la masacre de Batepa. El episodio marca el nacimiento del nacionalismo 
santotomense y aún hoy es recordado por una de sus víctimas el día 3 de 
febrero. El levantamiento fue aplastado con granadas y ametralladoras 
(Seibert, 2008, pp. 64-73). Murieron cientos o quizás miles de personas.

El 3 de agosto de 1959 empieza la lucha revolucionaria del Partido 
Africano para la Independencia de Guinea y Cabo Verde (PAIGC), lide-
rado por Amílcar Cabral, en Guinea-Bissau, después de una huelga 
pacífica de los estibadores del puerto de Pidjiguiti, que exigían aumentos 
salariales, que fue reprimida por la administración colonial portuguesa, 



162 ARCHIVOS, año XIII, nº 25, septiembre de 2024-febrero de 2025: 153-173

provocando más de una docena de muertes (Rema, citado en Cabrita 
Mateus, 2012, p. 180).

A partir de 1963, año en el que efectivamente comenzó la lucha ar-
mada, la cronología del éxito militar del PAIGC es asombrosa. En 1970, 
el partido podía presumir de controlar más de dos tercios del territorio 
del país. Amílcar Cabral es uno de los líderes socialistas e internaciona-
listas más destacados del siglo XX. Junto al Che Guevara y Ben Barka, 
fue uno de los líderes de la organización Tricontinental, que luego dio 
origen a la Organización de Solidaridad con los Pueblos de África, Asia y 
América Latina, en 1966. Contra una visión nacionalista y esencialista 
de la cuestión negra, defiende una visión clasista, revolucionaria, anti-
imperialista y anticolonialista. Los tres serán asesinados –en diferentes 
momentos de la historia– y no por una mera coincidencia.

Guinea representó el mayor desafío militar del ejército colonial 
portugués. Será el punto central en la formación del Movimiento de 
los Capitanes, después MFA, quienes organizaron el pronunciamiento 
militar del 25 de abril de 1974.

Otra etapa de lucha fue Mozambique, con las luchas de los macondes8 
que, en la madrugada del 11 de junio de 1960, fueron a hablar con las 
autoridades portuguesas para negociar el regreso a Mozambique de su 
pueblo, que se encontraba en Tanganica. En Tanganica habían obtenido 
mejores derechos. Querían volver al estado de “uhulu”, poder vivir en 
libertad y sin trabajos forzados.9 A las pretensiones de los macondes, 
las autoridades respondieron con la masacre de Mueda –según un 
informe oficial, dejó 14 muertos; 150 según el Frente de Liberación de 
Mozambique (Cabrita Mateus, 2012, p. 183)–.

La guerra colonial –para el Estado Portugués– o la revolución anti-
colonial –para la historia desde abajo– tuvo cifras abrumadoras: más 
de 1 millón 200 mil movilizados, 10 mil muertos en el lado portugués 
(que incluía el reclutamiento local para el ejército), entre 45 mil y 100 
mil muertos por parte de los movimientos de liberación, entre el 30 y el 
40% del presupuesto estatal tragado durante trece años para producir 
destrucción total.

La ola revolucionaria, iniciada en los años 60 con las protestas 
industriales en Inglaterra, la revolución vietnamita, el movimiento de 

8. Los maconde son un grupo étnico-cultural bantú que vive en el sudeste de Tanzania 
y el noreste de Mozambique, principalmente en la meseta de Mueda.

9. Tanganica era una república de África Oriental perteneciente a la Commonwealth 
británica, llamada así por el lago Tanganica, que formaba su frontera occidental. 
Fue colonia alemana entre 1880 y 1919. Después de la Primera Guerra Mundial, fue 
colonia británica, entre 1919 y 1961. En 1964 se unió a la isla de Zanzíbar, dando 
origen a la actual Tanzania.
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derechos civiles en Estados Unidos, el Mayo de 1968 global, la Primavera 
de Praga y, más tarde, el “otoño caliente” de Turín en 1969, llegó final-
mente a Portugal (a través de la guerra colonial), a España y Grecia, a 
Chile en 1970 y, en los países centrales, provocó la caída de De Gaulle 
y de Nixon. Generó el Programa Común de la izquierda en Francia; el 
voto de más del 30% al Partido Comunista Italiano, entonces una fuerza 
con más de 2 millones de miembros en un país de Europa occidental en 
1976, y las huelgas de los mineros ingleses, entre 1972 y 1974. En los 
años 1960 la resistencia antidictatorial en Lisboa se consolidó también 
en otros sectores de la población: católico, sindical y estudiantil, con 
una explosión de huelgas obreras en el sector servicios y con luchas 
estudiantiles (crisis académicas de 1962 y 1969).

Todo trabajo es político, o la prefiguración en curso

El 25 de abril de 1974 el pronunciamiento militar encabezado por Ote-
lo Saraiva de Carvalho al frente de 200 hombres, del Movimiento de las 
Fuerzas Armadas (MFA), es el germen de una revolución. La sustitución 
del régimen político de dictadura por un régimen político de democracia 
estaba prácticamente asegurada, pero ya se habían sentado las bases 
de otra revolución social. Una revolución en permanencia embarazada 
de una simultaneidad de muchas revoluciones.

La inexistencia de organizaciones obreras, sindicatos o partidos 
políticos durante la dictadura militar y la dictadura del Estado Novo 
(1926-1974) fueron parte de la explicación de la radicalización de la 
revolución social, porque la ausencia de estas organizaciones en la ma-
yoría de las fábricas y empresas del país propició la apertura espontánea 
de un espacio –de dualidad de poderes– para que surgieran comités de 
trabajadores, consejos de dirección democrática del mundo del trabajo 
organizado, con mandatos revocables y rasgos netamente “soviéticos”.

El anacrónico imperio colonial cayó en 1974. En cuarenta y ocho años 
de dictadura, el Estado no había forjado mecanismos de mediación con 
la población en general. Esta derrota se combinó con la crisis económica 
más grave del capitalismo de posguerra, que comenzó en 1970-1973, 
abriendo una época histórica de diversas crisis y oportunidades. 

Este pueblo en revolución creó, al principio espontáneamente, sus 
propias formas de poder, las más importantes en el ejército, en los lu-
gares de trabajo y en los barrios, los comités de soldados, residentes y 
trabajadores. Formas análogas a los “soviets” de 1905: donde fracasaba 
el Estado y las instituciones, el pueblo se organizaba de forma autónoma. 

Los mitos fundacionales de lo que se conoce como la Revolución de 
los Claveles son la revolución “sin muertos”, cuando fueron trece años de 
muertos en las colonias, más de 100 mil del lado de los movimientos de 
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liberación y casi 10 mil del lado del Estado portugués. Hay un mito que 
habla del “caos de 1975”, cuando fue el momento más democrático y so-
cialmente organizado de la historia del país, y un mito de una transición 
sin roturas, o sea, la falsa equiparación entre el poder popular del bienio 
revolucionario con el régimen político de la democracia parlamentaria.

La llegada de trabajadores a la escena revolucionó todo el panorama 
cultural. Se creó una esfera pública de pulsión proletaria, plebeya, de 
los murales a los coros musicales, de la música de intervención a los 
periódicos y las ediciones, desde cineclubes hasta exposiciones de artes 
plásticas, desde el plenario hasta la manifestación, que reemplazan el 
dicho “si supieras lo que cuesta mandar, preferirías obedecer toda la 
vida”, adagio exhibido con orgullo por el dictador Salazar, cuyas insti-
tuciones se derrumbaron en veinticuatro horas, matando también, a 
manos de sus secuaces, a trabajadores y estudiantes que se dirigían a 
la sede de la Policía Internacional y de Defensa del Estado: João Arruda, 
Fernando Gesteira, Fernando dos Reis y José Barneto.

En el vigésimo aniversario de la Revolución de los Claveles, Francisco 
Martins Rodrigues, principal líder de las corrientes revolucionarias en 
Portugal –precursor de la izquierda radical en Abril–, que lideró la rup-
tura a la izquierda del PCP desde principios de los años 1960, publica, 
en una obra colectiva en su editorial Dinossauro, el libro El futuro era 
ahora (1994), donde reúne medio centenar de testimonios de los 580 
días de “poder popular”. “¿Qué son finalmente –preguntó su organiza-
dor– estas decenas de miles de activistas que se dejan contagiar por la 
fiebre de la crítica, de la transformación, de la proclamación de nuevos 
principios, de la autoorganización, involucrando en su entusiasmo a 
millones de personas?”. La Revolución de Abril fue “cuando el futuro 
era ahora”; es, por lo tanto, una indicación del tiempo (imperfecto) para 
presentar el tema de la prefiguración (en curso).

Alrededor de 3 millones de personas participaron directamente en 
la vida política, en un impresionante ejemplo histórico de democracia 
participativa y poiesis social, entre el 25 de abril de 1974 y el 25 de 
noviembre de 1975, cuando “el futuro era ahora”, en expresión de Fran-
cisco Martins Rodrigues, el líder político más identificado con las bases 
sociales del poder popular. Sin esperar al Estado y muchas veces contra 
las instituciones, en un poder democrático construido a partir de comités 
de trabajadores y de vecinos (y luego soldados) se tomaron decisiones 
que fueron cruciales para el país, y que determinaron un “salto” de la 
Edad Media a un nuevo tiempo, o sea, la modernidad. Cambió el país 
y se cambiaron a sí mismos cuando cambiaron el país, en una práctica 
que emula las palabras de Eduardo Galeano, “somos lo que hacemos, 
sobre todo lo que hacemos para cambiar lo que somos”. La política dejó 
entonces de ser, en un Portugal con 48 años de dictadura, una carrera 
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de unos pocos profesionales. Los lemas “mi política es trabajo” o “no 
se habla de política ni de religión” quedaron atrás y todo trabajo –en 
el sentido más profundo y humano– pasó a ser el tema de la discusión 
política y pública. La política ganó una P mayúscula, pasó a ser la ges-
tión de las cosas públicas, comunes, de y por muchos. La democracia 
recibió mayúsculas, porque se comenzó a pensar desde la perspectiva 
de las personas reales, de sus vidas concretas, sus necesidades y deseos 
más sentidos, desde sus lugares de trabajo y de vida.

Terminó la guerra colonial, se celebró en las calles “ni un soldado más 
para las colonias”, y se alzaron claveles en los fusiles. Paz, en acción. 
Pero “sólo los que no tenían nada lo quieren todo”, como cantó uno de 
los brillantes músicos de la canción de protesta.

En las empresas y en las fábricas, los trabajadores se reunieron, por 
primera vez en la historia del país, con total libertad e impusieron límites 
al trabajo nocturno, a los salarios superiores al mínimo, al derecho al 
trabajo y al descanso, a las vacaciones pagadas, a la seguridad social; 
Se preguntaron ¿cómo trabajar, para quién, qué producir? Cientos de 
miles de personas tuvieron acceso a una casa, sea alquilada o cons-
truida por ellos mismos.

Los docentes de cada escuela e instituto organizaron su propia ges-
tión, con representantes electos, discutieron pedagogías, aprobaron 
contenidos, establecieron metodologías entre pares, anulando el clima 
de desconfianza y miedo que marcaba las escuelas del Estado Novo; 
los médicos decretaron que la sangre sería siempre donada y nunca 
más vendida, los hospitales privados serían incluidos en un Servicio 
Nacional de Salud, cuyo primer borrador se redactó en 1974 con la 
nacionalización de la misericordia y la apertura de las emergencias, 
exigidas por los médicos para ampliar la atención a la población y los 
propios conocimientos médicos. Hicieron el llamado Servicio Médico 
en la Periferia y así llegaron adonde nunca hubo realmente un país y 
nunca antes circularon los doctores.

La Revolución de los Claveles, que siguió al 25 de abril de 1974 y duró 
aproximadamente dos años (su derrota comenzó el 25 de noviembre con 
un golpe de derecha que instituyó una democracia liberal-representati-
va), fue el período democrático más largo de la historia de Portugal. La 
democracia sustancial nos ha enseñado que existe otra forma de vida 
posible, en la cooperación, la solidaridad y la libertad. Este pasado es 
hoy temido por las clases dominantes que quieren hacer del PREC una 
época de agitación, de confusión y de caos, de “locura”, omitiendo que 
esta época, este hermoso sueño, fue la época en la que más gente, en 
un mundo más libre, más responsables y comprometidos construyeron 
el país, llevándolo de la guerra colonial, el trabajo forzado y los salarios 
miserables en la metrópoli, a un lugar donde se ingresa a una escuela 
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con alegría y deseo de transformación, a un hospital donde se es recibido 
con brazos seguros, tiernos y abiertos, y un lugar de trabajo sin miedo. 
50 años después estamos llamados a celebrar este tiempo para construir 
el futuro, enfrentar la degradación del modo de vida, impulsada por el 
extremo centro, y los fenómenos violentos y extraños, representados por 
el neofascismo. Todos tenemos que saber involucrarnos en los asuntos 
públicos y así ampliar nuestra libertad individual, nuestra humanidad, 
reconociendo a un amigo en cada esquina.

La libertad llegó en serio, conquistada: teatros y ballets, donde los 
artistas debatían qué es el arte y por qué es necesario, actuaban en el 
lugar de trabajo, pero iban más allá: los artistas no querían sólo una 
audiencia, sino crear audiencias, crear artistas, enfrentar la industria 
cultural, que separa a productores de consumidores, hacer música y 
teatro con la gente, no sólo para la gente. Las mujeres comenzaron a 
decidir –codo con codo– con los hombres dónde crecer, porque las rutas 
de autobús deben llegar a todos los barrios. Pero también empezaron a 
decidir, sin hombres, cuestiones esenciales de la intimidad y el sentido 
de la vida.

La propiedad privada de los medios de producción se redujo y la 
libertad individual de millones de personas, liberadas del corsé de la 
escasez, se expandió como nunca antes. La seguridad laboral dio paso 
a la inseguridad de las ganancias y floreció un nuevo país para millo-
nes de personas que vivieron, y muchos murieron, sin conocer jamás 
la libertad. El liberalismo portugués, iniciado en 1820, no garantizaba 
el derecho al voto, pero la revolución de los claveles, la PREC, no sólo 
trajo el derecho al voto, a la reunión, a la asociación y a la libertad y 
garantías individuales, sino que trajo el derecho a vivir en democracia, 
sin miedo, en el ámbito laboral, inscribió en la historia del país el dere-
cho a soñar. “El pueblo es el que más manda, dentro de ti ¡oh ciudad!”, 
como cantó la consigna de la revolución, “Grândola Vila Morena”, un 
himno al amor y la amistad, contra las armas y los cañones.

La prefiguración política,10 es decir, la proyección del futuro en acto, 

10. “El concepto de prefiguración se le atribuye […] a Boggs […]. Sin embargo, Boggs 
no sabía que había sido utilizado previamente por Agustín (IV a.C.) para explicar 
una clave del cristianismo mismo. Al examinar la caída de Roma llena de lujuria, 
Agustín ([1470] 1998) señala que, para disfrutar de la redención espiritual y evitar 
la condenación colectiva, la gente debería renunciar al paganismo y comprometerse 
con la caridad y la integridad. Solo prefigurando una bienaventuranza divina pode-
mos acercarnos a un estado de santidad que se puede disfrutar parcialmente en el 
presente y realizar plenamente en el futuro (Scholl 2016, 321; Buts 2019, 17). […] 
Siglos después, Marx y Engels ([1848] 2015) pedirían la redención política mediante 
el derrocamiento de la burguesía y el fin de la lucha de clases. Alejándose de la pre-
figuración, el Manifiesto comunista (1848) instó a los proletarios a luchar contra el 
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es central para la revolución portuguesa, “aquellas formas de relaciones 
sociales, procesos de toma de decisiones, cultura [política] y experiencia 
humana que son [su] desafío final” (Boggs, 1977). La organización experi-
mental en acto –organización consciente y deliberada– de las relaciones y 
prácticas político-sociales deseadas es, para la autodeterminación social, 
para los millones representados aquí en la profesora Filomena Oliveira, 
en el padre Martins o en el trabajador anónimo que destruye el muro 
sin que les vengan a decir aquello que deberían hacer, una organización 
contra el Estado, para así abrir una nueva escuela. Se trata, por tanto, 
de una amplia gama de formas y significados: desde el internacionalismo 
de la Asociación Internacional de Trabajadores hasta, por ejemplo, la 
autoeducación de la tradición anarcosindicalista revolucionaria, pasando 
por los “problemas de la vida cotidiana” o el debate público en el PREC. 
Es decir, realizar actividades políticas prefigurativas no implica un acto 
mental, sino, sobre todo, un acto histórico. Su presente real anuncia 
su futuro ideal, sus acciones realizan sus planes. 

En nuestros estudios sobre la Revolución de los Claveles distinguimos 
entre control obrero y autogestión (Varela, 2014). El control obrero11 es 
un proceso de dualidad de poderes que consiste en la organización polí-
tica (extraeconómica) obrera a nivel de la producción, formalizada o no, 
con miras, por ejemplo, a controlar las cuentas y los salarios y abrir así 
las puertas a una situación de doble poder. Es una situación en medio 
de un proceso revolucionario y no una estructura o institución. Este 
fenómeno comporta una distinción específica entre autogestión (la forma 
en que los trabajadores se convierten en sus propios jefes, que afectó 
a más de 300 empresas en Portugal durante la revolución) y cogestión 
(los trabajadores son, normalmente a través de sindicatos o comités de 
trabajadores, gestores de empresas y/o fábricas, en colaboración con 
los empleadores o con el Estado). 

Impulsados por intereses democráticos (garantía de libertades), los 
trabajadores ejercen presión sobre las empresas para determinar la com-
posición de la administración (saneamiento). Se organizan en comités de 
trabajadores casi espontáneamente para forzar este cambio. Esta forma 

monopolio de los medios de producción en manos de unos pocos, en una forma de 
redención política que expulsa el reformismo e implica cambios macrorrevoluciona-
rios. Derrocar las condiciones sociales existentes […] hace de la revolución el medio 
para lograr el desafío final de inaugurar una sociedad sin clases […]. Sin embargo, 
los medios y los fines a menudo chocan: la rama dominante del marxismo acabó 
reproduciendo el poder estatal autoritario y la jerarquía altamente burocrática típica 
de la sociedad burguesa” (Fians y Stein, 2022).

11. El debate es amplio y diversificado. Véase Martins Rodrigues (1994), Pires (1975), 
Santos et al. (1976), Varela (2011), Pérez (2022), Fontes y Cabreira (2020), Hammond 
(1981) y Patriarca (1976), 
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organizativa permite situar el pliego de reivindicaciones económicas en 
el centro de las actividades de los comités de trabajadores, al reunir, de 
forma asamblearia, a sujetos sociales cuyo interés común era el mejora-
miento de las condiciones y relaciones de trabajo. Este encuentro de un 
sujeto social, ahora unificado en la comisión, determinará una evolución 
de la conciencia política (también por la influencia de cuadros jóvenes 
de la izquierda radical y por la incapacidad del régimen, en un contexto 
de profunda recesión, de evitar un desempleo creciente). La lucha por 
este pliego de reivindicaciones tiende a desarrollarse como una lucha 
política, pero aparece como una forma de garantizar reivindicaciones 
de carácter económico.

Las luchas de la revolución lograron, por lo tanto, no solo una amplia 
gama de derechos políticos y sociales (los derechos de reunión, de aso-
ciación y de expresión fueron ejercidos por los trabajadores inmediata-
mente desde el 25 de abril, antes de que se aprobara ninguna ley), sino 
que resultó en la mayor erosión del capital jamás vista, resultando en 
lo que es, históricamente, en Portugal, la mayor ganancia de renta del 
trabajo sobre el capital. Mientras que en 1973 representaba el 50% del 
PBI para el trabajo (salario y cotizaciones sociales) y 50% para el capital 
(intereses, ganancias e ingresos), en 1975 pasó a ser casi el 70% para 
el trabajo y el 30% para el capital. Increíble o, más aún, extraordinario.

Esta transferencia, debido a las luchas sociales emprendidas en el 
PREC, se concretó en intervención de empresas descapitalizadas (pago 
de salarios e inversiones), aumentos directos de salarios, aumento del 
salario social (nacimiento de las funciones sociales del Estado), alquiler 
de viviendas protegidas, congelamiento de precios, etc.

De las demandas que surgieron de estas luchas de la revolución se 
consiguieron mejores salarios, mejores condiciones de trabajo, pago de 
horas extras, limitación del trabajo nocturno, limitación de precios de 
bienes de primera necesidad, fijación de un salario mínimo por encima 
de la reproducción biológica de la fuerza laboral, obligación de pagar 
horas extras en el cuidado de los niños, abolición de los controles so-
bre la casa de baño, igual salario por igual trabajo, ampliación de las 
guarderías, mejoras en las condiciones sanitarias de las viviendas. Y 
hasta derechos básicos que fueron conquistados y revirtieron dramáti-
camente las cifras de la salud materna e infantil, como el permiso para 
descansar siete semanas antes del nacimiento y/o permanecer en casa 
siete semanas después del nacimiento, atención gratuita de un médico 
o partera en el momento del parto. La ley de divorcio fue anulada y las 
mujeres comenzaron a tener acceso a la carrera diplomática desde 1975. 
En mayo de 1974, bajo una fuerte presión social, el valor del subsidio 
familiar se aumentó a 240 escudos para todos los niños. Además de las 
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guarderías, se abrieron escuelas para niños con discapacidad y cursos 
de formación en este ámbito.

En 1975, los bancos fueron nacionalizados sin compensación y 
expropiados por el Estado, pero hasta ese momento estaban bajo el 
control de los empleados bancarios, que de esta manera impidieron 
en parte la fuga de capitales. El derecho al ocio considerado esencial 
en la Constitución estaba anteriormente garantizado cuando las comi-
siones obligaban a los municipios a subvencionar el teatro, la música 
y los deportes. Una manifestación, la de los panaderos, exigía poder 
acostarse con sus mujeres y tener una vida normal. Cien años antes, 
en la Comuna de París, se abolió el trabajo nocturno. Y esto se sumó 
al derecho a congelar los precios de los bienes de primera necesidad, 
para que la gente pueda tener una alimentación digna, y el derecho a 
la vivienda, concretamente mediante la ocupación de casas vacías con 
fines especulativos.

Fueron más de 4 mil comisiones de trabajadores democráticos, una 
capilaridad sin precedentes; se intervinieron 360 empresas y se triplica-
ron las áreas de temporal, porque las poblaciones ocuparon las tierras, 
garantizando el derecho a la subsistencia a través del trabajo y la re-
forma agraria, por primera vez en el país. El Servicio Nacional de Salud 
fue creado formalmente por ley en 1979. Sin embargo, la unificación 
de un sistema de salud universal se introdujo después del 25 de abril. 

Cabe señalar que muchas de las rutas de autobús actuales en Lisboa 
y Oeiras tienen el diseño del llamado “desvío” realizado por las pobla-
ciones de la época. La gente se subía a los autobuses y los presionaba 
para que se dirigieran a barrios marginales o barrios lejanos que, al no 
ser muy rentables, no contaban con transporte público. Estos desvíos se 
realizaban frecuentemente con el apoyo de conductores (Varela, 2019a).

De Lisboa a la Moncloa, 1975-1986

El 25 de noviembre de 1975 (Varela, 2011) un golpe militar de de-
recha, liderado por Ramalho Eanes, dirigido civilmente por el Partido 
Socialista con el apoyo de la derecha, la Iglesia, la OTAN y el Grupo de 
los Nueve –ala reformista, autodesignada “moderada” del MFA–, detie-
ne a más de 100 oficiales revolucionarios y pasa a reserva a soldados 
de unidades donde la dualidad de poderes había cobrado expresión. 
El golpe restableció la disciplina en las fuerzas armadas, aseguró la 
estabilización de las instituciones, el mantenimiento de un Estado de 
derecho, un Parlamento, elecciones libres, derechos de los ciudadanos, 
libertades y garantías.

El fin de la revolución se produjo a través de una fórmula innova-
dora, que luego se aplicó en América Latina en los años 1980, con la 
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doctrina Carter, que podría denominarse también doctrina Soares. Mário 
Soares, al frente de una coalición que incluía a la derecha, la Iglesia y 
los sectores procapitalistas del MFA, con el apoyo de Estados Unidos 
y el Partido Socialdemócrata alemán (SPD), lideró la contrarrevolución 
del 25 de noviembre de 1975. Fue un golpe de Estado casi sin muertos 
y con amplias concesiones sociales (estado de bienestar), ensayando 
una forma de acabar con las revoluciones con coerción, pero sobre todo 
a través del consenso. La mayor cantidad de dinero transferida por el 
SPD a un país dentro de Europa fue al PS portugués en este período.

El Partido Comunista Portugués, que desempeñó un heroico papel 
protagónico en la lucha contra la dictadura, acordó no resistir el golpe 
de Estado del 25 de noviembre de 1975, asumiendo públicamente, de 
la mano de su entonces líder, Álvaro Cunhal, que los militares y la iz-
quierda revolucionaria se habrían convertido en una carga para el PCP, 
porque sus acciones pusieron en peligro el equilibrio de fuerzas con el 
Grupo de los 9 y los acuerdos de coexistencia pacífica entre Estados 
Unidos, Europa Occidental y la URSS, elaborados en Yalta y Potsdam. 
La revolución no terminó con un golpe fascista, sino con un golpe militar 
con poca violencia y poca resistencia –el poder popular no tenía coor-
dinación política, no existía nada parecido a un Partido Bolchevique en 
Portugal y menos aún un congreso de soviets– y que siguió los pactos 
estratégicos de la Guerra Fría. La derrota de la revolución –relativamente 
única en el contexto europeo– no disminuye su grandeza y fuerza, como 
proceso histórico de fortaleza “desde abajo” y prefiguración política de 
un socialismo en acción como un nuevo tiempo-espacio de auténtica 
libertad política, igualdad económica y fraternidad social.

Portugal es –aunque esto a menudo no se reconoce– central en el 
campo de la historia de las revoluciones mundiales: es un proceso 
histórico en permanencia con todas sus características graníticas más 
típicas según la tipología clásica: 1) el transcrecimiento de la revolución 
democrática en toda una revolución socialista; 2) el desbordamiento de 
las fronteras nacionales (desde las revoluciones anticoloniales africanas 
hasta la transición política española, pasando por la insurrección po-
pular portuguesa y la lucha de la resistencia griega, por ejemplo), con 
diferentes ritmos y diferentes intensidades, y 3) el revolucionamiento 
de la génesis y el devenir de todas las relaciones sociales: de la política 
a la cultura, de la vida cotidiana a la historia, de los lugares de trabajo 
a los de residencia, de la familia al sexo, del espacio público al ámbito 
privado, i.e., una totalidad.

No se puede entender la historia mundial sin comprender la historia 
de la Revolución de los Claveles en 1974-1975 que, junto con la revolu-
ción social vietnamita, fue el tema principal de la diplomacia norteame-
ricana y europea (Lemus, 2001), debido al impacto que tuvo en Francia 
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(en el Programa Común) y en Italia (en el Compromiso Histórico) y en 
el final de las dictaduras en el sur de Europa: cae la dictadura de los 
coroneles en Grecia en julio de 1974 y en el Estado español se inicia la 
transición pactada. La revolución portuguesa fue una explosión social 
que el presidente estadounidense Gerald Ford no se ahorró de anunciar 
bíblicamente como capaz de transformar todo el Mediterráneo en un 
nuevo “Mediterráneo Rojo” y provocar la caída de todos los regímenes 
políticos del sur de Europa como fichas de dominó (Varela, 2009, pp. 
111-124).

El 25 de abril, la elite blanca de Mozambique hizo un intento fallido, 
liderado por Jorge Jardim, de crear el apartheid en ese país. El gobierno 
portugués de 1974-1975 tuvo un fuerte impacto en la lucha contra el 
apartheid. En 1976, un levantamiento estudiantil en Soweto llamó la 
atención del mundo sobre la brutalidad policial de este régimen político 
y la transnacionalización del activismo para acabar con el apartheid 
creció exponencialmente. El régimen segregacionista de Rodesia, a su 
vez, terminó en 1980, tras la independencia de Angola. La propia guerra 
civil angoleña sufrirá un grave revés con el fin del apartheid en los años 
1990 (Della Santa, en prensa).

Hoy sostenemos como hipótesis que la revolución, como parte de la 
ola global de 1968, inició una nueva ola de resistencia social y política 
en el sur de Europa, que pospuso la implementación de la ofensiva 
neoliberal ensayada en 1973 en Inglaterra con Margaret Thatcher como 
primera ministra para derrotar a los mineros ingleses (Mammarella, 
1996). A partir de 1986, la burguesía europea, que ya no temía una ola 
revolucionaria de nuevo tipo, finalmente logró implementar sus planes 
para la llamada “reestructuración productiva”.

¿Por qué el mundo sabe tan poco sobre una revolución política y social 
tan reciente y relevante? ¿Por qué hay un film como Tierra y Libertad 
para la Catalunya de 1936 y no hay nada similar para el Portugal de 
1974? ¿Por qué no nos sabemos de memoria las canciones populares 
revolucionarias de Portugal y saltamos cuando cantamos las cubanas, 
las españolas y muchas más? ¿Por qué todo el globo sabe tanto sobre 
la historia del Palacio de la Moneda –con el baño de sangre de Pinochet 
sobre Allende– y tan poco sobre los claveles en los fusiles y los tanques 
ocupados por niños sonrientes en las calles de Lisboa? Tampoco las 
asignaturas académicas de teoría de la historia o historia de las revo-
luciones tienen a la revolución portuguesa en un lugar destacado de 
interrogación científico social. Estas son preguntas importantes. Requie-
ren cierta reflexión crítica. Nada de nuevo puede surgir de la ausencia 
de memoria. La historia no hace nada, pero puede enseñarnos cosas. 
Agrupémonos todos; aprendámoslas juntos.
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