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Abstract: The History of April continues to be the overwhelming and multitudi-
nary experience of the masses in Portugal when they turned the tide of politics,
economy, and culture as a whole. This is the most crucial European revolution
of the second post-war period. In the biennium of 1974-1975, the country,
passivized by the fascist dictatorship for more than 40 years, became a place
as effervescent as it was imaginative, where millions, actively and consciously,
participated in the social poiesis of a new way of life, widely egalitarian and
profoundly free. The “democratic counterrevolution” that followed attempted to
expunge from the scene that the desires of those from bellow can be more than
political spectrums, and that history is not made by States or governments, but,
by classes and its movements.
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La revoluciéon portuguesa fue, como vamos a demostrar aqui, la revo-
lucion social mas importante en la Europa de la posguerra hasta el dia
de hoy. La llamada Revolucion de los Claveles comenzo6 principalmente
en Africa, en 1961, justamente con las revoluciones anticoloniales (Paco,
2020). Su punto de partida fue la masacre de la huelga de trabajadores
forzosos africanos en Cotonang (se estima en mas de 5.000 muertos),
a la que sigui6 la masacre de la Unido Povos de Angola (UPA) y el le-
vantamiento del Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA)
en las prisiones coloniales. Aun asi —al conmemorarse los 50 afios de
esta ultima- esta lejos de ser el proceso revolucionario mas conocido o
debatido, ya sea en el imaginario popular o en la memoria colectiva, en
las asignaturas académicas, de teoria de la historia y/o historia de la
revolucion, o en los campus. Este ensayo no trae solucién a cuestiones
tan candentes, pero las plantea como preguntas.

Rio arriba, décadas de trabajos forzados por parte del imperio por-
tugués y décadas de resistencia en Mozambique, Angola, Santo Tomé,
Guinea y Cabo Verde. Aguas abajo, la revolucién social de posguerra
mas radical de Europa, con la democracia participativa mas amplia, a
través de comités de trabajadores, de vivienda y, mas tarde, a partir de
1975, comités autoorganizados de soldados.! Si el 25 de abril empieza
en Africa, no acaba en Lisboa, va mas alla.

La influencia de la Revolucion de los Claveles en la caida de la dicta-

1. Por ejemplo, los Soldados Unidos Vencerao (SUV).
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dura de los coroneles en Grecia, en el fin del franquismo en Espana y,
posteriormente, la influencia de la llamada “contrarrevolucion democra-
tica”, el modelo de pacto social entre capital y trabajo (después del golpe
fallido del 25 de noviembre de 1975), se exportara a través de la “Doctrina
Carter”, que promovio el fin de las dictaduras empresarial-militares en
Ameérica Latina en los afios 1980. Se traté de una revolucién contem-
poranea que combinaba trabajo forzoso y libre, hombres y mujeres,
militares y civiles, europeos y africanos, trabajo manual e intelectual,
campo y ciudad, y que revinculé —como nunca antes en la historia de
Portugal- al pais con un nuevo lugar en el sistema-mundo, de caracter
sobre todo universal y radicalmente humanista.

Los diecinueve meses de la Revolucion de los Claveles, en la que tanta
gente decidi6é tantas cosas, son un ejemplo de prefiguracion en curso,
es decir, de raiz, una poiesis social de como se imaginoé y llevo a cabo la
transformacion del pais y de las personas que transformaron el pais. Se
trata, por tanto, de unas de las revoluciones sociales mas importantes
del siglo XX, y seguramente de Europa, desde 1945 hasta hoy.

Reducir la Revolucion de los Claveles —en su 50 aniversario— a un
golpe militar exitoso, el del 25 de abril de 1974, o a un supuesto “caos”
del PREC (Proceso Revolucionario en Curso, el acronimo del proceso
revolucionario en Portugal), es parte de la ideologia y del imaginario de
la desesperanza y la desorganizacion. La revolucion no se traté de un
evento politico —el pronunciamiento militar—, sino de todo un proceso
histérico de diecinueve meses, gestado durante trece afios, donde exis-
tié una democracia participativa en el ambito laboral, con poder dual,
contra el Estado y las clases dominantes, en un pais en el que nunca
habia existido como tal para la mayoria.

Fue una revolucién ultramoderna en una formacion social hiper-
tardia: combiné la revolucién anticolonial en Africa con la revolucién
antidictatorial en Portugal, revolucion politica con revolucion social; la
voluntad de los trabajadores manuales con la razén de los trabajado-
res intelectuales; proletarios y campesinos. Se traté de una revolucion
social mas bien tipica, por lo tanto del siglo XXI, como argumentaba
Paul Sweezy (1975).

El capitalismo portugués también se basé en el trabajo forzoso hasta
1974, pero, al mismo tiempo, los trabajadores forzosos africanos fueron
la base social y politica de las victoriosas revoluciones anticoloniales en
Angola, Guinea y Mozambique (1961-1974), que condujeron al colapso
del régimen politico en abril de 1974: ¢la astucia de la historia en ac-
cién, como diria Hegel?
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“La gente comun paso a sentir necesidades que antes ni sabia que las tenia”

La imagen es algo provocativa (Varela y Della Santa, 2023).2 Un obre-
ro ibérico, con un cigarrillo en la boca y el torso desnudo, con un haz
de obras en las manos, destroza una pared que se abre, los escombros
caen por el suelo y la luz solar, finalmente, entra. Directamente —desde
el Archivo de la Divisién Outurela-Portela del Servicio Local de Apoyo
Ambulatorio, SAAL (Bandeirinha, 2007)-, todo un programa estatal nue-
vo de construccién de viviendas, que surgio después de la Revolucion de
Abril. La fotografia se revela lentamente a su publico. El fotégrafo, detras
del muro que se esta derribando, encuadra los contornos de la grieta
recién abierta en la propria moldura del fotograma. El responsable de la
demolicion se queda imperturbable ante el click disruptivo de la camara.

¢Pero qué esconde la destruccion? En Barronhos, un barrio pobre a 3
kilometros de las casas de verano de la burguesia media lisboeta, junto
ala desembocadura del Rio Tajo, no habia agua, ni escuela, ni médicos.
Ni siquiera habia paredes. Las tiendas estaban cubiertas con madera y
escombros de construccion, porque sila Guardia Nacional Republicana
descubria paredes fijas, las derribaba, no estaban permitidas. Los nifios
tenian solo una escuela en el barrio. Para poder estudiar después del
4° grado hasta el 6° tenian que cruzar la ruta EN7 (rebautizada como
Autopista Nacional AS5). Algunos de ellos murieron atropellados. Al de-
rribar el muro, el trabajador abre espacio para ampliar la escuela. El
acto mismo de destruccion es, de hecho y a la vez, todo un programa
de reconstruccion.

Vitéria Vera era trabajadora textil,® también vivia en ese barrio.
Recuerda que “el Ministerio no autorizo la ampliacion de la escuela
existente. La poblacién decidié que si tenian el material ampliarian la
escuela. Asi, voluntariamente, construyé dos habitaciones mas. Cuando
llegd la autorizacion del Ministerio, jlas habitaciones estaban listas!”
(Varela, 2019a). En dos meses terminaron la escuela.

Filomena Oliveira, profesora de Filosofia y Letras, no puede contener
las lagrimas cuando relata como junto a los estudiantes del colegio pu-
blico y privado ocuparon la escuela catdlica privada, que se transformo
en una escuela publica abierta a todos:

Nuestro papel consisti6 en ir con nuestros alumnos de ciclo

2. Toda esta seccion sobre la revolucion social hace un amplio uso de trabajos docto-
rales previos (ISCTE -IUL / FCT), trabajos posdoctorales (IISH, Amsterdam / FCT) e,
incluso, investigaciones posdoctorales (FCSH / Ordem dos Médicos / Lisboa). Véase
Varela (2014, 2011 y 2019b).

3. Parte de los testimonios y ejemplos fueron publicados en Varela y Della Santa (2023).
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a manifestarnos frente al colegio privado, ellos adentro, noso-
tros afuera. Como los nuestros eran mas pequenos, llamamos
a los padres y les pedimos permiso para salir con sus hijos a
ir a la manifestacion, hubo padres que se sumaron. Sali, tenia
cincuenta anos, hicimos carteles: “jLa escuela es del pueblo!”
Creo que fue algo asi, y gritamos por las calles de Alcacer.
Cuando llegamos a la entrada de la escuela, algunos padres,
grandes agricultores, se pararon en la entrada para defender
la escuela. El sacerdote tampoco queria dejar la escuela. Al-
gunos padres me amenazaron con palos, preparandose para
golpearme. En ese momento todos los nifios me protegieron:
“A nuestra maestra nadie le pega”. Me quedé callada, asustada
y emocionada al mismo tiempo con la reaccion de los nifos.
Entramos todos, nos sumamos a los que estaban dentro y asi
nacio lo que hoy es el Instituto de Secundaria Alcacer do Sal.*

La television publica (RTP), también bajo ocupacion y gestion de-
mocratica por parte de los trabajadores después de abril, tiene en su
archivo decenas de asambleas de norte a sur del pais donde cientos
de profesionales de la salud se reinen para elegir una comision ad-
ministrativa. El “Periodico Nacional”, el telenoticiero mas importante,
informa en varios programas sobre la insalubridad y las enfermedades
que proliferan debido al atraso del pais, asi como sobre las decenas de
asambleas de médicos, enfermeras y técnicos, filmadas en horario de
maxima audiencia y transmitidas en television. El 1 de mayo hay reunion
de médicos del Hospital de Sdo Joao para “debatir los acontecimientos
politicos posteriores a la Revolucion del 25 de Abril y la consideracion
de una nueva propuesta para revisar la estructura hospitalaria”; el 3 de
mayo, en el Hospital Dona Estefania, cientos se retinen en plenario para
debatir la “democratizacién”; el 5 de mayo, reunion general del personal
de enfermeria del Hospital de Setuibal; el 6 de mayo, sesion plenaria de
médicos en el Hospital de Sao Joao, en Porto; el 16 de mayo, reunion
del personal administrativo del Hospital de Guimaraes.

El médico Raul César de Sa recuerda estar en el norte del pais para
hacer el Servicio Médico en la periferia:

El Hospital Vila Real tenia muy malas condiciones laborales.
Habia otro hospital, nuevo, preparado y vacio en las afueras
de Vila Real, destinado a internacion psiquiatrica. Tardé tanto
en construirse que, cuando estuvo terminado, la psiquiatria

4. Entrevista a Filomena Oliveira realizada por Karina Ferraro y Raquel Varela, 1
de junio de 2016; entrevista con Filomena Oliveira, para Mundos do Trabalho, RTP,
junio de 2023.
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no necesitaba camas. Nada mas visitarlo se nos ocurri6 inme-
diatamente la idea de adaptarlo al hospital general. Iniciamos
esta discusion, que fue dificil. Una cosa aceler6 la situacion:
corri6 la noticia de que el hospital seria ocupado para alma-
cenar material para los que regresaban de Africa y vivian en
Vila Real. Aun con las nubes del movimiento estudiantil en la
cabeza, celebramos una reunion general de empleados del hos-
pital, escribimos una declaracion, aprobada y distribuida por
médicos y empleados, vestidos con batas, a la poblacién el dia
de mercado. Entonces hicimos publico el tema: salié en todos
los periédicos y en la televisién. Después de nuestra partida y
con el apoyo del gobernador civil de Vila Real y del gobierno de
Noruega, se adecuaron los edificios y, construyendo algunos
mas, se creod lo que hoy es el nuevo Hospital de Vila Real. En-
tonces figuramos en sus origenes, pero ya nadie lo recuerda.®

De las revoluciones anticoloniales en Africa
a la revolucion antidictatorial en Europa

La revolucion social portuguesa es un proceso que nacié de una
derrota militar de un ejército regular por movimientos revolucionarios
guerrilleros apoyados por los campesinos de Guinea-Bissau, Angola y
Mozambique, que iniciaron las revoluciones anticoloniales en 1961. La
base de apoyo de las guerras de liberacion son los campesinos de estos
paises sometidos a trabajos forzados, impuestos por el imperio portugués
en el cambio del siglo XIX al XX, tras el Congreso de Berlin (1884-1885)
donde las potencias europeas se dividieron Africa. El trabajo forzoso se
extendi6 masivamente desde el Estado Novo entre 1933 y 1974.

Pero la dictadura so6lo caera el 25 de abril de 1974, con un pronun-
ciamiento militar organizado por los oficiales intermedios de las fuerzas
armadas, tras entender que no era posible ganar la guerra colonial y
que, para poner fin a la misma, habia que acabar con el régimen politico.
El Movimiento de los Capitanes, rebautizado como Movimiento de las
Fuerzas Armadas, llevo a cabo el exitoso golpe de Estado que puso fin
al régimen autocratico europeo mas duradero del siglo XX, instaurado
el 28 de mayo de 1926 con un golpe militar, para derrotar a uno de los
movimientos obreros europeos mas poderosos, el portugués, liderado
por el anarcosindicalismo revolucionario, y que contaba incluso con
un periodico, A Batalha, con 25 mil ejemplares diarios. El régimen
instaurado representa una contrarrevolucion preventiva, de la familia
politica de los fascismos europeos coetaneos, contra el anarcosindica-

5. Entrevista de la autora a Raul César de Sa, 13 de mayo de 2019, en Varela (2019b).
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lismo revolucionario y, posteriormente, se consolida contra el espectro
global de la revolucién social espanola de los anos 30.

La dictadura portuguesa fue tan larga que millones nacieron y mu-
rieron sin saber lo que era vivir en libertad: cuarenta y ocho afos de
una “larga noche”.

El Estado Novo portugués era un régimen dictatorial fascista que
garantizaba la concentraciéon del capital en unas pocas familias y su
espacio en el mercado mundial capitalista, basado en bajos salarios en
la metropoli, trabajo forzoso en las colonias y austeridad fiscal, politicas
garantizadas gracias a la prohibiciéon de sindicatos y partidos politicos
libres y una policia politica, la PIDE-DGS.

Este régimen fue derrocado el 25 de abril de 1974 con un pronuncia-
miento militar liderado por oficiales intermedios, coordinado por Otelo
Saraiva de Carvalho, promoviendo la revolucion social mas importante
de la Europa de posguerra, iniciada en Africa en 1961 en las revolucio-
nes anticoloniales y que tendra un impacto hasta 1980 en el fin de las
dictaduras en Europa y América Latina.

Un putsch, un golpe de Estado o un pronunciamiento militar no
hacen a una revolucion. A pesar de la insistencia del MFA en que la
gente permaneciera en sus casas —con diez advertencias consecutivas,
que incluian amenazas de arresto militar para quien desobedeciera-,
miles de personas salieron a las calles, abriendo las puertas para que
el pronunciamiento militar se convirtiera en una revoluciéon social, que
se transformo6 en la mas radical de la segunda posguerra en Europa.
Una revolucién internacional, que pasoé de las colonias a la metrépoli y
de Portugal a Grecia, Espafna y América Latina; una revolucion politica
que se convirtio en social y que, desde el fin del régimen de guerra, se
transformé en una lucha por arrancarle conquistas sociales al Estado y
por la expropiacion economica de la clase capitalista (derecho a vivir del
trabajo, expropiaciéon de la banca sin compensacion). AUn mas alla, una
auténtica revolucion en la forma de vida, que transformo6 profundamente
el caracter de todas las relaciones sociales realmente existentes. La vida
cotidiana —el modo de vida como un todo—- nunca mas fue la misma.

El fascismo, que intent6 de esa manera “atrasada” superar las con-
tradicciones (garantizando un espacio para la burguesia portuguesa
en el mercado mundial imperialista manteniendo al mismo tiempo una
sociedad rural atrasada, prohibicion de sindicatos y partidos y trabajo
forzoso en las colonias), extendié esas contradicciones y condujo a la
revolucion social mas profunda y extensa de lo posguerra en Europa
occidental. Empuj6 asi a parte del pais medieval hacia los consejos
democraticos y propicio la socializacion de la politica en el mundo del
trabajo, de los trabajadores a los médicos, de los campesinos a los
maestros, inaugurando, en el siglo XX, una revolucion mas parecida al
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siglo XXI, debido a su extension y profundidad en los temas sociales y
politicos, resumida en una frase que la cancién de intervencion de Sérgio
Godinho epilogdé magistralmente:® “Sélo se puede querer todo cuando
no se tiene nada. Tan so6lo aquellos que han tenido su vida estancada
pueden tener una vida plena”.”

Las revoluciones anticoloniales: “I’m Not Afraid”

Hugo Masekela compondra uno de los himnos mas potentes de la
resistencia africana, “Coal Train/Stimela”, que describe el reclutamiento
coercitivo de mano de obra forzada en Mozambique y otros paises afri-
canos en las minas de Sudafrica bajo el régimen politico del apartheid.
La cancion recuerda los viajes y las vidas miserables de los trabajadores
inmigrantes del Africa Septentrional, reclutados para trabajar en las
minas de Johannesburgo y Kimberley (Bezuidenhout, 2018).

Hay un tren que viene de Namibia y Malawi,

hay un tren que viene de Zambia y Zimbabwe,

hay un tren que viene de Angola y Mozambique,

de Lesotho, Botswana, Swazilandia,

de todo el interior del sur y centro de Africa.

Este tren transporta a jovenes y mayores,

hombres africanos reclutados para venir a trabajar por contrato.

Durante décadas, las denuncias realizadas por el MPLA de las deten-
ciones de Luanda, capital de Angola, y de la masacre de la UPA, fueron
descritas por la historiografia especializada como los acontecimientos
que marcaron el inicio de la guerra colonial, el 4 de febrero de 1961. Sin
embargo, los trabajos de la historiadora Dalila Cabrita Mateus (2012,
p- 185), en un libro organizado por el Grupo de Estudios Laborales Glo-
bales (Lisboa) en 2011, vinculaba la decisiéon del MPLA de asaltar las
prisiones de Luanda con la respuesta a la masacre de los trabajadores
algodoneros en Cotonang, que habian estado en huelga por tiempo in-
definido en enero de ese afio. Para explicar plenamente la historia, es
preciso ir mas alla de los acontecimientos desde arriba, politico-insti-
tucionales, y observar mas atentamente los flujos de la lucha entre las
clases sociales, desde abajo.

Las revoluciones anticoloniales comienzan con el levantamiento de
Cotonang, en enero y febrero de 1961. El Gobierno responde, iniciandose

6. La cancion de protesta portuguesa es una de las mas desarrolladas en el mundo,
con nombres como Zeca Afonso, José Mario Branco, entre muchos otros.

7. Sérgio Godinho, “Liberdade”, tema del disco A Queima-Roupa (1974).
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la guerra colonial. La revoluciéon portuguesa de 1974-1975 es un ejemplo
extraordinario de una combinacion de revolucion en las colonias y en la
metropoli. Existe una conexion estrecha (aunque menos inmediata) entre
la revolucion argelina y mayo del 68 y entre la revolucién vietnamita y
el movimiento de derechos civiles en Estados Unidos.

En febrero de 1961, el ejército portugués reaccioné a la huelga de
los trabajadores del algodon en Baixa do Cassange, bombardeando la
poblacién con gas Napalm (Varela, 2014). Esta zona, situada al norte
de Angola, era una zona de monocultivo, explotada bajo régimen mo-
nopolista por Cotonang, con capital portugués y belga: “La revuelta
estallo abiertamente el 4 de enero, cuando los capataces de Cotonang
fueron atados en la sanzala de soba Quivota a 10 kilometros del puesto
de Milando [...] seguido de la amenaza de que la poblaciéon atacaria a
quien los obligara a trabajar en el algodon” (Freudenthal, 1999, p. 260) o
pagar el impuesto anual. La paralizacion de la produccion duré un mes:

Constituyendo numerosos grupos, los rebeldes atacaron
instalaciones oficiales y privadas, dafiaron vehiculos, puentes
y balsas, arrancaron la bandera portuguesa, pero no causaron
ninguna muerte entre los europeos. En zonas mas alejadas,
como en los puestos de Luremo, Cuango y Longo, se multipli-
caron montones de semillas de algodén quemadas, cuadernos
indigenas rotos y otras muestras de hostilidad. Las reuniones
de la poblacion se volvieron mas frecuentes y mas amenazan-
tes. Cotonang expres6 su preocupacion por el desarrollo de la
revuelta y los comerciantes europeos multiplicaron las solici-
tudes de intervencion armada para poner fin al levantamiento.
(Freudenthal, 1999, p. 260)

En Santo Tomé, en 1953, la resistencia de la poblacion al intento de
obligarlos a trabajar como jornaleros (en su mayoria angolenos y cabo-
verdianos) en campos de cacao y café y en obras publicas del Estado,
donde el trabajo no era remunerado o era remunerado miserablemente
y los azotes eran normales, sera respondida por el Estado portugués con
la masacre de Batepa. El episodio marca el nacimiento del nacionalismo
santotomense y aun hoy es recordado por una de sus victimas el dia 3 de
febrero. El levantamiento fue aplastado con granadas y ametralladoras
(Seibert, 2008, pp. 64-73). Murieron cientos o quizas miles de personas.

El 3 de agosto de 1959 empieza la lucha revolucionaria del Partido
Africano para la Independencia de Guinea y Cabo Verde (PAIGC), lide-
rado por Amilcar Cabral, en Guinea-Bissau, después de una huelga
pacifica de los estibadores del puerto de Pidjiguiti, que exigian aumentos
salariales, que fue reprimida por la administracion colonial portuguesa,
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provocando mas de una docena de muertes (Rema, citado en Cabrita
Mateus, 2012, p. 180).

A partir de 1963, ano en el que efectivamente comenz6 la lucha ar-
mada, la cronologia del éxito militar del PAIGC es asombrosa. En 1970,
el partido podia presumir de controlar mas de dos tercios del territorio
del pais. Amilcar Cabral es uno de los lideres socialistas e internaciona-
listas mas destacados del siglo XX. Junto al Che Guevara y Ben Barka,
fue uno de los lideres de la organizacioén Tricontinental, que luego dio
origen a la Organizacién de Solidaridad con los Pueblos de Africa, Asiay
América Latina, en 1966. Contra una vision nacionalista y esencialista
de la cuestion negra, defiende una vision clasista, revolucionaria, anti-
imperialista y anticolonialista. Los tres seran asesinados —en diferentes
momentos de la historia— y no por una mera coincidencia.

Guinea represent6 el mayor desafio militar del ejército colonial
portugués. Sera el punto central en la formacién del Movimiento de
los Capitanes, después MFA, quienes organizaron el pronunciamiento
militar del 25 de abril de 1974.

Otra etapa de lucha fue Mozambique, con las luchas de los macondes?®
que, en la madrugada del 11 de junio de 1960, fueron a hablar con las
autoridades portuguesas para negociar el regreso a Mozambique de su
pueblo, que se encontraba en Tanganica. En Tanganica habian obtenido
mejores derechos. Querian volver al estado de “uhulu”, poder vivir en
libertad y sin trabajos forzados.® A las pretensiones de los macondes,
las autoridades respondieron con la masacre de Mueda —-segiin un
informe oficial, dejo 14 muertos; 150 segun el Frente de Liberacion de
Mozambique (Cabrita Mateus, 2012, p. 183)-.

La guerra colonial —para el Estado Portugués— o la revoluciéon anti-
colonial —para la historia desde abajo- tuvo cifras abrumadoras: mas
de 1 millon 200 mil movilizados, 10 mil muertos en el lado portugués
(que incluia el reclutamiento local para el ejército), entre 45 mil y 100
mil muertos por parte de los movimientos de liberacion, entre el 30 y el
40% del presupuesto estatal tragado durante trece afios para producir
destruccion total.

La ola revolucionaria, iniciada en los anos 60 con las protestas
industriales en Inglaterra, la revolucion vietnamita, el movimiento de

8. Los maconde son un grupo étnico-cultural bantu que vive en el sudeste de Tanzania
y el noreste de Mozambique, principalmente en la meseta de Mueda.

9. Tanganica era una republica de Africa Oriental perteneciente a la Commonwealth
britanica, llamada asi por el lago Tanganica, que formaba su frontera occidental.
Fue colonia alemana entre 1880 y 1919. Después de la Primera Guerra Mundial, fue
colonia britanica, entre 1919 y 1961. En 1964 se uni6 a la isla de Zanzibar, dando
origen a la actual Tanzania.
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derechos civiles en Estados Unidos, el Mayo de 1968 global, la Primavera
de Praga y, mas tarde, el “otofio caliente” de Turin en 1969, lleg6 final-
mente a Portugal (a través de la guerra colonial), a Espana y Grecia, a
Chile en 1970 y, en los paises centrales, provoco la caida de De Gaulle
y de Nixon. Genero6 el Programa Comun de la izquierda en Francia; el
voto de mas del 30% al Partido Comunista Italiano, entonces una fuerza
con mas de 2 millones de miembros en un pais de Europa occidental en
1976, y las huelgas de los mineros ingleses, entre 1972 y 1974. En los
anos 1960 la resistencia antidictatorial en Lisboa se consolidé también
en otros sectores de la poblacion: catolico, sindical y estudiantil, con
una explosion de huelgas obreras en el sector servicios y con luchas
estudiantiles (crisis académicas de 1962 y 1969).

Todo trabajo es politico, o la prefiguracién en curso

E125 de abril de 1974 el pronunciamiento militar encabezado por Ote-
lo Saraiva de Carvalho al frente de 200 hombres, del Movimiento de las
Fuerzas Armadas (MFA), es el germen de una revolucion. La sustitucion
del régimen politico de dictadura por un régimen politico de democracia
estaba practicamente asegurada, pero ya se habian sentado las bases
de otra revolucion social. Una revolucion en permanencia embarazada
de una simultaneidad de muchas revoluciones.

La inexistencia de organizaciones obreras, sindicatos o partidos
politicos durante la dictadura militar y la dictadura del Estado Novo
(1926-1974) fueron parte de la explicacion de la radicalizacion de la
revolucion social, porque la ausencia de estas organizaciones en la ma-
yoria de las fabricas y empresas del pais propici6 la apertura espontanea
de un espacio —de dualidad de poderes— para que surgieran comités de
trabajadores, consejos de direccion democratica del mundo del trabajo
organizado, con mandatos revocables y rasgos netamente “soviéticos”.

El anacronico imperio colonial cay6 en 1974. En cuarenta y ocho anos
de dictadura, el Estado no habia forjado mecanismos de mediaciéon con
la poblacion en general. Esta derrota se combiné con la crisis econémica
mas grave del capitalismo de posguerra, que comenz6 en 1970-1973,
abriendo una época historica de diversas crisis y oportunidades.

Este pueblo en revolucion cred, al principio espontaneamente, sus
propias formas de poder, las mas importantes en el ejército, en los lu-
gares de trabajo y en los barrios, los comités de soldados, residentes y
trabajadores. Formas analogas a los “soviets” de 1905: donde fracasaba
el Estado y las instituciones, el pueblo se organizaba de forma auténoma.

Los mitos fundacionales de lo que se conoce como la Revolucion de
los Claveles son la revolucion “sin muertos”, cuando fueron trece afnos de
muertos en las colonias, mas de 100 mil del lado de los movimientos de
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liberacién y casi 10 mil del lado del Estado portugués. Hay un mito que
habla del “caos de 1975”, cuando fue el momento mas democratico y so-
cialmente organizado de la historia del pais, y un mito de una transicion
sin roturas, o sea, la falsa equiparacion entre el poder popular del bienio
revolucionario con el régimen politico de la democracia parlamentaria.

La llegada de trabajadores a la escena revolucioné todo el panorama
cultural. Se cre6 una esfera publica de pulsion proletaria, plebeya, de
los murales a los coros musicales, de la musica de intervencion a los
periodicos y las ediciones, desde cineclubes hasta exposiciones de artes
plasticas, desde el plenario hasta la manifestacién, que reemplazan el
dicho “si supieras lo que cuesta mandar, preferirias obedecer toda la
vida”, adagio exhibido con orgullo por el dictador Salazar, cuyas insti-
tuciones se derrumbaron en veinticuatro horas, matando también, a
manos de sus secuaces, a trabajadores y estudiantes que se dirigian a
la sede de la Policia Internacional y de Defensa del Estado: Jodo Arruda,
Fernando Gesteira, Fernando dos Reis y José Barneto.

En el vigésimo aniversario de la Revolucién de los Claveles, Francisco
Martins Rodrigues, principal lider de las corrientes revolucionarias en
Portugal —precursor de la izquierda radical en Abril-, que lider¢ la rup-
tura a la izquierda del PCP desde principios de los anios 1960, publica,
en una obra colectiva en su editorial Dinossauro, el libro El futuro era
ahora (1994), donde reune medio centenar de testimonios de los 580
dias de “poder popular”. “cQué son finalmente —pregunté su organiza-
dor- estas decenas de miles de activistas que se dejan contagiar por la
fiebre de la critica, de la transformacién, de la proclamacion de nuevos
principios, de la autoorganizacién, involucrando en su entusiasmo a
millones de personas?”. La Revolucion de Abril fue “cuando el futuro
era ahora”; es, por lo tanto, una indicacion del tiempo (imperfecto) para
presentar el tema de la prefiguracion (en curso).

Alrededor de 3 millones de personas participaron directamente en
la vida politica, en un impresionante ejemplo histérico de democracia
participativa y poiesis social, entre el 25 de abril de 1974 y el 25 de
noviembre de 1975, cuando “el futuro era ahora”, en expresion de Fran-
cisco Martins Rodrigues, el lider politico mas identificado con las bases
sociales del poder popular. Sin esperar al Estado y muchas veces contra
las instituciones, en un poder democratico construido a partir de comités
de trabajadores y de vecinos (y luego soldados) se tomaron decisiones
que fueron cruciales para el pais, y que determinaron un “salto” de la
Edad Media a un nuevo tiempo, o sea, la modernidad. Cambio6 el pais
y se cambiaron a si mismos cuando cambiaron el pais, en una practica
que emula las palabras de Eduardo Galeano, “somos lo que hacemos,
sobre todo lo que hacemos para cambiar lo que somos”. La politica dejo
entonces de ser, en un Portugal con 48 anos de dictadura, una carrera
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de unos pocos profesionales. Los lemas “mi politica es trabajo” o “no
se habla de politica ni de religion” quedaron atras y todo trabajo —en
el sentido mas profundo y humano- paso6 a ser el tema de la discusion
politica y publica. La politica gan6 una P mayuscula, pasé a ser la ges-
tion de las cosas publicas, comunes, de y por muchos. La democracia
recibié mayusculas, porque se comenzo a pensar desde la perspectiva
de las personas reales, de sus vidas concretas, sus necesidades y deseos
mas sentidos, desde sus lugares de trabajo y de vida.

Terminé la guerra colonial, se celebr6 en las calles “ni un soldado mas
para las colonias”, y se alzaron claveles en los fusiles. Paz, en accion.
Pero “s6lo los que no tenian nada lo quieren todo”, como canté uno de
los brillantes musicos de la cancion de protesta.

En las empresas y en las fabricas, los trabajadores se reunieron, por
primera vez en la historia del pais, con total libertad e impusieron limites
al trabajo nocturno, a los salarios superiores al minimo, al derecho al
trabajo y al descanso, a las vacaciones pagadas, a la seguridad social;
Se preguntaron ¢como trabajar, para quién, qué producir? Cientos de
miles de personas tuvieron acceso a una casa, sea alquilada o cons-
truida por ellos mismos.

Los docentes de cada escuela e instituto organizaron su propia ges-
tion, con representantes electos, discutieron pedagogias, aprobaron
contenidos, establecieron metodologias entre pares, anulando el clima
de desconfianza y miedo que marcaba las escuelas del Estado Novo;
los médicos decretaron que la sangre seria siempre donada y nunca
mas vendida, los hospitales privados serian incluidos en un Servicio
Nacional de Salud, cuyo primer borrador se redacté en 1974 con la
nacionalizacion de la misericordia y la apertura de las emergencias,
exigidas por los médicos para ampliar la atencion a la poblacion y los
propios conocimientos médicos. Hicieron el llamado Servicio Médico
en la Periferia y asi llegaron adonde nunca hubo realmente un pais y
nunca antes circularon los doctores.

La Revolucion de los Claveles, que siguio al 25 de abril de 1974 y duré
aproximadamente dos anos (su derrota comenzo el 25 de noviembre con
un golpe de derecha que instituy6é una democracia liberal-representati-
va), fue el periodo democratico mas largo de la historia de Portugal. La
democracia sustancial nos ha ensefnado que existe otra forma de vida
posible, en la cooperacion, la solidaridad y la libertad. Este pasado es
hoy temido por las clases dominantes que quieren hacer del PREC una
época de agitacion, de confusion y de caos, de “locura”, omitiendo que
esta época, este hermoso sueno, fue la época en la que mas gente, en
un mundo mas libre, mas responsables y comprometidos construyeron
el pais, llevandolo de la guerra colonial, el trabajo forzado y los salarios
miserables en la metropoli, a un lugar donde se ingresa a una escuela
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con alegria y deseo de transformacion, a un hospital donde se es recibido
con brazos seguros, tiernos y abiertos, y un lugar de trabajo sin miedo.
50 anos después estamos llamados a celebrar este tiempo para construir
el futuro, enfrentar la degradacion del modo de vida, impulsada por el
extremo centro, y los fenémenos violentos y extranos, representados por
el neofascismo. Todos tenemos que saber involucrarnos en los asuntos
publicos y asi ampliar nuestra libertad individual, nuestra humanidad,
reconociendo a un amigo en cada esquina.

La libertad llegd en serio, conquistada: teatros y ballets, donde los
artistas debatian qué es el arte y por qué es necesario, actuaban en el
lugar de trabajo, pero iban mas alla: los artistas no querian sélo una
audiencia, sino crear audiencias, crear artistas, enfrentar la industria
cultural, que separa a productores de consumidores, hacer musica y
teatro con la gente, no sé6lo para la gente. Las mujeres comenzaron a
decidir —codo con codo- con los hombres donde crecer, porque las rutas
de autobus deben llegar a todos los barrios. Pero también empezaron a
decidir, sin hombres, cuestiones esenciales de la intimidad y el sentido
de la vida.

La propiedad privada de los medios de produccion se redujo y la
libertad individual de millones de personas, liberadas del corsé de la
escasez, se expandio como nunca antes. La seguridad laboral dio paso
a la inseguridad de las ganancias y florecié un nuevo pais para millo-
nes de personas que vivieron, y muchos murieron, sin conocer jamas
la libertad. El liberalismo portugués, iniciado en 1820, no garantizaba
el derecho al voto, pero la revolucion de los claveles, la PREC, no solo
trajo el derecho al voto, a la reunion, a la asociacién y a la libertad y
garantias individuales, sino que trajo el derecho a vivir en democracia,
sin miedo, en el ambito laboral, inscribi6 en la historia del pais el dere-
cho a sonar. “El pueblo es el que mas manda, dentro de ti joh ciudad!”,
como cant6 la consigna de la revolucion, “Grandola Vila Morena”, un
himno al amor y la amistad, contra las armas y los canones.

La prefiguracion politica,'® es decir, la proyeccién del futuro en acto,

10. “El concepto de prefiguracion se le atribuye [...] a Boggs |[...]. Sin embargo, Boggs
no sabia que habia sido utilizado previamente por Agustin (IV a.C.) para explicar
una clave del cristianismo mismo. Al examinar la caida de Roma llena de lujuria,
Agustin ([1470] 1998) senala que, para disfrutar de la redencion espiritual y evitar
la condenacion colectiva, la gente deberia renunciar al paganismo y comprometerse
con la caridad y la integridad. Solo prefigurando una bienaventuranza divina pode-
mos acercarnos a un estado de santidad que se puede disfrutar parcialmente en el
presente y realizar plenamente en el futuro (Scholl 2016, 321; Buts 2019, 17). [...]
Siglos después, Marx y Engels ([1848] 2015) pedirian la redencion politica mediante
el derrocamiento de la burguesia y el fin de la lucha de clases. Alejandose de la pre-
figuracion, el Manifiesto comunista (1848) insto a los proletarios a luchar contra el
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es central para la revolucion portuguesa, “aquellas formas de relaciones
sociales, procesos de toma de decisiones, cultura [politica] y experiencia
humana que son [su] desafio final” (Boggs, 1977). La organizacion experi-
mental en acto —organizaciéon consciente y deliberada— de las relaciones y
practicas politico-sociales deseadas es, para la autodeterminacién social,
para los millones representados aqui en la profesora Filomena Oliveira,
en el padre Martins o en el trabajador anénimo que destruye el muro
sin que les vengan a decir aquello que deberian hacer, una organizaciéon
contra el Estado, para asi abrir una nueva escuela. Se trata, por tanto,
de una amplia gama de formas y significados: desde el internacionalismo
de la Asociacion Internacional de Trabajadores hasta, por ejemplo, la
autoeducacion de la tradicion anarcosindicalista revolucionaria, pasando
por los “problemas de la vida cotidiana” o el debate publico en el PREC.
Es decir, realizar actividades politicas prefigurativas no implica un acto
mental, sino, sobre todo, un acto histérico. Su presente real anuncia
su futuro ideal, sus acciones realizan sus planes.

En nuestros estudios sobre la Revolucion de los Claveles distinguimos
entre control obrero y autogestion (Varela, 2014). El control obrero!! es
un proceso de dualidad de poderes que consiste en la organizacion poli-
tica (extraeconomica) obrera a nivel de la produccién, formalizada o no,
con miras, por ejemplo, a controlar las cuentas y los salarios y abrir asi
las puertas a una situacion de doble poder. Es una situacion en medio
de un proceso revolucionario y no una estructura o institucién. Este
fenémeno comporta una distincion especifica entre autogestion (la forma
en que los trabajadores se convierten en sus propios jefes, que afecto
a mas de 300 empresas en Portugal durante la revolucién) y cogestion
(los trabajadores son, normalmente a través de sindicatos o comités de
trabajadores, gestores de empresas y/o fabricas, en colaboraciéon con
los empleadores o con el Estado).

Impulsados por intereses democraticos (garantia de libertades), los
trabajadores ejercen presion sobre las empresas para determinar la com-
posicion de la administracion (saneamiento). Se organizan en comités de
trabajadores casi espontaneamente para forzar este cambio. Esta forma

monopolio de los medios de produccion en manos de unos pocos, en una forma de
redencion politica que expulsa el reformismo e implica cambios macrorrevoluciona-
rios. Derrocar las condiciones sociales existentes [...] hace de la revolucion el medio
para lograr el desafio final de inaugurar una sociedad sin clases [...]. Sin embargo,
los medios y los fines a menudo chocan: la rama dominante del marxismo acabd
reproduciendo el poder estatal autoritario y la jerarquia altamente burocratica tipica
de la sociedad burguesa” (Fians y Stein, 2022).

11. El debate es amplio y diversificado. Véase Martins Rodrigues (1994), Pires (1975),
Santos et al. (1976), Varela (2011), Pérez (2022), Fontes y Cabreira (2020), Hammond
(1981) y Patriarca (1976),
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organizativa permite situar el pliego de reivindicaciones econémicas en
el centro de las actividades de los comités de trabajadores, al reunir, de
forma asamblearia, a sujetos sociales cuyo interés comun era el mejora-
miento de las condiciones y relaciones de trabajo. Este encuentro de un
sujeto social, ahora unificado en la comision, determinara una evolucion
de la conciencia politica (también por la influencia de cuadros jovenes
de la izquierda radical y por la incapacidad del régimen, en un contexto
de profunda recesion, de evitar un desempleo creciente). La lucha por
este pliego de reivindicaciones tiende a desarrollarse como una lucha
politica, pero aparece como una forma de garantizar reivindicaciones
de caracter econ6mico.

Las luchas de la revolucion lograron, por lo tanto, no solo una amplia
gama de derechos politicos y sociales (los derechos de reunién, de aso-
ciacion y de expresion fueron ejercidos por los trabajadores inmediata-
mente desde el 25 de abril, antes de que se aprobara ninguna ley), sino
que resulté en la mayor erosion del capital jamas vista, resultando en
lo que es, histéricamente, en Portugal, la mayor ganancia de renta del
trabajo sobre el capital. Mientras que en 1973 representaba el 50% del
PBI para el trabajo (salario y cotizaciones sociales) y 50% para el capital
(intereses, ganancias e ingresos), en 1975 paso6 a ser casi el 70% para
el trabajo y el 30% para el capital. Increible o, mas atun, extraordinario.

Esta transferencia, debido a las luchas sociales emprendidas en el
PREC, se concreté en intervencion de empresas descapitalizadas (pago
de salarios e inversiones), aumentos directos de salarios, aumento del
salario social (nacimiento de las funciones sociales del Estado), alquiler
de viviendas protegidas, congelamiento de precios, etc.

De las demandas que surgieron de estas luchas de la revolucion se
consiguieron mejores salarios, mejores condiciones de trabajo, pago de
horas extras, limitaciéon del trabajo nocturno, limitacion de precios de
bienes de primera necesidad, fijacién de un salario minimo por encima
de la reproduccion biologica de la fuerza laboral, obligacion de pagar
horas extras en el cuidado de los nifios, abolicién de los controles so-
bre la casa de bano, igual salario por igual trabajo, ampliacion de las
guarderias, mejoras en las condiciones sanitarias de las viviendas. Y
hasta derechos basicos que fueron conquistados y revirtieron dramati-
camente las cifras de la salud materna e infantil, como el permiso para
descansar siete semanas antes del nacimiento y/o permanecer en casa
siete semanas después del nacimiento, atencion gratuita de un médico
o partera en el momento del parto. La ley de divorcio fue anulada y las
mujeres comenzaron a tener acceso a la carrera diplomatica desde 1975.
En mayo de 1974, bajo una fuerte presion social, el valor del subsidio
familiar se aumentoé a 240 escudos para todos los nifios. Ademas de las
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guarderias, se abrieron escuelas para nifios con discapacidad y cursos
de formacién en este ambito.

En 1975, los bancos fueron nacionalizados sin compensacion y
expropiados por el Estado, pero hasta ese momento estaban bajo el
control de los empleados bancarios, que de esta manera impidieron
en parte la fuga de capitales. El derecho al ocio considerado esencial
en la Constitucion estaba anteriormente garantizado cuando las comi-
siones obligaban a los municipios a subvencionar el teatro, la musica
y los deportes. Una manifestacion, la de los panaderos, exigia poder
acostarse con sus mujeres y tener una vida normal. Cien afios antes,
en la Comuna de Paris, se aboli6 el trabajo nocturno. Y esto se sumo
al derecho a congelar los precios de los bienes de primera necesidad,
para que la gente pueda tener una alimentacion digna, y el derecho a
la vivienda, concretamente mediante la ocupacion de casas vacias con
fines especulativos.

Fueron mas de 4 mil comisiones de trabajadores democraticos, una
capilaridad sin precedentes; se intervinieron 360 empresas y se triplica-
ron las areas de temporal, porque las poblaciones ocuparon las tierras,
garantizando el derecho a la subsistencia a través del trabajo y la re-
forma agraria, por primera vez en el pais. El Servicio Nacional de Salud
fue creado formalmente por ley en 1979. Sin embargo, la unificacion
de un sistema de salud universal se introdujo después del 25 de abril.

Cabe senalar que muchas de las rutas de autobus actuales en Lisboa
y Oeiras tienen el disefio del llamado “desvio” realizado por las pobla-
ciones de la época. La gente se subia a los autobuses y los presionaba
para que se dirigieran a barrios marginales o barrios lejanos que, al no
ser muy rentables, no contaban con transporte publico. Estos desvios se
realizaban frecuentemente con el apoyo de conductores (Varela, 2019a).

De Lisboa a la Moncloa, 1975-1986

El 25 de noviembre de 1975 (Varela, 2011) un golpe militar de de-
recha, liderado por Ramalho Eanes, dirigido civilmente por el Partido
Socialista con el apoyo de la derecha, la Iglesia, la OTAN y el Grupo de
los Nueve —ala reformista, autodesignada “moderada” del MFA—, detie-
ne a mas de 100 oficiales revolucionarios y pasa a reserva a soldados
de unidades donde la dualidad de poderes habia cobrado expresion.
El golpe restableci6 la disciplina en las fuerzas armadas, aseguro la
estabilizacion de las instituciones, el mantenimiento de un Estado de
derecho, un Parlamento, elecciones libres, derechos de los ciudadanos,
libertades y garantias.

El fin de la revolucion se produjo a través de una féormula innova-
dora, que luego se aplicé en América Latina en los afios 1980, con la



170 ARCHIVOS, aio XIII, n° 25, septiembre de 2024-febrero de 2025: 153-173

doctrina Carter, que podria denominarse también doctrina Soares. Mario
Soares, al frente de una coaliciéon que incluia a la derecha, la Iglesia y
los sectores procapitalistas del MFA, con el apoyo de Estados Unidos
y el Partido Socialdemocrata aleman (SPD), lider6 la contrarrevolucion
del 25 de noviembre de 1975. Fue un golpe de Estado casi sin muertos
y con amplias concesiones sociales (estado de bienestar), ensayando
una forma de acabar con las revoluciones con coercion, pero sobre todo
a través del consenso. La mayor cantidad de dinero transferida por el
SPD a un pais dentro de Europa fue al PS portugués en este periodo.

El Partido Comunista Portugués, que desempend un heroico papel
protagoénico en la lucha contra la dictadura, acordé no resistir el golpe
de Estado del 25 de noviembre de 1975, asumiendo publicamente, de
la mano de su entonces lider, Alvaro Cunhal, que los militares y la iz-
quierda revolucionaria se habrian convertido en una carga para el PCP,
porque sus acciones pusieron en peligro el equilibrio de fuerzas con el
Grupo de los 9 y los acuerdos de coexistencia pacifica entre Estados
Unidos, Europa Occidental y la URSS, elaborados en Yalta y Potsdam.
La revolucion no terminé con un golpe fascista, sino con un golpe militar
con poca violencia y poca resistencia —el poder popular no tenia coor-
dinacion politica, no existia nada parecido a un Partido Bolchevique en
Portugal y menos aun un congreso de soviets— y que siguio los pactos
estratégicos de la Guerra Fria. La derrota de la revolucion —relativamente
Unica en el contexto europeo— no disminuye su grandeza y fuerza, como
proceso historico de fortaleza “desde abajo” y prefiguracién politica de
un socialismo en accion como un nuevo tiempo-espacio de auténtica
libertad politica, igualdad econémica y fraternidad social.

Portugal es —aunque esto a menudo no se reconoce— central en el
campo de la historia de las revoluciones mundiales: es un proceso
histérico en permanencia con todas sus caracteristicas graniticas mas
tipicas segun la tipologia clasica: 1) el transcrecimiento de la revolucion
democratica en toda una revolucion socialista; 2) el desbordamiento de
las fronteras nacionales (desde las revoluciones anticoloniales africanas
hasta la transicion politica espanola, pasando por la insurreccion po-
pular portuguesa y la lucha de la resistencia griega, por ejemplo), con
diferentes ritmos y diferentes intensidades, y 3) el revolucionamiento
de la génesis y el devenir de todas las relaciones sociales: de la politica
a la cultura, de la vida cotidiana a la historia, de los lugares de trabajo
a los de residencia, de la familia al sexo, del espacio publico al ambito
privado, i.e., una totalidad.

No se puede entender la historia mundial sin comprender la historia
de la Revolucién de los Claveles en 1974-1975 que, junto con la revolu-
cion social vietnamita, fue el tema principal de la diplomacia norteame-
ricana y europea (Lemus, 2001), debido al impacto que tuvo en Francia
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(en el Programa Comun) y en Italia (en el Compromiso Histoérico) y en
el final de las dictaduras en el sur de Europa: cae la dictadura de los
coroneles en Grecia en julio de 1974 y en el Estado espanol se inicia la
transicion pactada. La revolucion portuguesa fue una explosion social
que el presidente estadounidense Gerald Ford no se ahorré de anunciar
biblicamente como capaz de transformar todo el Mediterraneo en un
nuevo “Mediterraneo Rojo” y provocar la caida de todos los regimenes
politicos del sur de Europa como fichas de dominé (Varela, 2009, pp.
111-124).

El 25 de abril, la elite blanca de Mozambique hizo un intento fallido,
liderado por Jorge Jardim, de crear el apartheid en ese pais. El gobierno
portugués de 1974-1975 tuvo un fuerte impacto en la lucha contra el
apartheid. En 1976, un levantamiento estudiantil en Soweto llamé la
atencion del mundo sobre la brutalidad policial de este régimen politico
y la transnacionalizacion del activismo para acabar con el apartheid
crecié exponencialmente. El régimen segregacionista de Rodesia, a su
vez, termino en 1980, tras la independencia de Angola. La propia guerra
civil angolena sufrira un grave reveés con el fin del apartheid en los afnnos
1990 (Della Santa, en prensa).

Hoy sostenemos como hipoétesis que la revolucion, como parte de la
ola global de 1968, inici6 una nueva ola de resistencia social y politica
en el sur de Europa, que pospuso la implementacion de la ofensiva
neoliberal ensayada en 1973 en Inglaterra con Margaret Thatcher como
primera ministra para derrotar a los mineros ingleses (Mammarella,
1996). A partir de 1986, la burguesia europea, que ya no temia una ola
revolucionaria de nuevo tipo, finalmente logré implementar sus planes
para la llamada “reestructuracion productiva”.

¢Por qué el mundo sabe tan poco sobre una revolucion politica y social
tan reciente y relevante? ¢Por qué hay un film como Tierra y Libertad
para la Catalunya de 1936 y no hay nada similar para el Portugal de
1974? ¢Por qué no nos sabemos de memoria las canciones populares
revolucionarias de Portugal y saltamos cuando cantamos las cubanas,
las espanolas y muchas mas? ¢Por qué todo el globo sabe tanto sobre
la historia del Palacio de la Moneda —con el bafio de sangre de Pinochet
sobre Allende- y tan poco sobre los claveles en los fusiles y los tanques
ocupados por ninos sonrientes en las calles de Lisboa? Tampoco las
asignaturas académicas de teoria de la historia o historia de las revo-
luciones tienen a la revoluciéon portuguesa en un lugar destacado de
interrogacion cientifico social. Estas son preguntas importantes. Requie-
ren cierta reflexion critica. Nada de nuevo puede surgir de la ausencia
de memoria. La historia no hace nada, pero puede ensefarnos cosas.
Agrupémonos todos; aprendamoslas juntos.
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