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Presentación

Este año el Centro de Estudios Históricos de los Trabajadores y las 
Izquierdas (CEHTI) y su revista Archivos de historia del movimiento obre-
ro y la izquierda pudimos concretar un objetivo largamente anhelado: 
impulsar y ser parte decisiva de la 53º Conferencia anual de la Interna-
tional Association of Labour History Institutions, realizada en Buenos 
Aires a comienzos de septiembre. La IALHI es una institución fundada 
en 1970, que reúne a los principales archivos, bibliotecas, centros de 
documentación e instituciones de investigación especializadas en la 
historia y teoría de los movimientos sociales de todo el mundo. Organiza 
estos eventos globales una vez al año y nunca los había realizado en 
América Latina. Para todo el equipo del CEHTI y Archivos, que somos 
miembros de la IALHI desde hace cuatro años, fue una responsabilidad y 
una satisfacción enormes haber sido parte de esta experiencia. Reafirma 
uno de nuestros objetivos: aportar a la construcción y debate sobre las 
fuentes históricas de la clase trabajadora y las izquierdas, en especial, 
lo relacionado con su acopio, conservación, difusión, digitalización y 
puesta a disposición para la consulta pública.

La recepción a todas las delegaciones internacionales, provenientes 
de trece países de Europa y América, se realizó en la sede del CEHTI, 
en donde intervinimos dando la bienvenida, junto a la presidenta de 
la IALHI, Anja Kruke. Durante los tres días siguientes se desarrolló un 
intenso programa con decenas de ponencias, paneles y workshops, que 
sesionó en el Centro Cultural Paco Urondo de la Facultad de Filosofía y 

DOI: https://doi.org/10.46688/ahmoi.n23.419
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Letras de la Universidad de Buenos Aires, en tres idiomas (castellano, 
inglés y portugués, con traducción simultánea). Expusieron, debatieron 
y participaron representantes del Instituto Internacional de Historia 
Social (Amsterdam), Friedrich Ebert Stiftung (Bonn), AMSAB (Gante), 
Kheel Center/Cornell University (Ithaca, NY), Arbark (Estocolmo), Fun-
dación Pablo Iglesias (Madrid), CEMOS (Ciudad de México), Núcleo de 
Documentación Histórica (Rio Grande do Sul), junto a muchos/as otros/
as colegas de otra veintena de centros y colectivos de Argentina, Brasil, 
Chile, Uruguay y México. También participó en una mesa el director del 
Archivo General de la Nación de Argentina.

Todas las problemáticas archivísticas estuvieron en discusión, desde 
los aspectos técnicos y específicos referidos al tratamiento, ordenamien-
to y acceso público de las fuentes, hasta las vinculadas a las políticas 
públicas y al financiamiento de los centros documentales y bibliotecas. 
También reflexionamos acerca del quehacer de las revistas académicas, 
en donde Archivos pudo entablar productivos intercambios con nuestros 
amigos, entre otros, de Mundos do Trabalho (Río de Janeiro) e Izquierdas 
(Santiago de Chile). Por nuestra parte, hicimos hincapié en la propuesta 
de avanzar en la conformación de redes de colaboración con centros y 
publicaciones del continente.

El presente número de nuestra revista se elaboró en el contexto de 
estas y otras importantes actividades que ocuparon la atención del 
CEHTI. Diseñar los temas y dossiers, seleccionar, evaluar y corregir los 
diversos artículos, intercambiar con los autores, y tantas otras tareas, 
son parte de una vasta labor colectiva que incumbe a nuestro proyecto 
teórico e historiográfico. Nunca pensamos nuestros números de mane-
ra rutinaria. Archivos siempre intenta acercar propuestas novedosas, 
sobre tópicos escasamente abordados, haciendo conocer los avances de 
nuevas generaciones de investigadores/as y tesistas junto a textos de 
investigadores más experimentados.

En esta entrega nos internamos en la historia de los anarquismos 
de Argentina, Uruguay y Chile, explorando sus concepciones sobre la 
salud, el cuerpo y la sexualidad. Ellos fueron una corriente fundamental 
del movimiento obrero (muchos/as parecen olvidarlo), pero también una 
visión integral del mundo, una forma de vida, un sistema de valores. 
Sobre ello discurren los artículos del dossier. Completamos el número 
con varios artículos libres y crítica de libros que introducen temáticas 
y enfoques muy variados. La riqueza de Archivos siempre estuvo en su 
diversidad. Buena lectura.

Hernán Camarero
Director
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En las últimas décadas, las investigaciones históricas sobre el anar-
quismo se han multiplicado, como así también las redes y espacios de 
intercambio académicos y/o activistas. En Argentina, particularmente, 
esta revitalización tiene como antecedentes distintos aportes que, a lo 
largo del siglo XX, fueron consolidando un campo de estudio abocado a 
la indagación del desarrollo del movimiento anarquista en sus distintas 
dimensiones. 

En las primeras décadas, los trabajos sobre el anarquismo provi-
nieron de militantes anarquistas que se preocuparon por difundir una 
lectura que la historia liberal omitía o tergiversaba. Aquellos acerca-
mientos configuraron límites espaciales, temporales y de perspectiva 
para analizar el anarquismo local que se mantuvieron en las décadas 
siguientes, incluso en las pesquisas profesionales. 

Así, en los años 70, los primeros trabajos académicos se concentraron 
en la relación anarquismo-movimiento obrero desde fines del siglo XIX 
hasta la primera década del siglo XX en los centros urbanos, Buenos 
Aires principalmente, siendo la Federación Obrera Regional Argentina 
(FORA) la protagonista. La hegemonía de la perspectiva historiográfica 
de la escuela de los Annales en las universidades así como las corrientes 
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marxistas influenciaron esta mirada con sus preocupaciones por las 
condiciones materiales y sociales. Asimismo, ya a mediados de los 60, 
pero con fuerza en la década siguiente, trabajos militantes aportaron 
a la memoria del movimiento por medio de abordajes biográficos de 
compañerxs y, también, la publicación de autobiografías. 

Más tarde, luego de la transición democrática, nuevas perspectivas 
vinculadas a la historia sociocultural y los estudios de género y femi-
nistas promovieron una inflexión interpretativa al enfocarse en otros 
tópicos que, hasta ese momento, no habían sido analizados o habían 
sido abordados de manera tangencial. Este impulso se reflejó en las 
producciones académicas, en la conformación de grupos de investiga-
ción y en la organización de jornadas que, a partir del nuevo milenio, 
se multiplicaron. De este modo, hubo acercamientos a la dimensión 
cultural del movimiento no ya como un anexo o capítulo aparte, sino 
desde una mirada integral. 

Las mujeres anarquistas cobraron protagonismo al focalizarse en 
su accionar en la prensa y, particularmente, al examinar temas vincu-
lados a la sexualidad, las emociones, los vínculos, el trabajo femenino 
y la domesticidad. Sin embargo, los límites temporales y espaciales 
demoraron más tiempo en ampliarse y las investigaciones históricas 
siguieron concentradas en el período que comprende la mayor presencia 
del anarquismo local en el movimiento obrero y, por ende, los grandes 
centros urbanos siguieron siendo los espacios geográficos que prevale-
cieron en los estudios. 

En el siglo XXI, surgieron investigaciones académicas que, conti-
nuando con la pluralidad temática, además, comenzaron a aportar 
nuevas escalas de análisis, nuevas periodizaciones y enfoques. A la 
multiplicación de trabajos y encuentros se le sumó la disponibilidad de 
archivos, primero y en su mayoría, sostenidos por militantes y, luego 
y parcialmente, por instituciones. Así, se pudo acceder a materiales 
digitalizados y accesibles en la web facilitando el trabajo sobre distintos 
periódicos y revistas anarquistas. Ello favoreció la tarea de quienes no 
podían trasladarse hasta los reservorios ubicados en Países Bajos, Sui-
za, España, por ejemplo. Esta mayor disponibilidad tal vez explique el 
aumento de estudios sobre el tema. En todo caso, son variables que se 
retroalimentan y ninguna puede pensarse como consecuencia de otra, 
en una lógica causa-efecto. 

Analizar otros tópicos que no tuvieran como eje el conflicto capital-tra-
bajo y la organización sindical, también se dio en el espacio militante. 
Con ello, distintos debates permearon en la academia o, en todo caso, 
lxs jóvenes que comenzaron a estudiar en la universidad y/o a participar 
en espacios anarquistas durante la crisis con la que iniciamos los 2000 
fueron marcados por esa experiencia que influyó sobre sus intereses 
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temáticos. Así, comenzaron a indagarse temas como la contracultura, 
la autogestión, la organización por fuera del Estado, las experiencias 
comunitarias, las bibliotecas y proyectos editoriales, la libertad sexual, 
la salud y el cuerpo, el naturismo, la ecología, las trabajadoras anar-
quistas, entre otros tópicos. 

De las coordenadas espacio-tiempo, la primera que mostró cambios 
en las distintas elaboraciones históricas fue la temporal. Desde los años 
90 se venía marcando esta necesidad, pero no fue hasta la década de 
2010 que se incrementó el número de investigaciones que sobrepasa-
ron los límites 1910-1930 en la indagación del anarquismo local. La 
mayoría de los estudios se concentraron en las siguientes dos décadas 
y, en menor medida, se avanzó en el período que va desde los años 60 
hasta la historia reciente. En conjunto, lograron correr los márgenes y 
establecer nuevas periodizaciones. 

La expansión de la coordenada espacial-territorial está aún en 
proceso de reformulación. Si bien varias investigaciones académicas y 
militantes abordan el anarquismo en las provincias –especialmente, en 
las de Tucumán, Salta, San Juan, Santiago del Estero, Santa Fe, Chaco, 
Santa Cruz y Río Negro–, aún queda pendiente el desafío de sortear las 
fronteras de la organización estatal del territorio (sea nacional, provin-
cial o municipal) y priorizar la organización del espacio en función del 
despliegue del movimiento y los problemas a indagar. Esta cuestión 
está presente en la mayoría de los abordajes académicos que todavía 
se ajustan a los parámetros impuestos por la disciplina histórica que 
responde a la matriz estatal. 

De igual modo, el nacionalismo historiográfico obtura un acercamien-
to que vaya más allá de los límites de los estados y tiene dificultades para 
pensar los problemas desde una mirada transnacional superadora de 
la idea de grupos en distintos países que se interconectan entre sí. Sin 
embargo, en los últimos años, surgieron enriquecedores trabajos que, 
inspirados por lo que dio en llamarse el “giro transnacional”, avanzaron 
en el estudio de distintas escalas de análisis, lo que a su vez colaboró 
en la indagación de nuevas fuentes de archivo: policiales, consulares, 
correspondencias. Desde los abordajes militantes, esta cuestión no es tan 
marcada: desde los años 90 encontramos trabajos que abarcan América 
Latina como una región más que como un agregado de naciones, pero, 
todavía, no es lo que abunda. 

Otra cuestión que necesita mayor problematización es el análisis 
de las ideas y prácticas anarquistas como si fueran excepcionales, sin 
tener en cuenta los horizontes de sentido en los que se desarrollan, 
mostrando las particularidades y también lo que tienen en común con 
otras perspectivas, es decir, analizarlo de manera relacional.

Algunos tópicos –como la disidencia sexual– o algunas perspectivas 
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de análisis –como la de género– aún requieren mayor espacio, no sólo 
entre los trabajos sobre la dimensión sociocultural, que es hasta el 
momento la más profusa, sino, y sería lo más enriquecedor, en los que 
avanzan sobre la perspectiva obrerista. 

En suma, en la última década, los estudios académicos y militantes 
sobre el anarquismo desde una perspectiva histórica han realizado 
novedosos aportes que ofrecen una mirada más amplia y heterogénea 
que complejiza las interpretaciones y ahondan en conflictos, debates y 
contradicciones del movimiento que no habían sido abordados. 

Por ejemplo, el enfoque transnacional-decolonial y la perspectiva de 
género y sexualidades en esta parte del globo coadyuvaron –y lo siguen 
haciendo– a construir miradas situadas e imbricadas sobre las ideas y 
prácticas libertarias. Éstas conllevan nuevas preguntas y producen de-
bates enriquecedores cuyos aportes desbordan el campo historiográfico. 

El dossier “Notas sobre salud, cuerpo y sexualidad en el movimiento 
anarquista transnacional” se propone contribuir en esta línea.1

Quienes participamos del dossier somos parte de una generación de 
jóvenes investigadorxs que crecieron en los conflictivos años 90, que 
iniciamos nuestras formaciones académicas en los años 2000, y que 
también nos acercamos a espacios vinculados al anarquismo en ese 
momento. En nuestros itinerarios, el conocimiento sobre el anarquismo 
no se produjo en la academia, sino por medio de prácticas y circulación 
por espacios “under”, por la lectura de fanzines, revistas y libros, por la 
escucha de bandas y la asistencia a recitales que sustentaron nuestras 
intervenciones contraculturales de transformación social.

Ese conocimiento lo llevamos a nuestras prácticas profesionales 
en las que nos interesamos por problemas vinculados al anarquismo. 
A partir de distintos encuentros y proyectos en común, compartimos 
miradas e intereses por tópicos poco abordados pero que, en el último 
tiempo, comenzaron a expandirse. 

Así, este dossier se conforma por tres trabajos, uno en coautoría, 
que analizan el anarquismo y las políticas públicas, el naturismo y los 
vínculos sexo-afectivos.

El artículo de Sebastián Stavisky, “«Defendería la pureza de mi 
sangre con un Colt». Discrepancias sobre la vacuna en el anarquismo 
rioplatense”, nos acerca un debate que resuena en otros que se dieron 
recientemente durante la pandemia de COVID-19. Los aportes de este 
trabajo son varios. Por un lado, avanza en una mirada transnacional 
y, a la vez, comparativa, ubicada en las primeras décadas del siglo XX. 
El espacio es el Río de la Plata con su centro en Buenos Aires y Mon-

1. La versión final de esta presentación se enriqueció con los aportes y comentarios 
de los autores del dossier.
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tevideo, e incluye un contrapunto con la experiencia de Brasil a través 
del análisis de la prensa. Por otro lado, la mirada comparativa permite 
focalizar en las controversias y consensos a un lado y otro del río res-
pecto de la obligatoriedad y la intervención sobre los cuerpos, y pone en 
evidencia cómo los distintos contextos condicionaron las reacciones de 
lxs libertarixs. Por último, avanza en las alianzas estratégicas con otros 
movimientos, como el naturista, para enfrentarse a las políticas públicas. 

La imbricación entre anarquismo y naturismo está también presente 
en el artículo de Eduardo Godoy Sepúlveda y Diego Mellado Gómez, “La 
medicina natural contra el Estado sanitario: redes e intersecciones entre 
los movimientos anarquistas y naturistas en Chile (1920-1940)”. En este 
trabajo, los autores se enfocan en las convergencias y divergencias entre 
el anarquismo y el naturismo en Chile, particularmente, pero teniendo 
en cuenta las redes, influencias y conexiones transnacionales. Desde 
una perspectiva relacional y para comprender los puntos de encuentro 
y desencuentro, sitúan las posiciones en relación con la medicina oficial 
y las políticas sanitarias del país. Asimismo, por medio del análisis de 
revistas, evidencian las particularidades de las ideas y prácticas del 
naturismo libertario respecto de la doctrina naturista canónica.

Por último, “Contra los celos. Una mirada anarquista en clave trans-
nacional”, de mi autoría, se focaliza en las redes y conexiones de sujetos 
y proyectos editoriales en torno a un tópico particular: el problema de 
los celos en el movimiento anarquista. El análisis de las intertextuali-
dades entre referentes del anarquismo evidencia la circulación de ideas 
respecto de los celos y, en particular, cómo la crítica al monopolio sexual 
estuvo vinculada a la lucha contra el Estado y el capital.

En conjunto, estas aproximaciones intentan contribuir a ampliar 
ciertos márgenes, establecer redes y acercar investigaciones sobre tó-
picos que, al menos en la región, necesitan mayor indagación.

Por último, como nuestro quehacer histórico implica un compromiso 
con las luchas del presente, es necesaria una reflexión sobre el momento 
actual. En circunstancias en las cuales se apropia y tergiversa la iden-
tificación libertaria con la libertariana/liberal, y cuando la derecha ul-
traliberal pretende avanzar sobre derechos establecidos, con los peligros 
que tales ideas tienen para la existencia misma, se hace urgente actuar. 
Como historiadorxs, con nuestras pesquisas, además de buscar expli-
caciones en el pasado de cómo llegamos hasta aquí, también podemos 
buscar y ofrecer alternativas, estrategias de resistencia y organización 
colectiva que, sin nostalgia ni melancolía, sean vitales para un presente 
y futuro más optimista. 
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to receiving the lymph. Several anarchists were among the latter, although their 
positions on the matter were not unanimous. The article analyzes the way in 
which anarchists from Buenos Aires and Montevideo reacted to the vaccination 
policies of the early nineteenth century. It seeks, thus, to contribute to the study 
of the relations of anarchism with certain forms of health care; and highlight the 
importance of reviewing experiences from different localities in order to investigate 
the heterogeneities that crossed the libertarian movement.
Keywords: Anarchism – Naturism – Health – Vaccines

Recepción: 26 de mayo de 2023. Aceptación: 15 de junio de 2023

* * *

En el contexto de un brote de viruela desatado en Buenos Aires a 
inicios de 1904, el Consejo de Higiene de Uruguay ordenó que ningún 
pasajero de segunda clase proveniente de Argentina descendiera en el 
puerto de Montevideo sin antes ser vacunado. Así lo informó el periódico 
dirigido por Félix Basterra, Nuevo Rumbo, en un suelto que denunciaba 
la arbitraria y discriminatoria disposición de inocular a los viajantes 
de menores recursos.1 Tras leer la nota, el militante anarquista y prac-
ticante del naturismo Pascual Lorenzo envió una carta a la redacción 
del diario para felicitar al periodista por ser el primero en haber “tocado 
en este país ese importante asunto de capital interés para la salud pú-
blica”.2 A continuación, el firmante aseveró que la presunta efectividad 
de la vacuna carecía de cualquier fundamente científico, y que lejos de 
prevenir el contagio de viruela, era causante de ella y de muchas otras 
enfermedades. 

El episodio narrado da cuenta, por un lado, de la dimensión transna-
cional que caracterizaba a las políticas de vacunación, aplicadas, en este 
caso, sobre los cuerpos de personas que circulaban de un país a otro por 
el Río de la Plata. Por el otro, del rechazo que anarquistas de inicios del 
novecientos manifestaban hacia el método de inmunización desarrollado 
a finales del siglo XVIII por Edward Jenner. El presente artículo parte de 
estas apreciaciones, aunque, en definitiva, resulte necesario relativizar 
sus alcances. Al revisar las revistas y periódicos ácratas de Buenos Ai-
res y Montevideo, se encuentra que fue bien distinta la manera en que 
militantes de una y otra orilla del estuario reaccionaron ante el uso de 
la linfa. Y que dichas divergencias respondieron, en buena medida, a 
los diferentes contextos de implementación, en Argentina y Uruguay, de 
políticas sanitarias vinculadas a la profilaxis contra la viruela.

La historia de la vacuna en el Río de la Plata se remonta a 1805, 

1. Nuevo Rumbo, 11 de mayo de 1904, p. 1.

2. Nuevo Rumbo, 12 de mayo de 1904, p. 1. La cursiva es del original.



19S. Stavisky - La vacuna en el anarquismo rioplatense

cuando el fluido antivariólico llegó por primera vez a Buenos Aires y 
Montevideo almacenado en los brazos de tres esclavos africanos que 
viajaban a bordo de la fragata Rosa del Río.3 A partir de aquel momen-
to, se realizaron en varias localidades de la región distintas campañas 
de profilaxis. Sin embargo, contrariedades de diversa índole –desde las 
guerras de independencia hasta la falta de métodos eficaces de con-
servación del fluido antivariólico– hicieron que las mismas tuvieran un 
alcance limitado.4 A ello se sumó la desconfianza de amplios sectores 
de la población a los efectos que pudiera ocasionar la introducción de 
aquella sustancia extraña y purulenta en el cuerpo (Barrán, 1993, p. 
214). Fue entonces que, hacia finales de la década de 1870, y en el 
contexto de emergencia de recurrentes epidemias de viruela, algunos 
médicos comenzaron a plantear la necesidad de contar con herramientas 
legales que les permitieran resolver el problema de la falta de confianza 
a través del recurso de la coerción (Armus, 2000, p. 540).5

Tras la presentación de una serie de proyectos que no alcanzaron 
su aprobación, en 1886 el Congreso de la Provincia de Buenos Aires 
sancionó la Ley N° 1839 de vacunación antivariólica obligatoria (Vero-
nelli y Veronelli Correch, 2004, p. 288). La norma establecía que todo 
niño nacido o radicado en la provincia debía “ser vacunado antes de 
haber alcanzado la edad de doce meses”, y revacunado a los diez años 
de edad.6 Otras provincias argentinas adoptaron medidas similares y, 
a mediados de 1903, el Congreso de la Nación aprobó la Ley n° 4202, 
por la cual se declaró la obligatoriedad de la vacuna para la capital y 
los territorios nacionales (Di Liscia, 2011, p. 419).7 Mientras tanto, en 
Uruguay, el proceso que llevó a imponer el uso obligatorio de la linfa fue 
bastante más largo. En el contexto de una epidemia de viruela, el Consejo 

3. Al respecto, ver Rizzi (2007), y Mark y Rigau-Pérez (2009). Sobre algunas de las 
repercusiones que la llegada de la vacuna generó en la prensa de Buenos Aires, ver 
Asúa (2010, pp. 103-105).

4. Sobre los alcances y limitaciones de algunas de estas campañas de vacunación, 
ver Buño (1986) y Di Liscia (2000).

5. Entre dichos médicos se encontró Emilio Coni, autor de un informe titulado Con-
tribución al estudio de la viruela en Buenos Aires (1878). Allí, el higienista se propuso 
demostrar que la aplicación compulsiva de la vacuna era la única medida capaz de 
frenar los altos índices de contagio de viruela, responsables en Buenos Aires de la 
sexta parte de la mortalidad total de la población entre 1871 y 1875. Mientras tanto, 
para el período comprendido entre 1865 y 1877, contabilizó la muerte a causa de la 
misma enfermedad de más de tres mil personas en Montevideo, cerca de dos mil menos 
que en Buenos Aires, aunque con una población dos veces menor que esta última.

6. Ley n° 1839 de la Provincia de Buenos Aires.

7. Para mayores datos acerca de las políticas de vacunación antivariólica en Argen-
tina, ver Di Liscia (2021).
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de Higiene Pública elaboró en 1881 un primer proyecto que sostenía la 
necesidad de aplicar la vacuna de manera coercitiva a todos los recién 
nacidos. Sin embargo, la medida no logró ser aprobada, al igual que 
sucedió diez años más tarde tras la presentación de un segundo pro-
yecto (Telias, 2006). Fue recién en septiembre de 1911 cuando, después 
de casi un año de discusiones parlamentarias, la obligatoriedad de la 
vacuna finalmente alcanzó carácter de ley (Buño, 1986).8 

Como intento demostrar en este trabajo, el desfasaje en los tiempos 
de sanción de leyes de vacunación obligatoria en ambos países condi-
cionó significativamente la manera en que anarquistas de un lado y 
otro del Río de la Plata reaccionaron ante el uso de la linfa. Y es que, 
en definitiva, cuando las primeras leyes en la materia fueron aprobadas 
en Argentina, el anarquismo prácticamente no contaba por estas tierras 
con organizaciones y periódicos propios. Por el contrario, en Uruguay, 
cuando el proyecto ingresó al Congreso, el movimiento libertario se 
encontraba transitando un período de fuerte consolidación.9 Así, mien-
tras los anarquistas montevideanos se movilizaron ampliamente en 
contra de una ley que consideraban violatoria de la libertad individual, 
la prensa ácrata porteña, ya habituada a la existencia de las referidas 
normas sanitarias, informaba a sus lectores los lugares a los que po-
dían concurrir para recibir la vacuna de manera gratuita.10 Esto, sin 
embargo –como veremos–, no implicó que el asunto no fuera motivo de 
acalorados debates.

El artículo se propone realizar un análisis comparativo del modo 
en que anarquistas de Buenos Aires y Montevideo abordaron, en sus 
respectivas localidades, el asunto de la vacuna.11 El recorrido trazado 
permite, por un lado, dar cuenta de las diferencias que atravesaron al 
movimiento libertario de inicios del siglo XX en su relación con deter-
minadas políticas sanitarias. Por el otro, permite también reconocer 
algunas de las formas en que los integrantes de dicho movimiento se 

8. Uno de los principales impulsores de la medida fue el doctor Francisco Soca, miem-
bro de la Cámara de Representantes de Uruguay y autor de un extenso informe que, 
de manera similar a Coni en Argentina, fundamentaba la necesidad de que la vacuna 
se aplicase de manera obligatoria en la República Oriental (Soca, 1972a, 1972b).

9. Fue precisamente en 1911 cuando la Federación Obrera Regional Uruguaya 
(FORU), de tendencia anarquista, logró su reorganización luego de un período de 
cierta inestabilidad. Ello le permitió organizar el 23 de mayo de aquel año la primera 
huelga general del país. Al respecto, ver Mechoso (2002, pp. 261-272) y Muñoz (2011).

10. La Protesta, 6 de marzo de 1906, p. 3; La Protesta, 20 de junio de 1907, p. 2.

11. A propósito del anarquismo en Buenos Aires, se trabajará, especialmente, con 
documentos extraídos del periódico La Protesta. Para el caso de Montevideo, al análisis 
de la prensa anarquista se sumará el de revistas naturistas en las que militantes 
libertarios tuvieron participación. 
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vincularon con la propaganda difundida por quienes asumieron una 
suerte de rol de portavoz en las campañas en contra de la vacuna. Me 
refiero a los practicantes del naturismo, corriente de medicina alterna-
tiva cuyos saberes y métodos curativos fueron difundidos por aquellos 
años a través de un conjunto de libros y revistas publicadas por centros 
especializados en terapias naturales.12

Debates en torno a la vacuna en el anarquismo de Buenos Aires

El 2 de noviembre de 1904, La Protesta publicó en su portada un 
sucinto telegrama llegado de Brasil, el cual informaba que en el país 
vecino se había promulgado la ley de vacunación obligatoria, “para cuya 
aplicación –profetizaba la comunicación– se prevén graves dificultades”.13 
El proyecto de ley había sido enviado a fines de octubre al Congreso 
con el objeto de frenar una epidemia de viruela que se había desatado 
en Río de Janeiro mientras el presidente Francisco de Paula Rodrigues 
Alves avanzaba en un programa de saneamiento y reforma urbana de 
la ciudad. Si bien un grupo de legisladores se opuso a la medida por 
considerarla un atropello contra la libertad individual, la norma terminó 
siendo aprobada por amplia mayoría. Su reglamentación quedó a cargo 
del Director de Salud Pública Oswaldo Cruz, quien ordenó a efectivos 
de salud y de la policía aplicaran de manera compulsiva la vacuna al 
interior de los hogares. Confirmando las previsiones del telegrama, la 
indignación por el modo en que los agentes estatales irrumpían a la 
fuerza en las casas hizo que el 10 de noviembre se desatara un enor-
me levantamiento popular que pasaría a la historia con el nombre de 
“revolta da vacina”.14

Una vez producido el levantamiento, La Protesta informó a sus lecto-
res sobre lo que estaba ocurriendo en Río de Janeiro a través de cartas 
enviadas desde San Pablo por el escritor y militante anarquista Neno 
Vasco. En una de ellas, el portugués radicado en Brasil calificó la pre-
tendida imposición del gobierno como un pretexto para asegurar a los 
médicos un lugar de privilegio al interior de la burocracia estatal. “Hoy 
tenemos el estado-vacuna –afirmó a continuación–, mañana tendremos 

12. Existen pocos estudios acerca de la historia del naturismo en el Río de la Plata. 
Algunos aportes al respecto pueden encontrarse en el trabajo de Di Liscia (2002, pp. 
272-279). Sobre la relación entre anarquistas y naturistas en la región, ver Zubillaga 
(2011, pp. 262-273) y Stavisky (2020, 2022); y en otras partes del mundo, Masjuan 
Bracons (2000, pp. 429-464), Baubérot (2015, pp. 123-191) y Schaffer (2019, pp. 
105-161).

13. La Protesta, 2 de noviembre de 1904, p. 1.

14. Acerca de la revuelta, ver Sevcenko (1984) y Needell (1987).
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al estado-peste bubónica, después al estado-difteria y concluiremos con 
el estado-clíster.”15 Semanas más tarde, otra nota aparecida en el perió-
dico libertario informó haber recibido una serie de folletos editados por 
el Apostolado Positivista de Brasil, grupo de la elite intelectual brasileña 
que durante el conflicto había apoyado los reclamos en contra de la ley 
de vacunación. Según el artículo de La Protesta, la lectura de los textos 
resultaba de mucha utilidad para el contexto argentino, donde “ya hay 
quien pretende imponer la linfa, amenazando con arrebatar el parco 
sustento a aquellos que no prueben por medio de un certificado haber 
sido vacunados con éxito”.16 Esta última referencia hacía alusión a la ya 
nombrada Ley n° 4202, la cual había sido reglamentada aquel mismo 
año de 1904, e imponía multas a las personas que no cumplieran con 
recibir la vacuna.

Más allá de estas notas, la “revolta da vacina” no tuvo mayor re-
percusión en La Protesta. Es posible que esto se haya debido a que 
la administración del diario, por entones a cargo del médico irlandés 
Juan Creaghe, no acordaba con las campañas antivacunistas que en 
el Río de la Plata tenían como portavoces a los centros y publicaciones 
de medicina natural. Por el contrario, el irlandés las combatía con la 
misma fuerza con que podía enfrentar a la explotación capitalista o la 
violencia estatal.17 Tal es así que, apenas unos pocos días después del 
acuse de recibo de los folletos llegados de Brasil, escribió una carta 
para la sección “Palestra” en contestación a unos breves avisos que un 
centro y una revista naturistas habían enviado al periódico que él mismo 
administraba. En la misiva, manifestó sentirse intrigado ante el hecho 
de que asociaciones como aquellas hicieran propaganda en contra de la 
vacunación. “¿Qué tiene que ver una sociedad de vegetarianos en pro o 
en contra de cualquier medida patrocinada por la profesión médica?”, se 
preguntó antes de comparar la charlatanería de ignorantes en materia de 
salud con “la inconducta de los insolentes burgueses que, sin estudiar 
las teorías de los anarquistas, los condenan como locos y criminales”.18

La carta de Creaghe despertó en La Protesta un largo debate en torno 

15. La Protesta, 13 de noviembre de 1904, p. 3.

16. La Protesta, 31 de diciembre de 1904, p. 2. 

17. A lo largo de su trayectoria en la militancia anarquista, Creaghe –quien se había 
recibido de médico cirujano en el Royal College of Surgeons de Dublín– mostró un 
especial interés en la participación de debates sobre los más diversos temas. Sin 
embargo, en ningún caso realizó tantas intervenciones como las que se dirigieron 
a combatir al naturismo, contra cuyos practicantes polemizó en, al menos, cuatro 
ocasiones.

18. La Protesta, 21 de enero de 1905, p. 2. Acerca de la presencia de la propaganda 
vegetariana en la prensa anarquista rioplatense, ver Stavisky (2023).
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a las distintas formas del cuidado de la salud y el modo de comprender 
los métodos de profilaxis. Uno de los primeros en contestarle al admi-
nistrador del periódico fue un obrero que, junto a su esposa e hijos, 
había dejado de comer carne y de tomar alcohol hacía dos años. De esta 
forma, sostuvo, tanto él como el conjunto de los miembros de su fami-
lia habían adoptado un estilo de vida gracias al cual ninguno de ellos 
había caído más enfermo, ni siquiera, y a pesar de no estar vacunados, 
durante el brote de viruela producido meses antes en Buenos Aires.19 
Otro de los respondientes salió también en defensa del vegetarianismo 
y de los centros de medicina naturista. Y sostuvo que la técnica ideada 
por Edward Jenner no contaba con ningún sustento científico, era peli-
grosa para la salud, y su fabricación con el pus extraído de las úlceras 
variolosas de las vacas resultaba tan asquerosa como un cadáver en 
descomposición.20

Las autorías de estas dos contribuciones a la controversia no perte-
necían a militantes de renombre en el anarquismo porteño. Distinto fue 
el caso de un tercer escrito publicado a inicios del mes de febrero. Su 
autor fue el francés Pierre Quiroule, quien, a pesar de no acordar con 
la postura del camarada irlandés, celebró que en la prensa del ideario 
con el que comulgaba se dieran este tipo de discusiones científicas. El 
inconveniente que Quiroule encontraba con respecto a los desarrollos de 
la medicina refería a las presuntas contradicciones de muchos profesio-
nales que, mientras hacían campaña en favor de la higiene y prescribían 
depurativos para limpiar el organismo, inyectaban al mismo tiempo 
en el cuerpo sustancias producidas por materias de dudoso origen. Él 
mismo había comprobado los efectos perniciosos de tales contradiccio-
nes al ver que las dos hijas de un amigo suyo, vacunadas ambas por 
exigencia del Consejo de Educación, habían terminado contagiándose 
de la enfermedad de la que, supuestamente, se hallaban a resguardo. 
Por último, Quiroule mostró una especial preocupación por el destino 
de los avances en serología y de las leyes que obligaban a las personas 
a someterse a tales procedimientos.

La sangre no puede menos que convertirse en un líquido 
corrompido, impropio a la vida, cuando se le inyecta serums 
sobre serums: serum contra la viruela, serum contra el cólera, 
serum contra la tuberculosis, serum contra la difteria, etc., 
etc. ¿Para cuándo la ley obligatoria para todas esas panaceas? 
Hoy día, los médicos van conspirando contra la salud de la hu-

19. La Protesta, 22 de enero de 1905, p. 2.

20. La Protesta, 26 de enero de 1905, p. 3. 
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manidad, a la par del maestro de escuela que conspira contra 
la salud de nuestro cerebro, esto es, sin apercibirse de ello.21

A medida que aparecían las refutaciones a la vacuna, Creaghe fue 
respondiendo uno por uno los argumentos esgrimidos. Según sostuvo, 
él mismo venía practicando la vacunación desde hacía cerca de cuarenta 
años, cuando, mientras ejercía la profesión en Estados Unidos, tuvo 
la ocasión en 1866 de inocular a jóvenes reclutas del ejército nortea-
mericano.22 Entre otros casos de pacientes a quienes había atendido, 
recordó el de una madre de cinco hijos que había enfermado de viruela, 
quien a pesar de hallarse todavía amamantando a uno de sus pequeños, 
no transmitió a ninguno de ellos el virus gracias a encontrarse todos 
vacunados.23 En respuesta a Quiroule, expresó que, de ser verdad el 
hecho que había relatado de las dos niñas, no se trataba más que de 
un caso excepcional del cual no se desprendía que la vacuna fuera in-
efectiva. Para finalizar, confesó sentir una profunda indignación ante el 
espectáculo de “curanderos asesinos” que, con el solo objeto de “hacer 
propaganda para su infame explotación”, no tenían reparos en hacer el 
ridículo combatiendo lo que desconocían.24 Luego de estas palabras, el 
debate se interrumpió y el asunto se dio por terminado, aunque todavía 
quedaban en la gatera algunos escritos que el comité editor de La Protesta 
decidió no enviar a imprenta, ya que sus autores eran personas “adictas 
al vegetarianismo que, acogiéndose a los propósitos inconfesables de una 
que otra revista charlatanesca y mercantil, se ofenden de que hayamos 
abierto nuestras columnas a la discusión de tan interesante tema”.25

Años más tarde, hacia mediados de la década del 10, comenzó 
lentamente a manifestarse un cambio en la forma de recepción de la 
propaganda naturista en la prensa ácrata de Buenos Aires. Esta mu-
tación podría pensarse en sintonía con la emergencia –oportunamente 
analizada por Dora Barrancos (1990, pp. 290-294)– de una produc-
ción novedosa de discursos sobre el derecho al cuerpo por parte del 
anarquismo del mismo período. Así fue que, para 1915, los avisos de 
campañas antivacunistas emprendidas por centros de medicina natu-
ral empezaron a figurar con más asiduidad en La Protesta, y dejaron 
ya de generar los acalorados debates de antaño. Entre estos avisos se 
encontró, por ejemplo, el de un centro naturista y vegetariano de Ro-
sario llamado Vida Nueva, que informó el lanzamiento de “una activa 

21. La Protesta, 2 de febrero de 1905, p. 2.

22. La Protesta, 2 de febrero de 1905, pp. 2-3.

23. La Protesta, 31 de enero de 1905, p. 2.

24. La Protesta, 4 de febrero de 1905, pp. 2-3.

25. La Protesta, 3 de febrero de 1905, p. 2.
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campaña en contra de la vacuna anti-variolosa y anti-tífica, apoyando 
la acción de la Liga antivacunista de esa ciudad”; o el del Comité Pro 
Salud del Centro Vegetariano Sol y Tierra, que organizó una rifa con el 
objeto de recaudar fondos para “intensificar una proficua campaña en 
contra de la monstruosa ley de vacunación obligatoria, la que atenta la 
salud y los más sagrados principios de libertad”.26

Asimismo, por aquellos años empezaron también a publicarse con 
más soltura artículos que exponían sin reparos su rechazo a la utilización 
de vacunas como método preventivo. En uno de ellos, un tal Cappanari 
se propuso criticar la reciente reglamentación de una ley que imponía la 
aplicación de la vacuna antitífica entre el personal de las fuerzas arma-
das y el Poder Ejecutivo. Para el articulista, lejos de inmunizar contra 
la bacteria Salmonella, la sustancia hecha a base de bacilos muertos 
infectaba la sangre, se adhería a los tejidos y terminaba por apoderarse 
del organismo. De tal forma, el autor advertía a los lectores del peligro 
que entrañaba la vacuna, y les informaba que “la tifoidea se cura con 
seguir un régimen de higiene ilimitada, compresas, aire, luz y una ali-
mentación estrictamente vegetal”.27 En otra de las notas de similar tenor, 
Oscar de Alceda se lanzó contra los defensores de las teorías de Robert 
Koch y Louis Pasteur, y añadió a las causas de la tifoidea la generaliza-
ción de la vacuna antivariólica: “el terreno producido por la vacunación 
anti-variolosa genera la tifoidea, porque esta enfermedad ‘moderna’ es 
una viruela interna retenida y desarrollada en el intestino”.28

Ahora bien, aun habiéndose generado unas condiciones más aus-
piciosas para la recepción de este tipo de discursos, el asunto de las 
vacunas no dejaba de ser un tema sumamente sensible. Se trataba 
de uno de los mayores progresos a los que había arribado la ciencia 
médica, y sobre él descansaba la expectativa de terminar, de una vez 
y para siempre, con el conjunto de las epidemias que afectaban a las 
poblaciones desde hacía siglos. De alguna manera, podría decirse que 
la vacuna representaba para muchos la llave de entrada a un futuro 
promisorio en el que las pestes ya no ocuparían otro lugar más que el 
de las vitrinas de los museos.29 Así, resultaba cuanto menos esperable 
que algún suscriptor de La Protesta se sintiera decepcionado al encon-

26. La Protesta, 9 de junio de 19015, p. 4; La Protesta, 25 de abril de 1916, p. 2.

27. La Protesta, 23 de julio de 1915, p. 3.

28. La Protesta, 12 de agosto de 1915, p. 3.

29. Como señaló Armus, “la celebración de la eficacia de la inmunización era parte 
de un clima marcado por las innovaciones aportadas por la biomedicina. Sobraban 
razones para que así sea puesto que en las últimas décadas del siglo XIX y las prime-
ras del XX aparecieron vacunas y sueros, se identificaron bacilos, virus y parásitos 
asociados a ciertas enfermedades, se descubrieron los rayos X, comenzó la quimio-
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trar, en las páginas del periódico en el que solía leer “artículos llenos 
de verdades y llenos de valentía”, expresiones que ponían en cuestión 
aquello en lo que depositaba sus esperanzas de una sociedad triunfante 
sobre los virus y bacterias.30

La causa que motivó la reacción del lector decepcionado, quien 
llevaba el nombre de Patricio Frías Ruíz y se desempeñaba, según sus 
propias palabras, como vacunador, fue un artículo publicado el 1 de 
febrero de 1917. Su autor era Domingo Marconi y Caiola, director de la 
Escuela Moderna de Almagro e integrante del Centro Sol y Tierra.31 El 
escrito se proponía trazar una descripción del modo en que los naturis-
tas imaginaban también cómo sería la medicina del futuro. Claro está 
que el programa no contemplaba en lo más mínimo el uso de sueros, 
vacunas o de cualquier otra sustancia fabricada en un laboratorio. Por 
el contario, el mismo procuraba erradicarlos por completo, tal como en 
1904 había hecho con la vacuna antivariólica el pueblo de Brasil, que 

se levantó en armas dejando un bello gesto en la historia de la 
medicina, cuyas rosas rojas han de servir de emulación a los 
países que ven con mansedumbre musulmana la imposición 
de la vacunación y de otras prácticas sanitarias absurdas y 
crueles, que en el futuro se rechazarán con rubor, porque se 
destaca una página vergonzosa de la medicina.32

El ensayo de imaginación de un futuro naturista generó en La Protesta 
un nuevo debate sobre los métodos de inmunización. Quien salió a la 
palestra, Frías Ruíz, aclaró en sus contribuciones que no acordaba con 
la sanción de leyes de vacunación compulsiva. El pueblo no debía ser 
obligado, sino educado en los avances científicos, y por ello le resultaba 
un verdadero desatino que un periódico cuya gran mayoría de lectores 
eran obreros diera lugar en sus páginas a textos de autores que poco y 
nada parecían saber de ciencia médica. A raíz de esto sugirió, a quienes 
se encontraban a cargo de La Protesta, la conveniencia de que “los artí-
culos de índole científica sean dados a leer a personas competentes en 
la materia que se trate, antes de ser publicados”.33 Por su parte, y a fin 

terapia moderna, se sintetizó la sulfamida, se cristalizó la primera enzima, se aisló 
la vitamina C” (Armus, 2007, p. 46).

30. La Protesta, 8 de febrero de 1917, p. 3.

31. La Escuela Moderna de Almagro se ubicaba en la calle Quintino Bocayuva 761, 
sede en la que, durante un tiempo, también funcionó el Centro Sol y Tierra. Sobre 
la Escuela, ver Barrancos (1990, p. 138).

32. La Protesta, 1 de febrero de 1917, pp. 2-3.

33. La Protesta, 8 de febrero de 1917, p. 3.
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de demostrar que él era tan o más competente que Frías Ruíz, Marconi 
y Caiola aprovechó sus envíos para exponer un conocimiento acabado 
de los desarrollos de Jenner y otros médicos renombrados, de estudios 
publicados por la revista The Lancet, o de estadísticas sobre los niveles 
de contagio de diversas enfermedades infecciosas en distintas partes 
del mundo. Si al miembro del Centro Sol y Tierra no se lo tomaba como 
una voz autorizada, entonces bastaba con echar una mirada a los tra-
bajos citados para convencerse de que la vacuna implicaba un peligro 
tan grande para la salud que, si fuera necesario –aseguró–, “defendería 
la pureza de mi sangre con un Colt, como me defendería de cualquier 
atentado que se me hiciera en una carretera”.34

El triunfo en la discusión, sin embargo, parecía ser todavía más im-
portante que la pureza de la sangre. Con la esperanza de saldar así las 
diferencias, Marconi y Caiola ofreció a Frías Ruíz su cuerpo para que 
experimente con él, y lo exponga a los bacilos más peligrosos de los que 
tuviera conocimiento la medicina. El ofrecimiento, tal refirió, no estaba 
motivado por ninguna clase de “martiliogismo bambollero”, sino por el 
afán de demostrar que el régimen de vida que se había autoimpuesto 
hacía ya largos años le había otorgado más inmunidad que cualquier 
tipo de vacuna.35 Si moría, entonces podría decirse que el naturismo 
adolecía de la efectividad que sus practicantes le atribuían; pero si luego 
de un tiempo continuaba con vida, “las doctrinas pasteurianas dejarían 
de ser el artículo de fe para los cientistas modernos”.36 El experimento, 
por supuesto, nunca se llevó a cabo. Frías Ruíz se excusó de no con-
tar con un laboratorio propio donde realizarlo, y que las facultades y 
hospitales que tenían uno no le prestarían el espacio para semejante 
extravagancia.37

La lucha contra la vacunación obligatoria en Montevideo

El envío del proyecto de ley de vacunación obligatoria al Congreso 
de Uruguay en octubre 1910 desencadenó un largo y fuerte debate en 
torno a las conveniencias e, incluso, la constitucionalidad de la medida. 
Mientras el gobierno nacional, sectores de la elite médica y diarios como 
El Día, El Tiempo y El Siglo se posicionaron en favor de la sanción, el 
campo de los opositores estuvo conformado por una heterogeneidad de 
grupos y personalidades de diversa afiliación: desde miembros del Cuer-

34. La Protesta, 22 de febrero de 1917, p. 4.

35. Ibídem.

36. La Protesta, 18 de marzo de 1917, p. 4.

37. La Protesta, 28 de febrero de 1917, p. 4.
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po Legislativo como el representante Juan Paullier y el senador Carlos 
Lenzi hasta periódicos como El Telégrafo Marítimo; desde organizaciones 
obreras y anarquistas como el Centro Internacional de Estudios Sociales 
y la FORU hasta asociaciones naturistas como El Faro y Natura. Esta 
pluralidad de voces no solo se encontró sorpresivamente aunada por el 
rechazo a la obligatoriedad de la vacuna, sino también por la conformi-
dad de los argumentos utilizados en su contra. La defensa del derecho 
a la libertad individual fue la bandera detrás de la cual todos ellos se 
encolumnaron para resistir lo que consideraban –tal como sostuvo El 
Faro, en la que solían colaborar escritores cercanos al anarquismo como 
Leoncio Lasso de la Vega y Francisco Caracciolo Aratta– como “el más 
vergonzoso e infame de los atentados individuales y colectivos”.38

En la revista Natura, publicada por el centro homónimo de medicina 
natural, la propaganda antivacunista fue una constante desde sus ini-
cios, en 1903, cuando la publicación era dirigida por el anarquista Pas-
cual Lorenzo. Ya la portada del tercer número denunciaba a los expertos 
en ciencia de “agentes para la propagación de la Muerte”, quienes “con 
sus sueros y vacunas nos preparan para recibir sin protestas al enemigo 
vencedor”.39 Un año y medio más tarde, Lorenzo sufrió un altercado con 
sus compañeros del centro naturista y abandonó el proyecto. La revista 
quedo entonces a cargo de J. Fernando Carbonell, quien le imprimió 
un notorio cambio de su línea editorial. Sin embargo, ello no redundó 
en una menor cuantía de artículos sobre el tema de la vacuna. Por el 
contrario, su persistente difusión hizo que, a finales de 1909, Constancio 
Vigil enviara una carta para felicitar a los redactores por su tenaz labor 
en contra del método de profilaxis. “Muchas cosas aceptamos al vivir en 
sociedad, más la transigencia no ha de llegar al extremo de renunciar a 
la integridad de la vida y al dominio absoluto sobre nuestro cuerpo”, le 
hizo saber a los naturistas montevideanos el futuro fundador de Edito-
rial Atlántida.40 En el mismo número de la revista, un suelto incluido 
en la sección “Información mundial comentada” y dedicado a informar 
sobre la situación por la que estaba atravesando Argentina, trazó unas 

38. El Faro, Octubre de 1911 p. 29. La defensa del derecho a la libertad individual 
en los reclamos contra la sanción de leyes de vacunación obligatoria se inspiraba 
en las luchas antivacunistas desplegadas en Inglaterra a partir de la creación, en 
1869, de la Leicester Anti-Vaccination League. Escritos de activistas de renombre 
contra la obligatoriedad de la vacuna en el país europeo, tales como el médico Charles 
Creighton y el biólogo Alfred Rusel Wallace, solían ser insumos para la elaboración 
de argumentos de rechazo al uso de la linfa en distintos países. Sobre las campañas 
antivacunistas en Inglaterra, ver Porter y Porter (1988) y Durbach (2005). Para una 
mirada de las mismas campañas en otros países de Sudamérica, ver Cabrera (2008).

39. Natura, junio de 1903, p. 1.

40. Natura, diciembre de 1909, p. 383.
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comparaciones, por un lado, entre los recientes asesinatos del pedagogo 
Ferrer i Guardia y del jefe de policía Ramón Falcón; por el otro, entre la 
ley de residencia y la de vacunación obligatoria.

En el caso de Ferrer, se vio un golpe contra el progreso, por-
que el fundador de la Escuela Moderna expresaba en España 
la realización práctica de los más avanzados ideales. En el caso 
de Falcón, no hay más que consecuencia lógica del régimen 
de violencias y de injusticias que desde hace tiempo sufren 
nuestros vecinos; pues entre ellos, mucho más todavía que 
entre nosotros, los funcionarios están completamente olvidados 
de que son servidores del pueblo, y hacen y deshacen como 
verdaderos señores feudales, y los legisladores elaboran leyes 
a piacere, sin importarles que sean o no sean constitucionales; 
ejemplos: la ley de vacunación obligatoria, que ha dado origen 
a escenas vergonzosas, y la ley de residencia, con la cual se 
han perpetrado las más inicuas injusticias.41

Como se deduce de la lectura, el autor del escrito seguramente no 
imaginaba que, apenas unos meses después, comenzaría en Uruguay a 
discutirse una ley de vacunación similar a la que ya estaba vigente en 
Argentina desde hacía varios años. Y aun así, cuando el Poder Ejecutivo 
envió el proyecto al Congreso, los redactores de Natura, ya habituados a 
tratar el asunto, se movieron como baqueanos en la arena de debate. A 
partir de mediados de 1910, los escritos dedicados al tema de la vacuna 
pasaron a ocupar casi la totalidad de las páginas de la revista, y los 
argumentos esgrimidos en oposición a las normas de inmunización se 
diversificaron notablemente. Algunos de estos aludían a la inefectividad 
del método jenneriano, a su peligrosidad producto del aumento de con-
tagios de la misma enfermedad que la linfa estaba llamada a contener, 
o de otras tan o más riesgosas para la salud como la tuberculosis o la 
sífilis. Pero también comenzaron a elaborarse discursos que, tomando 
distancia de la faz estrictamente médica del problema, se proponían 
abordarlo desde su dimensión jurídico-política. Estos denunciaban el 
carácter inconstitucional de las aplicaciones compulsivas, clamaban 
por la defensa de las libertades individuales y reivindicaban el derecho 
sobre el propio cuerpo.

Uno de los argumentos utilizados en contra de la ley por la revista 
Natura remitía a que el Estado solo podía ejercer un poder coercitivo 
ante una situación de peligro real, pero no de manera preventiva contra 
un potencial peligro futuro. En tal sentido, varios escritos comprendían 
que el gobierno aplicara medidas de fuerza tales como el aislamiento o 

41. Natura, diciembre de 1909, p. 396.



30 ARCHIVOS, año XII, nº 23, septiembre de 2023-febrero de 2024: 17-37

la desinfección de personas que, contagiadas de viruela, efectivamente 
pudieran significar un riesgo para sus semejantes. Pero dicho poder de 
coerción no podía trasladarse a quienes, no encontrándose enfermas, no 
representaban ningún peligro. Es por ello que se preguntaban cómo era 
posible que se obligara a las personas sanas a una intervención médica 
en contra de su voluntad. “Solamente después de enfermarse (y eso si 
la enfermedad es contagiosa) empieza el individuo a ser peligroso para 
los demás; y únicamente entonces nace el derecho legítimo del Estado 
a imponer condiciones a la libertad individual del paciente”, sostuvie-
ron los editores de la publicación naturista en una carta dirigida a la 
Cámara de Representantes.42

En una de sus tantas colaboraciones realizadas para el diario La 
Razón, el escritor anarquista Rafael Barrett se propuso intervenir en 
la contienda. Para él, la decisión acerca de si vacunarse o no era “una 
cuestión de pura simpatía”, en tanto, al no encontrar razones suficien-
tes que dieran por zanjado el asunto, atribuía a la creencia en la linfa 
caracteres de orden religioso antes que científico. Frente un escenario 
de tan difícil resolución como este, confesaba sentir mayor confianza 
en los antivacunistas, así más no sea por el hecho de que eran minoría 
y, “cuando el buque se acerca a tierra, no es la multitud de a bordo 
quien la ve primero, sino el vigía solitario en su mástil”. Sin embargo, 
encontraba que algunos de sus argumentos, tales como el recién referido 
respecto a la no peligrosidad de las personas sanas, carecían de solidez. 
Si efectivamente se lograba demostrar que la vacuna funcionaba de 
manera correcta, entonces –sostuvo Barrett– resultaba obvio que quien 
no hubiera recibido la linfa representara un peligro mayor a quien sí 
lo hubiera hecho, así más no se tratara este de un peligro potencial. Y 
a los fines de que se pudiera comprender la lógica que guiaba su razo-
namiento, el escritor trazó una peculiar analogía entre el tratamiento 
brindado a la enfermedad y el ofrecido a la delincuencia: “Matamos o 
encarcelamos a los criminales con el fin de que no nos perjudiquen más. 
El crimen ejecutado no tiene importancia, puesto que no tiene remedio. 
La reincidencia presunta es lo que justifica nuestra represión” (Barrett, 
1954, p. 329).

Tiempo después de aparecido el artículo, un colaborador de Natura 
respondió a las consideraciones del anarquista, sobre cuyos escritos, 
dicho sea de paso, manifestaba sentir gran admiración. El autor, de 
nombre Lumen Cabezudo, acordaba con gran parte de lo expuesto por 
Barrett, pero no así con su polémica comparación, a la que consideraba 
un desafortunado desliz en apoyo a la legitimidad de la vacunación for-
zosa. En resumidas cuentas, Cabezudo sostuvo que si la prisión fuese 

42. Natura, junio de 1910, p. 205.



31S. Stavisky - La vacuna en el anarquismo rioplatense

no un castigo por un crimen ya cometido, sino una medida preventiva 
contra uno futuro, entonces “se encarcelaría a todo el mundo, delin-
cuentes y no delincuentes, para evitar todo delito”.43 Como no era este 
el modo en que procedía la justicia penal, tampoco podía la medicina 
oficial obligar a todo el mundo a vacunarse por enfermedades que to-
davía no se hubieran padecido.

También un buen número de espacios anarquistas manifestaron 
su decidido rechazo a la sanción de la ley. Si bien la vacuna no era un 
asunto que haya venido hasta entonces recibiendo un tratamiento es-
pecial en la prensa libertaria de Montevideo, sí se habían ya publicado 
algunas notas condenatorias del método de profilaxis. La gran mayoría 
de ellas aparecieron en el periódico de la Sociedad de Resistencia Obre-
ros Sastres, Despertar, cuya dirección había asumido Lorenzo luego de 
distanciarse de Natura. En uno de sus números, se publicó un artículo 
de Teodoro Varela que recorría la historia de las prácticas de inmuni-
zación, desde las primeras variolizaciones ensayadas en Oriente hasta 
los experimentos realizados por Jenner. Según el articulista, estaba 
comprobado que el uso de la linfa era responsable del contagio de sífilis 
y tuberculosis.44 A estas graves enfermedades supuestamente causadas 
por la vacuna, otro de los textos difundidos por el órgano de publicidad 
de los Obreros Sastres sumaba la lepra, el cáncer, la miopía y hasta la 
deformación de la dentadura.45

Artículos por el estilo figuraron también en el semanario La Giustizia, 
publicación escrita en italiano que se editó durante 1906 y tuvo como 
director a Roberto D’Angió, el mismo que un año más tarde se haría cargo 
de la sección italiana de La Protesta (Suriano, 2008, p. 187). El 21 de 
junio de 1906, La Giustizia publicó, en su segmento “Lezioni di scienza 
popolare”, un texto enviado desde Argentina que, dada la importancia 
del asunto que abordaba y por no hacer a tiempo de traducirlo, salió de 
imprenta en el idioma en que había sido recibido, castellano. El escrito, 
cuyo autor era el francés Maximilien Durand-Savoyat, tenía por objeto 
precaver a los trabajadores de los estragos que, incluso a pesar de la 
existencia de leyes de vacunación obligatoria, todavía producía la viruela 
en Argentina.46 A raíz de esta amenaza, el autor se propuso compartir 
con los lectores algunos conocimientos prácticos que les permitieran 

43. Natura, septiembre de 1910, pp. 372-373.

44. Despertar, julio de 1906, p. 113.

45. Despertar, julio y agosto de 1908, pp. 54-55.

46. Maximilien Durand-Savoyat fue el fundador de uno de los primeros periódicos de 
corte socialista del Río de la Plata, El Artesano, además de miembro de la Asociación 
Internacional de Trabajadores y pionero en el desarrollo del cooperativismo en Argen-
tina. Acerca de su singular trayectoria biográfica, ver Cordillot (2019) y Tarcus (2020).
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luchar contra la terrible enfermedad. En un primer apartado, dio a 
conocer un conjunto de métodos por medio de los cuales, en contextos 
de epidemia, cualquiera podría prevenirse del contagio del virus. Estos 
consejos incluían la quema de hojas de eucaliptus en las habitaciones 
y patios de las casas, el consumo de infusiones elaboradas con hojas de 
distintos árboles, y el lavado del vientre con alcohol alcanforado. Luego, 
en un segundo apartado, dedicado a informar el modo de curar la enfer-
medad en caso de que la quema de eucaliptus no haya surtido efecto, 
el autor transcribió fragmentos de la obra del médico socialista francés 
François Vincent Raspail. Por último, Durand-Savoyat concluyó su nota 
informando que, habiéndose ya comprobado que la vacuna era nociva, 

el obrero, el proletariado debe huir de ella en cuanto le sea 
posible. Y también siendo que, leyes bárbaras, criminales e 
inconvenientes nos la imponen, es menester en cuanto se nos 
la aplique, lavar la picadura con amoníaco un poco aguado, 
o con alcohol alcanforado, como nos hubiera mordido una 
serpiente ponzoñosa.47

A diferencia de lo ocurrido en Buenos Aires, escritos como estos no 
produjeron ninguna controversia en la prensa anarquista de Montevideo. 
Por el contrario, fueron generando un relativo consenso para que, al 
comenzar a discutirse la obligatoriedad de la vacunación, el movimiento 
libertario de la ciudad oriental se manifieste de forma mayoritaria en 
contra de la ley. Cuando el Consejo Nacional de Higiene se encontraba 
próximo a elevar el proyecto al Cuerpo Legislativo, Lorenzo lanzó desde 
las páginas del periódico El Liberal la convocatoria a una campaña de 
rechazo a la iniciativa de aplicar masiva y compulsivamente el método 
jenneriano de profilaxis. Desde su perspectiva, la única finalidad que te-
nía el proyecto del “consejo por ironía llamado de higiene” era garantizar 
a los profesionales de la salud una cada vez mayor cantidad de clientes 
enfermos. La nota –que fue transcripta en Despertar– consideraba la 
norma sanitaria no solo como un vil negocio médico y un atentado a las 
libertades individuales, sino también como el índice de una profunda 
ignorancia respecto a la verdadera causa de la epidemia de viruela que 
se había desatado en la capital uruguaya. Según el parecer de Lorenzo, 
si las personas se alimentaran en forma adecuada y cuidaran correcta-
mente de su higiene corporal y la de sus casas, entonces el virus variólico 
encontraría una frontera infranqueable y no sería capaz de propagarse.48

Haciéndose eco de la convocatoria lanzada por el miembro de la So-

47. La Giustizia, 21 de junio de 1906, p. 3.

48. Despertar, mayo de 1910, pp. 177-178.
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ciedad de Resistencia Obreros Sastres, manifestantes que concurrieron 
un año más tarde al acto del primero de mayo desplegaron banderas 
con las consignas: “Abajo la vacunación obligatoria” y “Respetad la li-
bertad del ciudadano”. Entre las oradoras de la jornada se encontró la 
militante anarquista Virginia Bolten, quien arengó a los trabajadores 
para que resistan al avasallamiento de sus derechos por parte de los 
opresores con jeringa. “Y esta voz es no solamente la de una propagan-
dista de las reivindicaciones proletarias: es sobre todo la voz de una 
madre”, opinaron los redactores de Natura en una crónica del acto que 
fue acompañada por una fotografía de los manifestantes portando las 
referidas banderas.49

Esta coincidencia de posiciones entre anarquistas y naturistas derivó 
en el armado de una coyuntural alianza estratégica, la cual tomó forma 
a través no solo de la elaboración de similares discursos en defensa de 
las libertades del individuo, sino también de reuniones celebradas en 
el Centro Internacional de Estudios Sociales. El 16 de septiembre de 
1911, el diario batllista El Día informó acerca de uno estos encuentros 
en el que miembros del Centro Natura se reunieron con delegados de 
las agrupaciones Verdad, Adelante, Nueva Aurora y Tiempos Nuevos. 
Allí, los presentes acordaron enviar una carta a la FORU a fin de que 
invite al conjunto de las sociedades obreras a rechazar el proyecto de 
vacunación obligatoria, y resolvieron realizar una próxima reunión en 
el local de dicha Federación.50 En respuesta al llamado, la Asamblea 
General de la FORU emitió un comunicado en el que convocó a los tra-
bajadores a imitar al pueblo de Río de Janeiro y redoblar los esfuerzos 
para fortalecer la campaña de protesta, “por entender que con dicha ley 
se atenta contra la libertad de pensamiento y contra la inviolabilidad 
del domicilio”.51 Similares argumentos sostuvieron las integrantes de 
la asociación feminista Emancipación, conformada poco tiempo antes 
por Bolten y otras compañeras anarquistas.

Finalmente, la ley fue aprobada por la Cámara de Senadores el 23 
de septiembre de 1911, y promulgada dos días después por el presi-
dente José Batlle Ordóñez. La protesta de los anarquistas en contra 
de la medida se sostuvo durante un tiempo más y, luego, comenzó a 
declinar. La prensa libertaria de Montevideo pareció ir lentamente per-
diendo interés en el asunto. Sin embargo, durante los momentos más 
álgidos de la discusión parlamentaria, el anarquismo asumió, junto a 
los espacios naturistas, un manifiesto protagonismo en la lucha contra 
la obligatoriedad de la vacuna.

49. Natura, mayo de 1911, p. 190.

50. El Día, 16 de septiembre de 1911, p. 4.

51. El Día, 27 de septiembre de 1911, p. 4.
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Conclusiones

Como anticipé en la introducción de este trabajo e intenté mostrar a 
través del análisis de diarios, revistas y otros documentos, la forma en 
que anarquistas de Buenos Aires y Montevideo se vincularon con las 
políticas de vacunación implementadas en sus respectivas localidades 
fue significativamente distinta. Mientras en la capital de Argentina el 
asunto resultó motivo de reiteradas controversias, en su par uruguaya 
existió un relativo consenso acerca de los riesgos que, según se creía, 
implicaba el uso del método jenneriano de inmunización. Estas diver-
gencias, sin embargo, no pueden comprenderse de manera desligada 
a los diferentes contextos en que se inscribieron. Así, se entiende 
que el rechazo a la aplicación de la linfa por parte de los anarquistas 
montevideanos respondió, en buena medida, a la resistencia a que el 
gobierno avance con nuevas normas de intervención sobre el cuerpo de 
las personas, normas que, como ya señalé, del otro lado del estuario se 
encontraban vigentes desde hacía varios años.

De tal modo, y más allá del caso analizado, el artículo buscó destacar 
la importancia de avanzar en estudios del anarquismo que se propongan 
abordar, de manera comparativa, el desarrollo de discursos y prácticas 
en diferentes localidades. Sin perder de vista la especificidad del movi-
miento ácrata como fenómeno internacional e, incluso, transnacional, 
aproximaciones como esta dan cuenta de las distintas formas que 
asumió la experiencia libertaria en cada uno de los contextos locales 
en los que la misma tuvo lugar. Y es que si bien existieron posiciones 
más o menos compartidas por el conjunto de quienes se identificaban 
con los ideales anarquistas, buena parte de sus luchas y demandas 
fueron variando en respuesta a las exigencias de situaciones concretas. 

En esta misma línea, a partir del relativo apoyo que, como vimos, las 
políticas sanitarias de profilaxis antivariólica recibieron en el periódico 
La Protesta, es posible afirmar que la lucha de los anarquistas en contra 
del Estado no implicaba, necesariamente, un rechazo a cualquier tipo 
de medida aplicada por el gobierno. En ciertas ocasiones, integrantes 
del movimiento ácrata bien podían acordar con intervenciones que con-
ceptuaran ventajosas para los trabajadores, defenderlas de los ataques 
que estas pudieran recibir de parte de compañeros de ideas y, por qué 
no, hacer propaganda de sus beneficios desde la prensa doctrinal. Este 
señalamiento apunta a poner de relieve la necesidad de continuar rea-
lizando estudios que –como el de Juan Suriano (2012) con respecto a 
la Ley Sáenz Peña o el de Luciana Anapios (2013) a propósito de la ley 
de jubilaciones de 1924, entre otros– indaguen acerca de las diversas 
posiciones asumidas de manera situada por el anarquismo ante deter-
minadas herramientas legales y políticas públicas.
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Finalmente, al poner en diálogo los discursos libertarios sobre la va-
cuna con algunos de los elaborados por los practicantes del naturismo, 
el trabajo –retomando la propuesta de Nadia Ledesma Prietto (2016, p. 
14)– pretendió resaltar la importancia de una perspectiva relacional que 
permita tomar distancia de posibles interpretaciones del anarquismo 
como si se tratara de un fenómeno cerrado sobre sí. Como vimos, el 
modo en que los anarquistas se vincularon con el naturismo y sus po-
líticas en contra del uso de vacunas fue heterogéneo, y respondió tanto 
a coyunturas específicas como a la singularidad de ciertas trayectorias. 
Mientras militantes como Lorenzo participaron de ambos espacios de 
propaganda, otros, como Creaghe, se opusieron enérgicamente a que 
la prensa del ideario con el que comulgaba publicara siquiera avisos 
de aquella corriente alternativa de la medicina. Asimismo, mientras, 
en ocasiones, anarquistas y naturistas se tensaron en fuertes debates, 
en situaciones como la sanción de la ley de vacunación obligatoria en 
Uruguay, ambos compusieron una suerte de alianza estratégica.
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two projects of individual and collective transformation that put into practice 
a new way of understanding medicine and sanitary, promoting “healthy” and 
“rational” lifestyles. For this purpose, the historical development of naturism 
in Chile is studied in order to understand its philosophical bases and its per-
spectives on medical practices, to connect from this field its confluences with 
the anarchist movement, within which emerged expressions of the so-called 
“libertarian naturism”.
Keywords: Naturism – Anarchism – Sanitary State

Recepción: 1 de julio de 2023. Aceptación: 21 de julio de 2023

* * *

Introducción

El estudio de los vínculos entre los movimientos anarquistas y na-
turistas es un campo de investigación que ha suscitado sugerentes y 
variados abordajes. En términos generales, esto se debe a que, entre los 
siglos XIX y XX, ambas corrientes se relacionaron mediante una serie de 
discursos y prácticas que orbitaban en torno a tópicos comunes como el 
vegetarianismo, la sexualidad, el nudismo o el higienismo, inscribiéndo-
se, de un modo u otro, en perspectivas evolucionistas inspiradas en el 
darwinismo, el neomalthusianismo o, incluso, en la teosofía. Se trataba, 
en efecto, de corrientes contemporáneas que emergieron como una res-
puesta crítica a la profusión del industrialismo y a los principios rectores 
del progreso moderno. Por esta razón, las investigaciones relativas a la 
conjunción entre anarquismo y naturismo remiten a otras corrientes 
con las que también se concatenaban, como el feminismo, el espiritismo 
o el librepensamiento. Asimismo, en el ámbito práctico y experimental, 
fundaron colonias naturistas y comunas rurales que operaron como 
espacios de referencia en distintas regiones del orbe, especialmente en 
Europa y América, al mismo tiempo que publicaban diversos periódicos, 
revistas, folletos y libros que circulaban a través de sus respectivas redes 
transnacionales,1 las que se imbricaban en ciertos puntos. Cultivaron, 
además, las artes, los oficios y la gimnasia, desarrollando de esa forma 
un ideal moral y estético basado en el cuidado del cuerpo.

Esta diversidad de expresiones ha sido pesquisada en distintas 
regiones del orbe, dando cuenta de ciertas similitudes de la praxis 
naturista. Por ejemplo, en el continente europeo, lugar donde emergen 
los naturismos, Ulrike Voswinckel (2017) indaga los vínculos entre 
vanguardias artísticas, anarquismo y la práctica del naturismo en 

1. Respecto de las redes transnacionales del anarquismo, véase Walt y Hirsch (2010) 
y Bantman y Berry (2010).
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colonias, situándose entre Munich (Alemania) y Monte Verità (Suiza). 
Para el caso español, los trabajos de Roselló (2003, 2006) recorren las 
distintas trayectorias y derivas del amplio movimiento naturista hispa-
no, el que es relacionado a la “librecultura”. En similar sentido, otras 
investigaciones se han referido al naturismo libertario en el marco de un 
“naturismo social” (Masjuan, 2000), de una “cultura de la naturaleza” 
(Masjuan, 2006) o de una contracultura (Cubero, 2015), conceptos que, 
vistos desde el ángulo naturista que estudiamos, estaban comprendidos 
en la denominada “biocultura”. Del mismo modo, los nexos de estas 
tendencias con la difusión del darwinismo y neomalthusianismo co-
rresponden a otra perspectiva que complementa el panorama de ideas 
(Girón, 2021; Masjuan, 2000). En el Conosur, de modo fragmentario, 
se ha ido reconstruyendo la convergencia anarconaturista a través de 
figuras como Albano Rosell (Stavisky, 2020) o Juan Segundo Montoya 
(Godoy, 2014), como también en el emergente movimiento ácrata del 
1900. En Chile, ha sido abordado tangencialmente en el contexto de la 
historiografía sobre el anarquismo, en especial durante las dos primeras 
décadas del siglo XX (Grez, 2007; Muñoz, 2013; Lagos, 2014).

En este artículo, investigamos tanto la conformación de las redes 
naturistas y anarquistas como los encuentros y desencuentros entre dos 
proyectos de transformación individual y colectiva, especialmente entre 
1920 y 1940. ¿Cómo se desarrolló el naturismo en Chile? ¿Qué elemen-
tos unían a sus diversas escuelas y qué lugar tenía el anarquismo en 
ellas? ¿De qué modo entendían la medicina y lo sanitario? ¿Cómo fueron 
vistas sus prácticas desde el saber médico oficial? Son algunos de los 
interrogantes que buscamos responder en los siguientes párrafos. Las 
fuentes de consulta estarán conformadas por prensa naturista y anar-
quista, siendo nuestra principal referencia la revista Natura, publicada 
entre los años 1926 y 1938 por la Sociedad Naturista de Chile (SNCh), 
y el periódico Vida Nueva, de carácter anarquista, anarcosindicalista 
y naturista libertario, publicado en la ciudad austral de Osorno, entre 
1934 y 1942.

Medicina natural ante el Estado sanitario

En las postrimerías del siglo XIX y comienzos del XX, en el marco de 
la denominada “cuestión social” (Morris, 1967), el Estado chileno sentó 
las bases para la edificación de un sistema médico sanitario, público, 
con alcance nacional que permitió la creación de una serie de insti-
tuciones gubernamentales, de carácter permanente, que sustentaron 
las prácticas de control social mediante políticas sanitarias específicas 
(Pérez, 2012). Este complejo entramado, articulado en torno al Código 
Sanitario creado en 1918 y que se consolida durante la década de 1920, 
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será cuestionado por los cultores locales del naturismo a través de sus 
medios de comunicación, despotricando no solo contra los funcionarios, 
encargados de poner en práctica la legislación que el Estado implementó 
en torno a la higiene, sino también en contra de los médicos, en especial 
los alópatas.

Hacia la década de 1920, la escuela naturista estaba ampliamente 
difundida en el territorio chileno. Desde la perspectiva médico-terapéu-
tica, su antecedente más directo fue Tadeo de Wiesent (1858-1926), 
conocido popularmente como “Padre Tadeo”, sacerdote capuchino 
oriundo de Baviera que en 1895 arribó a Chile para desempeñarse como 
misionero en la Araucanía (Lezaeta, 2003). En esta región austral, ofició 
en los entornos de Valdivia y Osorno, tomando puesto en San Juan 
de la Costa, donde funda una escuela en 1897 y realiza sus primeras 
sesiones de hidroterapia, aprendidas del también sacerdote Sebastian 
Kneipp (1821-1897). A lo largo de su diáspora misionera se instaló en 
distintas localidades sureñas, adquiriendo con los años el respeto y 
reconocimiento a nivel nacional por sus dotes curativas: San José de 
la Mariquina, Pelchuquín, Río Bueno, Lago Budi y Constitución fueron 
los lugares donde dejó sus semblanzas naturópatas. Durante su última 
época en Constitución entró en contacto con la generación de naturis-
tas que, desde la década de 1920, comenzarán una ardua actividad de 
divulgación y promoción de la medicina natural. Específicamente, el 
joven estudiante de medicina Manuel Lezaeta Acharán (1881-1959), 
en un viaje a esta ciudad costera, se convertirá al naturismo bajo la 
influencia del cura capuchino tras “la providencial circunstancia de 
haber recuperado la salud de manos del Padre Tadeo”,2 transformán-
dose en las décadas siguientes en uno de los principales impulsores 
de la denominada “doctrina térmica”. De hecho, después de la muerte 
del misionero en 1926, funda en Santiago el Sanatorio Infantil Padre 
Tadeo, establecimiento cuyo objetivo era “tratar la tuberculosis ósea, 
tumores y llagas pútridas en los niños sin emplear drogas, inyecciones 
u operaciones quirúrgicas, restableciéndose la salud de los enfermos 
por medio de la higiene natural”.3

En esos años, Manuel Lezaeta publica una obra fundamental de la 
bibliografía naturista criolla: La medicina natural al alcance de todos 
(1927). Desde las primeras páginas, el Dr. Félix Valenzuela –autor del 
prólogo y médico cirujano de la Universidad de Chile– insiste sobre la 
necesidad de una reforma médica, aduciendo que “cada día son más 
palpables las deficiencias e inconvenientes de los procedimientos en uso” 

2. Manuel Lezaeta A., “El Padre Tadeo de Visent”, Natura, Santiago, octubre de 1933, 
p. 17.

3. “Sanatorio Infantil «Padre Tadeo»”, Natura, Santiago, noviembre de 1928, p. 121.
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(Valenzuela, 1927, p. VIII), particularmente por la errada suposición, 
desprendida del descubrimiento de Pasteur, de acuerdo con la cual los 
microbios eran la causa de las enfermedades.

Efectivamente, desde el punto de vista naturista, las causas de las 
enfermedades no eran externas, sino que, por el contrario, había que 
buscar en las condiciones internas del individuo aquello que permitía la 
aparición de patologías, dado que en las impurezas de la materia orgánica 
es donde emerge la enfermedad. En tal sentido, se daba a entender que 
la medicina natural se situaba en un paradigma inverso a la alopatía: 
mientras que el sistema curativo alópata anulaba la enfermedad, el 
naturismo buscaba conservar la salud antes que combatir la enferme-
dad, practicando para ello “una higiene lógica, sencilla” (ídem, p. XII). 
De ahí que, en La medicina natural al alcance de todos Lezaeta fustiga 
el posicionamiento del Estado en un determinado enfoque médico. 
Considera que la medicina está en constante mudanza y contradicción 
consigo misma, por lo que, así como el Estado “no reconocía criterio de 
verdad a ninguna escuela religiosa, con mayor razón debe abstenerse 
de tomar partido al lado de una escuela médica” (Lezaeta, 1927, p. 6). 
En este contexto, critica la intromisión del Estado a través del Código 
Sanitario sobre aquellas prácticas médicas realizadas fuera de la llamada 
“medicina facultativa”.

De esta forma, los naturistas sostenían que sus métodos curativos 
eran igualmente válidos que aquellos avalados por el diploma universita-
rio, apelando al sentido prístino de la medicina, inspirado en Hipócrates 
y reconstituido por un conjunto de modestos pioneros que, sólo con su 
espíritu de investigación, iniciaron nuevos rumbos en la búsqueda de 
tratamientos basados en la naturaleza, conformando una sucesión de 
maestros y discípulos oriundos de Alemania, Francia o Suiza.4 

Entre las décadas del 20 y el 30, el movimiento naturista amplía sus 
redes en el territorio nacional, activando centros, restaurantes, sanato-
rios, librerías, consultas y medios de comunicación que promoverán el 
autocuidado individual, es decir, métodos de higiene que debían operar 
como base transformadora del orden social, de una gran reforma civili-
zadora orientada por las leyes inexorables de la naturaleza. Asimismo, 
hubo referentes que, al igual que Manuel Lezaeta o Félix Valenzuela, 
aportaron sustancialmente a la divulgación del naturismo no solo entre 
un público amplio y diverso, sino también en entornos intelectuales y 
en debates académicos. Uno de ellos fue Demetrio Salas (1872-¿?), pro-

4. Lezaeta menciona como ejemplos al agricultor Vincent Priessnitz (1799-1851), el 
sacerdote Sebastian Kneipp, el carpintero Louis Kuhne (1835-1901), el leñador Arnold 
Rikli (1823-1906), “todos grandes y verdaderos médicos, sin más diploma que sus 
dotes naturales” (Lezaeta, 1927, p. 79).
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fesor, conferencista y autor de una serie de títulos dentro de los cuales 
destaca Higiene biológica (1925), influyente obra en la que se trazan los 
fundamentos “biofilosóficos” del naturismo, según los cuales la higiene 
debía constituir la armonía de los seres humanos con la naturaleza, 
transformándose en la base del progreso y en fundamento de amor hacia 
toda vida (Salas, 1925, p. 308).

Junto a otros reconocidos naturistas como Ismael Valdés, Alfredo 
Helsby o Alberto Fraga, fundarán la Sociedad Naturista de Chile (SNCh) 
el 20 de diciembre de 1925, responsable de la publicación de Natura, la 
revista más longeva y con mayor difusión del naturismo y que constitu-
yó un espacio plural, ecléctico, de divulgación de las ideas y prácticas 
promovidas por sus cultores. A través de las páginas de Natura prego-
narán “el perfeccionamiento evolutivo de la personalidad en todas las 
manifestaciones de su vida”, procurando desterrar las “costumbres” 
contrarias a sus objetivos.5 Planteaban, de este modo, una transforma-
ción interior y exterior del ser humano, integral, moral y sexual, que en 
la práctica implicaba un cambio profundo en el estilo de vida mediante 
el abandono de los hábitos considerados como antinaturales y nocivos 
para el desarrollo biológico y cultural. Según estipulaban, dicho per-
feccionamiento se alcanzaba cultivando la salud, la “verdadera salud”, 
la cual debía estar en consonancia con los preceptos de la naturaleza 
y, para cumplirlos, había que observarla, aprender, estar en equilibrio 
con ella. Para los naturistas, por ende, los seres humanos no estaban 
disociados de la “Madre Natura”, al contrario, eran concebidos como 
parte consustancial de un todo mayor, trascendental.6

En este sentido, las ideas y prácticas naturistas promovidas por 
Natura buscaban que el ser humano no se constituyera en un muñón 
de sí mismo, que se autodignificara a través de un “perfeccionamiento” 
gradual, constante, cotidiano, el cual suponía al mismo tiempo una re-
conversión. Por ello, promovían el cultivo de un estricto y racional estilo 
de vida, una transformación de los cuerpos y las mentes, en el que la 
alimentación se convertirá en uno de los ejes principales, si no el más 
importante, del discurso naturista. De forma transversal, esta orienta-
ción cruzará la diversidad de posicionamientos que convivirán en este 
movimiento, en el que surgirá la trofología o ciencia de la alimentación 
como uno de los estandartes de la medicina natural.

En suma, el naturismo que confluía en torno a la SNCh abogaba por 
una evolución física, sexual, intelectual y moral, individual y colectiva, lo 
que a su vez se vinculaba con el reformismo e higienismo social en boga 
a comienzos del siglo XX y que trascendía las diversas esferas políticas. 

5. “Naturismo y naturistas”, Natura, Santiago, octubre de 1926, p. 60.

6. “Naturismo”, Natura, Santiago, marzo de 1935, p. 20.



45E. Godoy Sepúlveda y D. Mellado Gómez - Medicina natural y anarquismo en Chile

En esta línea se inscribirán las sociedades y grupos que, entre las déca-
das de 1920 y 1930, se constituirán en otras localidades, conformando 
una red nacional que dialogaba e intercambiaba contenidos con otras 
agrupaciones e iniciativas internacionales, sobre todo de Argentina, 
Uruguay, Brasil y España. En los años siguientes a la creación de la 
Sociedad Naturista de Chile (SNCh), se formarán distintas organizacio-
nes, como la Sociedad Naturista de Valdivia, la Sociedad Naturista Padre 
Tadeo de Valdivia, la Sociedad Naturista de Quilpué,7 la Unión Fraternal 
Vegetariana de Ovalle,8 el Centro Naturista de Temuco, el Centro Na-
turista de Puerto Montt, entre otras.9 En esta emergencia naturista, en 
noviembre de 1928 se funda el Centro Naturista de Concepción,10 cuyo 
secretario general será Juan Segundo Montoya (1899-1988), quien se 
convertirá en una prominente figura del naturismo y del sindicalismo 
libertario. Montoya, en 1923, al mismo tiempo en que comenzaba su 
militancia en el campo del anarcosindicalismo siendo miembro de la In-
dustrial Workers of the World (IWW), se iniciaba en la doctrina naturista 
siguiendo un curso por correspondencia de trofología y trofoterapia, el 
cual era impartido por la Escuela Naturista de Torrente-Valencia, en 
España, iniciativa dirigida por el Dr. José Castro (1890-1981). También 
ingresa al Instituto de Biocultura de Buenos Aires, en Argentina, donde 
continuará su formación durante un año y medio (Godoy, 2014, p. 31).

De tal forma, el naturismo se propagó y consolidó en la década 
del 20. El interés que concitó llegó a tal punto que inclusive los medios 
de comunicación de masas publicaron, de forma recurrente, artículos y 
noticias relacionadas con algún elemento o tópico de su amplio universo. 
Por lo demás, la propaganda no se agotó en el formato impreso, dado 
que también utilizaron las radioemisoras, en especial la de “El Mercu-
rio”, en la cual leían notas editoriales diseminando y popularizando sus 
postulados en una amplia audiencia.11

Sin embargo, el naturismo no solo atrajo adherentes, sino también 
detractores, especialmente desde el campo de la medicina “tradicional” o, 
en otras palabras, desde el saber médico “oficial” y del sistema sanitario 
estatal. Se ganaron férreos opositores producto de sus críticas y diatribas 
que promovían en sus medios y conferencias, lo que conllevó a que sus 
cultores, en especial los médicos naturistas, fueran perseguidos y sus 

7. “El movimiento naturista en nuestro país”, Natura, Santiago, marzo de 1927, p. 208. 

8. “Ecos y comentarios”, Natura, Santiago, septiembre de 1927, p. 401. 

9. “Sociedad Naturista Padre Tadeo”, Vida y Luz, Valdivia, marzo de 1928, p. 1.

10. R., “El naturismo avanza”, Natura, Santiago, mayo de 1929, p. 258.

11. “Ecos y comentarios”, Natura, Santiago, diciembre de 1926, p. 93.



46 ARCHIVOS, año XII, nº 23, septiembre de 2023-febrero de 2024: 39-59

consultas clausuradas por orden de la Dirección de Sanidad, acusados 
de ejercer ilegalmente la profesión de médicos.12

En este áspero terreno, la divulgación del naturismo generó un inten-
so debate en el que tanto los médicos alópatas como los naturistas se 
enfrascaron en acaloradas discusiones (y querellas) a propósito del “libre 
ejercicio de la medicina”. Para Ismael Valdés, presidente de la SNCh, 
era absurdo concebir la medicina “oficial” como la única depositaria de 
la “verdad científica absoluta”, al contrario, sostenía que “la charlata-
nería más temible” era la “autorizada por el título universitario”.13 En 
este sentido, desde el naturismo se puso en entredicho el cultivo de la 
medicina por parte de sus “profesionales oficiales” reconocidos por el 
Estado, así como el saber originado en las aulas universitarias. Asimis-
mo, cuestionaron la eficiencia del aparataje administrativo sanitario 
gubernamental. Es por este motivo que propiciaron una “red alternativa” 
a nivel nacional de individualidades y sociedades que promovieron y 
divulgaron las ideas y prácticas del naturismo, poniendo en cuestión 
los postulados de la “medicina oficial”.14

En una carta enviada al Ministro de Higiene y Previsión Social en 
1927, Ismael Valdés resaltaba los beneficios que “reportaba a la huma-
nidad la curación de las enfermedades por el método natural”.15 Era 
enfático en señalar que la finalidad de la SNCh era “estudiar, enseñar y 
propagar los factores que resuelven el problema de la salud y la enferme-
dad, por métodos totalmente desconocidos por el oficialismo científico, 
es decir, por medios en que no juega el artificio antinatural de nuestra 
medicina legalizada”.16

También algunos representantes del mundo político participaron del 
intenso debate originado en torno a las discusiones sobre el “libre ejer-
cicio de la medicina”. Lo que estaba detrás de la querella era la validez 
de los métodos y el ejercicio práctico de la medicina. Para los médicos 
naturistas, autodidactas o con estudios universitarios, las prácticas 
alopáticas eran inoficiosas ya que atacaban las consecuencias y no las 
causas de las enfermedades. En cambio, sostenían que los individuos 
podían ser los “médicos de sí mismos”, autogestionar su propia salud, 
partiendo por lo que se ingería (la ingesta de los alimentos), evitando 

12. Un temprano caso fue la detención del profesor naturista Manuel Bobadilla: “La 
prisión de nuestro compañero Bobadilla”, Natura, Santiago, septiembre de 1927, p. 
403.

13. “El ejercicio libre de la medicina”, Natura, Santiago, enero de 1927, p. 130.

14. “La propaganda naturista en provincias”, Natura, Santiago, febrero de 1927, p. 170.

15. Ismael Valdés, “El ejercicio libre de la medicina”, Natura, Santiago, enero de 
1927, p. 130.

16. Ibídem.
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enfermarse. Divulgaban un programa, un estilo de vida, “racional y 
compatible”, que concebía la alimentación en términos amplios. No sólo 
era bucal, sino también nasal y cutánea. Por eso, el uso purificador del 
agua, los baños de sol y la importancia del aire limpio y la ventilación, 
de los paseos y caminatas en contacto con la Naturaleza, prácticas 
médicas y/o curativas que compartirá un amplio espectro del mundo 
anarquista que, paralelamente, aunque al mismo tiempo con puntos de 
contacto, emergía y se consolidaba en el movimiento obrero y popular 
(Godoy, 2020).

Naturismo libertario y revolución integral

¿Cuáles eran las impresiones de los ácratas sobre la doctrina natu-
rista, crítica del Estado sanitario, aunque apartada, según estipulaban 
en Natura, de cualquier posicionamiento ideológico? En el amplio es-
pectro naturista, los más radicales eran los anarquistas o naturistas 
libertarios, que se reconocían a sí mismos en el campo del “naturismo 
integral” y que, desde un cuestionamiento más rotundo, despotricarán 
en contra de la “medicina oficial”, la dictadura médica y sus cultores 
(denominados como “matasanos”). Ciertamente, en los circuitos anar-
quistas, los discursos naturistas rondaban tanto en la prensa como 
en los encuentros sociales que organizaban, ganando adherentes y 
detractores que discutían sobre la coherencia de esta doctrina. La ra-
zón más evidente para esta temprana confluencia es que, en el ideario 
anarquista, el interés por el naturismo tiene un origen endógeno, es 
decir, que ha surgido desde el mismo pensamiento ácrata, en el que 
abundan reflexiones sobre la Naturaleza, en cuanto es en la investiga-
ción naturalista donde residen los fundamentos de la anarquía. Esto se 
tradujo, de acuerdo con Masjuan (2006), en que en los medios obreros 
surgiera una “cultura de la naturaleza”, la que a su vez se apoyaba en 
el conocimiento científico-positivista, cuyos aspectos biologicistas-de-
terministas eran transformados por los de progreso social-cultural. Por 
ello, prácticas como el vegetarianismo, el nudismo, el excursionismo o la 
propaganda contra el alcoholismo (Godoy, 2008; 2011) y el tabaquismo, 
se desarrollaron al interior del movimiento anarquista del mismo modo 
en que se desenvolvieron en el mundo naturista, donde se adoptaban 
otras referencias o puntos de partida ideológicos. De ahí que, desde las 
primeras décadas del siglo XX, la ruta naturista trazada por la historia 
del anarquismo representa otro escorzo en torno a la propagación de 
la medicina natural y del conjunto de reflexiones naturológicas que 
acompañaba la emergencia de este movimiento armonicista.

En la temprana prensa anarquista del 1900 encontramos alusiones 
a la fisiología, la regeneración y a la naturaleza. Magno Espinoza, Ale-
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jandro Escobar y Carvallo, Agustín Saavedra, entre otros precursores, 
estaban interesados en el naturismo, cuyas artes curativas ponían en 
práctica (Grez, 2007). También hubo grupos “harmonistas naturistas”, 
como el que anuncia el periódico Jerminal!: fundado el 17 de agosto de 
1904 en Santiago, el propósito de este grupo era “la vuelta progresiva al 
estado comunista i libre de la Naturaleza”, propagando el vegetarianis-
mo, la medicina natural, el amor y la libre maternidad, e impulsando 
“la castidad sexual para detener la degeneración humana, el derecho al 
trabajo para proteger la salud del cuerpo, y, naturalmente, el derecho 
al descanso” (Muñoz, 2013, p. 207). Al año siguiente, en el periódico 
La Ajitación aparece una nota que alude a que “un grupo de jóvenes 
naturistas-harmonistas han echado las bases de una Colonia Comunista 
Anárquica, en la ciudad de San Felipe (Aconcagua)”.17

Con el transcurrir de los años, las imbricaciones entre naturismo y 
anarquismo seguirán su curso de convergencias y divergencias. Cierto 
es que, en las décadas siguientes, comenzarán a definirse los discursos 
sobre el naturismo libertario en el ámbito internacional: figuras de in-
telectuales y militantes del anarquismo ibérico como Antonia Maymón, 
Federica Montseny, Federico Urales o Isaac Puente tendrán un papel 
fundamental en la promoción de la reflexión naturista dentro del cuerpo 
de ideas ácratas. Otros, como Carlos Brandt, figurarán indistintamen-
te entre los medios naturistas y anarquistas. De igual modo, revistas 
españolas como Pentalfa, Generación Consciente, La Revista Blanca o 
Helios, operarán como espacios de confluencia entre las prácticas natu-
ristas y la propaganda anarquista, difundiéndose en las redes libertarias 
hispanohablantes y aportando, con ello, a la articulación de nuevas 
reflexiones sobre naturismo, vinculadas a su vez con las tendencias 
individualistas y neomalthusianas en boga.

Como ya se ha expuesto, para la década de 1920, en Chile el na-
turismo iba ganando terreno. Entre los medios ácratas, las columnas 
firmadas por “Edragal” en el periódico El Sembrador de Valparaíso en 
1926 dan cuenta de este continuo interés por la medicina natural. Este 
autor anónimo, mediante analogías botánicas y zoológicas, explica que 
el movimiento migratorio o nómada posee cualidades curativas,18 al 
igual que los baños de agua y sol que, según se observa, utilizan los 
animales para curar sus enfermedades, añadiendo incluso “su propia 
salivación como calmante y disolvente de fermentaciones”.19 Plantea, 

17. “Notas sueltas”, La Ajitación, Santiago, Estación Dolores (Tarapacá), marzo de 
1905, p. 4.

18. Edragal, “Naturismo”, El Sembrador, Valparaíso, 27 de febrero de 1926, p. 3.

19. Edragal, “Naturismo”, El Sembrador, Valparaíso, 9 de enero de 1926, pp. 3-4.
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de igual modo, las bondades del deporte para el desarrollo proporcional 
del individuo.20

Pero, pese a la positiva adopción del naturismo, éste seguía provo-
cando polémicas en el seno del movimiento libertario. También en 1926, 
en el periódico Acción Directa, órgano de la Unión Local de la Industrial 
Workers of the World (IWW), se hace alusión a las veladas culturales que 
se celebraban en el Ateneo de la IWW. Según cuentan, gran interés hubo 
en las conferencias sobre naturismo, señalando que “han dado origen a 
una réplica por parte de un compañero, quien demostró lo incompleta 
y lo insuficiente que es la pretendida doctrina social del naturismo y lo 
discutible que es su pretendida «ciencia» curativa”.21

Como es posible observar, anarquismo y naturismo constituían 
esferas cuyas órbitas no estaban del todo distantes, ni tampoco eran 
absolutamente contradictorias, si bien ello no los redimía de polémicas. 
Las consignas, de hecho, podían llegar a confundirse, como resulta del 
caso de “Vida Nueva”, nombre que compartirán publicaciones tanto 
anarquistas como naturistas. El Vida Nueva del anarquismo criollo fue 
editado bajo la dirección de Juan Segunda Montoya, iriólogo, trofólogo y 
tipógrafo otrora fundador del Centro Naturista de Concepción que, tras 
el período represivo de la dictadura ibañista, se radica en Osorno, ciu-
dad donde participará en la refundación de la Sociedad Naturista local, 
llevada a cabo en 1930, junto a otros reconocidos anarquistas locales. 
Asimismo, Vida Nueva será portavoz de la Federación Obrera Local de 
Osorno (FOLO), adherida a la Confederación General de Trabajadores 
(CGT), y, posteriormente, de la Federación Anarquista de Chile.

En Osorno, en las tierras donde décadas atrás había misionado el 
Padre Tadeo, Vida Nueva publicará 227 números hasta 1942. Desde 
su primera entrega en abril de 1934, se explicitará la línea que carac-
terizará su trayectoria editorial. En las cuatro páginas que componen 
este primigenio ejemplar se exponen tópicos que serán abordados en 
prácticamente todos los números que seguirán: divulgación del natu-
rismo, propaganda del sindicalismo libertario y denuncias contra la 
presencia “nacista” en la provincia. Se trataba, en cierto sentido, del 
manifiesto del grupo editor, en el que Juan Segundo Montoya era el 
principal articulista, responsable de la autoría de gran parte de los es-
critos del periódico, los cuales eran firmados en algunas ocasiones bajo 
el seudónimo “Arauco Indomable”. Fue autor, además, de una serie de 
publicaciones que tuvieron amplia difusión en Chile, como el caso del 
folleto que se anuncia en la primera plana: “Lea Ud. Un Llamado a los 

20. Edragal, “Naturismo y deportes”, El Sembrador, Valparaíso, 22 de mayo de 1926, 
p. 4.

21. “Crónica. Ateneo de la I.W.W.”, Acción Directa, Santiago, agosto de 1926, p. 2.
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Campesinos”, o también el tratado sociológico Organización y cultura 
(1931a) y el libro Cocina naturista racional y compatible (1931b), que 
seguía promocionándose aún en la década de 1980. Montoya, por otro 
lado, desde su época como secretario del Centro Naturista de Concep-
ción, colaboraba en la revista Natura, donde fue presentado como un 
“modesto obrero” que demostraba “lo que puede la voluntad al servicio 
de la autoeducación”.22

El primer número de Vida Nueva podría considerarse como la de-
claración de principios del naciente periódico, cuyo nombre de por sí 
explicitaba el carácter renovador de su línea editorial. Vida Nueva, se-
gún escriben en un lenguaje que era sociológico y biologicista a la vez, 
hacía su aparición “en momentos de descomposición orgánica, cuando 
los valores sociales son obstaculizados por un pasado castrador y por 
un porvenir lleno de incertidumbres”.23 Se anuncia que divulgarán el 
“naturismo trofológico”, es decir, enfocado en el estudio de la “ciencia 
de la alimentación”, enseñando “las teorías sustentadas por los trofólo-
gos Dr. José Castro, Nicolás Capo, Andrés Vander y otros de conocida 
capacidad en el campo naturista mundial”.24 Los dos primeros doctores 
mencionados, cabe señalar, eran particularmente relevantes para la 
escuela naturista difundida en Vida Nueva. El español José Castro y 
el italiano Nicolas Capo (1899-1977), eran jóvenes doctores formados 
en naturopatía, responsables de fundar la Escuela Libre Naturista en 
Montevideo en 1920, que en sus tres años de funcionamiento buscaba 
enseñar el naturismo integral y la trofología. En 1923 vuelven a Euro-
pa, donde fundan dos años más tarde la Escuela Naturotrofológica de 
Barcelona. Sin embargo, sus caminos se bifurcan: Capo funda, en aquel 
entonces, la Escuela de Enseñanza Naturista “Pentalfa”, mientras que 
Castro inicia en Torrent, Valencia, una Colonia Vegetariana Eutrofoló-
gica, desde donde impartirá enseñanza por correspondencia (Roselló, 
2003, p. 86), siendo Juan Segundo Montoya y su compañero anarquista 
Wenceslao Canales dos de sus alumnos de ultramar.

Basados en la primera época de Vida Nueva (1934-1942), destaca-
mos que entre sus páginas se publicarán escritos no solo de naturistas 
libertarios como Carlos Brandt, Antonia Maymón, Federica Montseny 
o Adrián del Valle, sino también de doctores locales y de otras latitudes 
como Félix Valenzuela, Demetrio Salas, Carlos Obedman, Louis Kuhne, 
Prudencio Pueyo, entre otros. Igualmente, se aludirá a otras publica-
ciones internacionales de similar línea editorial, como por ejemplo: 

22. J. 2.o Montoya R., “Cultura”, Natura, Santiago, diciembre de 1929, p. 368.

23. “Vida Nueva”, Vida Nueva, 1a quincena de abril de 1934, p. 1.

24. “Divulgación de Naturismo Trofológico”, Vida Nueva, Osorno, 1a quincena de 
abril de 1934, p. 2.
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Natura, Vida Natural y Hombres de América de Buenos Aires; Estudios, 
La Revista Blanca e Iniciales de España. Entre los contenidos relativos 
a la propaganda anarcosindicalista y las notas sobre la contingencia 
regional, nacional e internacional –que ocupaban el mayor porcentaje 
de los pliegos, en los cuales a veces se omitía el naturismo–, había es-
pacio para leer breves glosas de autores familiarizados con el naturismo 
integral: José Ingenieros, Rabindranath Tagore, Walt Whitman, Leon 
Tolstoi, Élisée Reclus, Piotr Kropotkin, por nombrar algunos.

Sin duda, fue Vida Nueva el principal exponente de la confluencia en-
tre las corrientes naturistas y anarquistas, aspecto que no estuvo exento 
de polémicas, como es posible apreciar entre las páginas del periódico y 
de la revista Natura: mientras los naturistas libertarios proyectaban la 
regeneración individual en los horizontes de la organización sindical y 
las luchas anticapitalistas y contra la hegemonía estatal, los naturistas 
de la SNCh tomaban distancia de las ideologías políticas y de las luchas 
partidarias declarando que “nuestra labor es dar salud a derechas e 
izquierdas”.25 ¿Cuál fue, por lo tanto, el correlato de estas perspectivas 
sobre los alcances del naturismo tanto en el ámbito individual como 
colectivo? ¿Cómo esbozaron sus respectivas teorías biológicas, socio-
lógicas y filosóficas ante las tensiones de un mundo que consideraban 
decadente y en proceso de degeneración?

Convergencias y divergencias en torno al naturismo integral

Tempranamente los debates se suscitaron al interior del campo na-
turista. Natura y Vida Nueva constituyen dos fuentes documentales que 
permiten reconstruir estos diálogos. Por una parte, polemizaron los que 
pregonaban un naturismo “a secas” con los naturistas “libertarios” o 
“integrales”, por otra. Para éstos últimos, los naturistas que no tomaban 
en cuenta la “cuestión social” (los factores ambientales), no llevaban 
a cabo una verdadera obra de “profilaxis social”, ya que limitaban sus 
prácticas a sistemas alimenticios y/o métodos dietéticos, concentrán-
dose netamente en el aspecto físico y biológico y omitiendo, por ende, el 
ámbito social. Por ello, sostenían en Vida Nueva que el naturismo tenía 
que estudiar toda la compleja organización social, no sólo fisiológica y 
biológica, sino especialmente sociológica.26

Si bien, para los naturistas libertarios, la revolución partía del es-
tómago, a nivel individual, su principal objetivo era la transformación 
social, colectiva, la regeneración completa de la sociedad. Por lo tanto, 
no bastaba con cambiar la dieta, de una carnívora a una vegetariana, 

25. La Redacción, “Nuestra protesta”, Natura, Santiago, agosto de 1934, p. 2.

26. “Racionalización del Naturismo”, Vida Nueva, Osorno, 9 de marzo de 1940, p. 4.
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sino que era preciso subvertir todos los valores, las tradiciones y los 
hábitos, que alejaban a los individuos de las “leyes naturales”. Había que 
desterrar los prejuicios morales y religiosos, así como los malos hábitos 
alimenticios. Por este motivo, eran críticos acérrimos de la vida moder-
na, considerada como antinatural, con su estratificación, instituciones 
autoritarias y tradiciones, calificándola como “irracional”. Pregonaban, 
en cambio, que lo racional y “civilizado” era el retorno a la naturaleza, 
no entendido como reconstitución de un primitivismo imaginado, sino 
en tanto reintegración del ser humano al orden natural. Este punto de 
vista era, ciertamente, la base de los naturismos, siendo la consigna 
“volved a la naturaleza” una expresión utilizada transversalmente en 
los discursos naturológicos.27 Su propósito, como se intuye, debía tra-
ducirse en la recuperación de la “salud y energía para el cuerpo” y de 
la “paz para el espíritu”, como sostenían sus promotores.28 Pero esta 
orientación, a su vez, iba más allá de la mera recomposición individual, 
en cuanto aducía una perspectiva sobre la historicidad que subvertía 
las categorías estructurantes de la modernidad occidental en América 
Latina y del progreso civilizatorio, como lo expresa Florentino Montoya 
–hermano de Juan Segundo–, en las páginas de Natura: “La mecánica 
progresa, avanza a pasos agigantados; pero todo lo que avanza en me-
cánica la humanidad, lo retrocede en el sentido biológico y moral”.29 Por 
consiguiente, era común que en el naturismo existiera cierta añoranza 
por la era preindustrial o que figuraran representaciones del “buen 
salvaje” en cuanto alteridad exótica que demostraba el errático curso 
del progreso moderno.

Ejemplo de lo anterior es el artículo titulado “La dietética racional”, 
publicado en el periódico Vida Nueva, en el que su autor, el Dr. Prudencio 
Pueyo, plantea que la “falsa alimentación” se relacionaba directamen-
te con el uso del fuego y la cocción de los vegetales. Sostenía que la 
cocina era la “causante de todos los males” y de “todas las mentiras”, 
dado que extinguía las cualidades energéticas, dinámicas, radioactivas 
del alimento, siendo por lo tanto “contraproducente”. Como referencia, 
hace mención al dietista alemán Theodor Hahn (1824-1883), quien 
aludía al encuentro entre colonos españoles y un pueblo de las Islas 
Marianas en 1613. Según anota, este pueblo nativo “no conocía el fuego 
y se alimentaba de frutas y raíces” y “no había entre ellos enfermos. 
Morían a la edad de 150 años y algunos más viejos. Los hombres eran 

27. Véase a propósito el artículo del fisiatra español Carlos Ruiz: “Que significa volver 
a la Naturaleza”, Natura, Santiago, agosto de 1935, pp. 6-11.

28. “Orientación Naturista”, Natura, Santiago de Chile, septiembre de 1933, p. 2.

29. Florentino Montoya, “El naturismo trofológico es la única Medicina”, Natura, 
Santiago, agosto de 1934, p. 5.
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tan fuertes que podían llevar 250 kilos”.30 Una similar idea encontramos 
en Natura, no emanada de una crónica colonial, sino de un reportaje 
sobre el naturismo en Bolivia que, con claros ribetes etnográficos, elogia 
al indio boliviano porque, pese a su alto consumo de coca y alcohol, 
goza de buena salud gracias a su alimentación y constitución física, 
señalando que “las caminatas y la vida al aire libre, hacen del indio un 
elemento resistente, en contraposición al blanco que se ha alejado de 
la Naturaleza”.31

Ahora bien, aunque algunos idealizaban el “estado salvaje”, otros 
eran más cautos. Juan Segundo Montoya señalaba al respecto que “el 
naturismo lucha, porque el hombre vuelva a vivir de acuerdo con la 
Naturaleza”, pero “al decir esto”, precisaba, “no quiere que deseamos 
volver al primitivismo salvaje, queremos decir que hay que renunciar a 
todo aquello que nos perjudique en nuestro desarrollo físico e intelectual, 
y que aprovechemos todas aquellas conquistas inherentes a nuestra 
especie”.32 Más aún, en Vida Nueva se consideraba que el naturismo no 
era solo el hábito de vivir en el medio natural, aspecto imposible “en el 
ambiente de las ciudades modernas”, sino que constituía “una amplia 
visión de la vida que permite comprender las leyes de la naturaleza y 
aplicarlas en la teoría y en la práctica de la vida diaria”.33

De tal modo, sus propagandistas eran “revolucionarios” y, como 
tales, fueron perseguidos. Su propósito era regenerar a los individuos 
para transformar a la sociedad, su moral o, al menos, trastocarla. Tarea 
para nada menor. Los naturistas libertarios concebían el naturismo 
como una “revolución cultural y biológica”, de los cuerpos individuales 
y sociales, que al mismo tiempo buscaba subvertir el orden político, 
sociocultural y económico. De acuerdo con este principio, la “salud” era 
el “don primero que debiera tender a conquistar el hombre, pues sin 
ella ninguna perfección humana es posible ni digna de estima”.34 En 
otras palabras, mejorar la salud debía ser el primer objetivo de todas 
las políticas de transformación social radicales. De ahí, su crítica a las 
instituciones sanitarias estatales y a la medicina oficial, ya que, según 
su particular modo de ver, no “salvaguardaban la salud”, al contrario, 
contribuían a enfermar más a los individuos. En uno de sus tempranos 
escritos publicado en Natura, Juan Segundo Montoya se explaya sobre 

30. Dr. Prudencio Pueyo, “La dietética racional”, Vida Nueva, Osorno, 1a quincena 
de abril de 1934, p. 3.

31. V.R.H., “El Naturismo en Bolivia”, Natura, Santiago de Chile, junio de 1933, p. 16.

32. Juan 2o Montoya, “Divulgación del Naturismo”, Vida Nueva, Osorno, 7 de julio 
de 1935, p. 3.

33. “Vida Natural”, Vida Nueva, Osorno, 9 de marzo de 1940, p. 3.

34. “Sanidad”, Vida Nueva, Osorno, 30 de julio de 1934, pp. 1 y 2.
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su visión revolucionaria del naturismo, señalando que son los naturistas 
“con su ejemplo viviente, los que darán la clave del bueno y del buen 
vivir”, los llamados a emprender la “gigantesca reforma humana”, la 
gran “cruzada de salvación nacional”.35

Este tipo de jerga militante no era común en las páginas de Natura, 
que eludía las disputas ideológicas y la politización del movimiento 
naturista. Al respecto, es particularmente interesante mencionar una 
polémica suscitada entre anarquistas y naturistas en las páginas de esta 
revista. En pocas palabras: en julio de 1934 publicaron un breve artículo 
acerca de los beneficios de la regeneración de la salud a través de la 
alimentación. Como ejemplo utilizan una anécdota ocurrida en España, 
en el encuentro entre un médico naturista y un individuo anarquista 
que tenía el sistema nervioso alterado y el cerebro turbio, provocando 
en él “ideas violentas y tenebrosas”. Al cabo de tres años, tras someterse 
al tratamiento naturópata, el anarquista retorna al consultorio. Eran 
tiempos convulsos, en que la implantación de la República había cau-
sado quemas de conventos y desmanes públicos. El médico entonces 
dice al anarquista: “Ahora estará usted contento. Han quemado muchas 
iglesias y conventos […]”, a lo que el anarquista responde: “No estoy de 
acuerdo con esos atropellos; al contrario, estoy muy contrariado por 
estos desmanes. Ahora mis ideas son de Paz y Amor”.36

La lección, casi como una moraleja, era que la alimentación depu-
rativa desintoxicaba la sangre, el cuerpo y, también, la mentalidad, 
tornando las tendencias violentas del individuo en ideales puros y no-
bles. Dos números después llegó la réplica. En ella, se advierte que es 
injustificado el ataque hacia los ácratas, señalando que “el Naturismo 
tiene actualmente en los anarquistas sus más grandes propulsores” y 
que ellos son los que “hacen llegar a lo más bajo de los pueblos (por 
estar en su íntimo contacto), el bálsamo regenerador del Naturismo 
con sus ramificaciones Hidroterápicas, Trofológicas, etc.”.37 Asimismo, 
sostenía que naturistas y anarquistas se confundían en lo que respecta 
a la regeneración, pero estos últimos iban más lejos.

Por su parte, la Redacción de la revista tomó una posición antianar-
quista, indicando que no existe anarquismo en el funcionamiento del 
cuerpo humano, en cuanto es parte de un “todo organizado en perfecto 
orden por la naturaleza”. Incluso, sostienen que “el cáncer es un caso 
de anarquismo dentro de la fisiología del cuerpo humano, quiere vivir 
por sí y ante sí, desconociendo el conjunto funcional del cuerpo” y que, 

35. “La carestía de la vida”, Natura, Santiago, abril de 1931, pp. 8-11.

36. “Regeneración por la alimentación”, Natura, Santiago, julio de 1934, p. 3.

37. César Contreras N., “El naturismo y el anarquismo”, Natura, Santiago, septiembre 
de 1934, p. 16.
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por el contrario, el “socialismo biológico” del cuerpo humano sería la 
“mejor fórmula que podríamos copiar como solución social”.38

Ahora bien, ¿qué hacía que los naturistas leyeran en dicha clave 
cancerígena al anarquismo, que por su lado se situaba en las vías ar-
monicistas y organicistas? La respuesta está en los fundamentos filosó-
ficos, de carácter metafísicos y transcendentalistas, que se deducían del 
principio de reintegración a la naturaleza propuesto por los naturistas “a 
secas” y por los “integrales”. Para los primeros, como queda estipulado 
en un temprano escrito de Natura escrito por el Dr. Albérico Roth,39 el 
prototipo edénico representaba el ideal del naturismo, el cual era com-
prendido como una “cosmofilosofía” que había sido escrita “en el Edén, 
entre el árbol de la Ciencia y de la vida”, de modo que era “tan viejo 
como el mundo”. Se trataba, por ende, de una reaparición que emergía 
de antiguos fosos de sabiduría para acabar con la edad del oro, de la 
civilización pecuniaria, artificial y carnívora, y volver a la Edad del Árbol. 
Para los naturistas libertarios o integrales, en cambio, la filosofía natu-
rista no buscaba reinstituir el escenario mítico del Edén, sino promover 
la investigación de los principios universales de la Naturaleza. Según 
exponen en Vida Nueva, la ley del progreso era uno de estos principios, 
aunque más relevante era el “faro indicador del camino del progreso”, 
a saber, la solidaridad y el apoyo mutuo. De ahí que escriban: 

La solidaridad, cuya base es el amor, es fuerte como la vida 
que vence a la Muerte. Es Alfa y Omega de todo lo existente. Sin 
ella nada existiría […] La solidaridad es un principio universal, 
inmutable de la Naturaleza.40 

En tal sentido, no distantes del “socialismo biológico”, sostenían 
que el “mundo no es otra cosa que una inmensa sociedad de moléculas 
perfectamente cohesionadas y absolutamente individualizadas” y que 
siempre será igual, “mundos, mares, hombres, hijos son de la solidaridad 
que agrega incesantemente sus elementos constitutivos”.41

¿Qué rol tenía la revolución en este cosmos naturista? O, más espe-
cíficamente, ¿en qué medida se identificaban como revolucionarios al 
pregonar el retorno a la matriz edénica o al avivar el potencial solidario 
que sostiene la vida natural? Al respecto, independiente del punto de 
partida, Alberico Roth dirá que el naturismo hace contentos “al visiona-

38. Ibídem.

39. Dr. Albérico Roth, “El naturismo hará una revolución social sin dinamita ni pól-
vora”, Natura, Santiago, agosto de 1926, p. 8.

40. “Solidaridad”, Vida Nueva, Osorno, 25 de febrero de 1939, p. 3.

41. Ibidem.
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rio, al artista, al rebelde”, ofreciendo al soñador “una revolución social 
sin dinamita ni pólvora”.42 En otro escrito, publicado primero en Natura 
y replicado en Vida Nueva, se comienza señalando que “el naturista es 
un revolucionario de la higiene”, agregando más adelante que “todos 
los revolucionarios de la hora actual buscan la simplicidad de la vida 
material a fin de entonar cuanto sea posible la psiquis humana”.43 Esta 
higiene, para los naturistas integrales, debía operar en todos los órde-
nes o niveles del individuo: corporal, social y mental, “practicando una 
severa depuración ideológica, relegando al pasado toda idea negativa 
conservadora de tradiciones malsanas”.44 Aquello era una verdadera 
revolución sanitaria, higienista, de “profilaxis social”.

De este modo, los naturistas libertarios imbricaban anarquismo y 
naturismo, ya que, según sostenían, eran complementarios. Argüían que 
las ideas y prácticas del naturismo permitían la regeneración individual, 
mientras que las anarquistas la social. Dicha imbricación les permitió, 
asimismo, darle mayor validez a sus discursos y prácticas regeneradoras. 
Sin embargo, al interior del anarquismo criollo hubo diversas lecturas 
en torno a las propuestas naturistas. Algunos señalaban que la prensa 
libertaria debía abordar solo los problemas sociales, económicos y aque-
llos relacionados con la revolución, y que lo referente a la salud había 
que dejárselo a los “profesionales”. Por ende, eran críticos de que en sus 
páginas se publicaran artículos sobre naturismo. Sus detractores –que 
pensaban la salud y lo sanitario en términos más amplios– sostenían 
que no se podían disociar. De igual modo cuestionaban, en general, el 
carácter de clase en el ejercicio de la medicina y la posición privilegia-
da de los médicos alópatas, en particular. Criticaban por consiguiente 
la “privatización” del conocimiento médico por parte de sus cultores 
profesionales, así como el negocio asociado al ejercicio de la medicina 
y la utilización de la “carrera médica” con fines políticos personales.45 
Por ello, se llevó a cabo una ardua lucha entre diversos saberes que se 
autodenominaban a sí mismos como “científicos”, disputando la “cien-
tificidad” de los conocimientos y la “racionalidad” subyacente a ellos. 
En este contexto, para los naturistas libertarios, la medicina oficial no 
atacaba las causas de las enfermedades, individuales y sociales, sino sus 

42. Dr. Albérico Roth, “El naturismo hará una revolución social sin dinamita ni pól-
vora”, Natura, Santiago, agosto de 1926, p. 8.

43. I. Goorman, “La actitud revolucionaria del Naturista”, Natura, Santiago, junio de 
1933, p. 17. También en Vida Nueva, Osorno, 1° de mayo de 1934, p. 3.

44. Juan 2° Montoya, “La higiene debemos levantarla por encima de todas las reli-
giones”, Vida Nueva, Osorno, 19 de febrero de 1938, p. 4.

45. “¿Interesa a los trabajadores el problema de la salud? ¿Les conviene estudiar 
Naturismo?”, Vida Nueva, Osorno, 17 de enero de 1937, pp. 3 y 4. 
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consecuencias, motivo por el cual la consideraban inoficiosa. Sostenían 
que “la mayoría de las enfermedades son el fruto de la miseria; la mala 
vivienda, la mala alimentación, los trabajos forzados, antihigiénicos y 
mal remunerados”,46 viendo lo sanitario como otro de los pilares del 
sistema de dominación estatal, que coartaba la libertad de los indivi-
duos y reforzaba el control social, crítica que, no está de más recordar, 
se inscribía en la postura antivacunas que también fue levantada en 
campañas de los naturistas de la SNCh.

Conclusiones

El naturismo, si bien podemos comprenderlo en tanto corriente o 
movimiento amplio, inserto en el conjunto de tendencias decimonónicas 
de carácter modernista, consideramos que se trataría de un espectro 
de ideas y principios que, al fundamentarse en un concepto abstracto 
y metafísico como lo es “Naturaleza”, se proyectó en una diversidad de 
prácticas que podían llegar a expresar tanto perspectivas apolíticas y 
conservadoras como posicionamientos políticos de índole revolucionaria.

Según hemos visto en el desarrollo del naturismo en Chile, la difu-
sión y popularidad que adquirió permitió que sus premisas influyeran 
transversalmente en el cuerpo social, siendo adoptado de distintas 
formas, ya fuera como terapia o método curativo, moral individual u 
orientación de la vida colectiva. El mundo anarquista, en cuyo ideario el 
principio de solidaridad universal era entendido como principio o ley de 
la naturaleza, no estuvo exento del influjo naturista, desenvolviéndose 
entre sus militantes una serie de discursos y prácticas que expandían 
la reflexión naturológica hacia el campo sociopolítico, constituyendo 
otro escorzo dentro del espectro naturista denominado por sus culto-
res como “naturismo integral”, en cuanto integraba lo sociológico a lo 
biológico y fisiológico.

En tal sentido, pese a que no existía una total congruencia entre los 
naturismos –suscitándose una serie de polémicas en su interior–, había 
correlaciones que, en el caso del mundo anarquista, se concentraban 
principalmente en el cuestionamiento del llamado “Estado Sanitario”. 
Por otro lado, la región austral constituyó un espacio de confluencia, 
imbricándose el naturismo libertario con las redes naturistas que desde 
comienzos del siglo XX se instalaron a partir de prácticas terapéuticas 
basadas en la hidroterapia. Esto da cuenta de cierta particularidad del 
naturismo libertario local, el que, además, difundía la trofología o cien-
cia de la alimentación como base de la regeneración individual y social. 

46. “La campaña de salubridad pública tal como se lleva es inoficiosa”, Vida Nueva, 
Osorno, 15 de agosto de 1934, p. 3.
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Igualmente, la acción de militantes formados en escuelas naturistas, 
como Juan Segundo Montoya o Wenceslao Canales, integrantes de Vida 
Nueva, fueron fundamentales para la consolidación de la propaganda 
anarconaturista en el sur de Chile.
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and, particularly, a work by the anarchist doctor Juan Lazarte on jealousy, make 
up the documentary corpus that allows us to show how the critique of sexual 
monopoly was not unrelated to the struggle against the state and capital.
Keywords: Anarchism – Transnational – Jealousy – Psychosociology

Recepción: 18 de mayo de 2023. Aceptación: 9 de agosto de 2023

* * *

En el Río de La Plata, desde fines del siglo XIX, las ideas anarquistas 
se propagaron a través de la fundación de bibliotecas e imprentas orga-
nizadas por las sociedades obreras.1 Muchas de estas ideas se llevaron 
a la práctica y fueron precursoras en varias temáticas de la vida social, 
aun cuando en el presente, a menudo, se borre su marca ideológica. 
Particularmente, la sexualidad, los vínculos sexoafectivos, las prácticas 
sexuales, el acceso al placer sexual, han sido temas debatidos y difun-
didos, tempranamente, a través de diarios, revistas y libros alrededor 
del mundo (Barrancos, 1990; Bellucci, 1990; Baigorria, 2006; Ledesma 
Prietto, 2016; Fernández Cordero, 2017). El análisis de la circulación 
de estas ideas por medio de las redes transnacionales, escala que se 
ajusta a la dinámica del movimiento, nos invita a recrear una trama 
de vaivenes que, por momentos, como una cinta de Moebius, cuesta 
distinguir dónde comienza o acaba.

En este trabajo nos interesa indagar sobre un tópico específico: los 
celos. Aunque los debates sobre este tema, en particular, no ocuparon 
tantas páginas como el amor libre –al menos en la producción editorial–, 
este axioma, intrínsecamente, conllevó pensar en los celos tanto para 
justificarlos como parte del amor o, en general, para criticarlos como 
signo de dominación y propiedad sobre las personas, particularmente 
del dominio de los varones sobre las mujeres (Baigorria, 2006). Unión 
libre, amor libre, camaradería amorosa, amor plural o maridaje comunal 
fueron conceptos y prácticas que generaron polémicas en las páginas de 
distintas revistas y periódicos anarquistas, por caso, la establecida en 
la revista Estudios de Valencia entre la pedagoga anarquista brasileña 
María Lacerda de Moura (1897-1945) y Émile Armand (Andrés Granel, 
2008). 

Desde Argentina, quien participó en las redes transnacionales de 
saberes sobre la sexualidad fue el médico anarquista Juan Lazarte (1891-

1. Agradezco los comentarios y sugerencias del comité editorial y la lectura minuciosa 
de Adriana Valobra y Nicolás Chaves. Este trabajo forma parte del PICT- 2019-03978 
“Anarquismo y ciencia sexual. Producción y circulación de saberes transnacionales 
a través de los proyectos editoriales, 1930-1950”. Investigadora responsable: Nadia 
Ledesma Prietto.
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1963). A lo largo de su trayectoria, realizó análisis sobre diversos temas 
tales como el federalismo, el capitalismo, el gremialismo, la medicina 
social, la guerra, la reforma universitaria, entre otros. Sin embargo, su 
obra, ciclópea y heterogénea, tiene un continuum: la preocupación por 
la difusión de los conocimientos sexuales. El médico establecido en San 
Genaro, Santa Fe, desde los años 20 del siglo pasado publicó artículos 
en periódicos y revistas editadas desde Buenos Aires, Valencia, Orleans, 
y escribió libros, reeditados en Francia, Brasil y España, dedicados al 
estudio del matrimonio, el control de la natalidad, la prostitución y el 
problema de los celos. Aquí, nos enfocaremos en esta última cuestión 
por medio del análisis de su obra Psicosociología de los celos (1940) 
que, hasta el momento, no ha sido examinada ni puesta en relación con 
otras elaboraciones sobre el tema en el horizonte anarquista como las de 
Emma Goldman (1869-1940) y Émile Armand (1872-1962), por ejemplo. 

Si bien en las últimas décadas se han multiplicado los abordajes 
sobre las ideas y prácticas anarquistas de las primeras dos décadas del 
siglo XX que, principalmente, avanzan sobre la dimensión cultural, en 
el campo historiográfico continúa predominando un interés en su perfil 
gremial, vinculado fundamentalmente a la agencia libertaria en el movi-
miento obrero como se observa en la recopilación bibliográfica realizada 
por Lucas Domínguez Rubio (2018). Nuestro trabajo intenta contribuir 
a los aportes que abordan la dimensión cultural del anarquismo que 
se interesa, particularmente, por las ideas y prácticas vinculadas a la 
sexualidad desde una perspectiva de género, sin que sea excluyente 
ese aspecto de la problemática proletaria y de la propia organización 
del movimiento obrero (Fernández Cordero, 2018). Así, entendemos 
que se puede recrear una imagen más completa/acabada sin caer en 
dualidades, jerarquizaciones (Butler, 2000), atendiendo a las imbrica-
ciones entre los sistemas sociales de opresión que son coextensivos y 
que nos permiten realizar un aporte a la interpretación del movimiento 
(Falquet, 2022). 

El análisis sobre los celos elaborado por Lazarte, además de contri-
buir a estos debates, nos permite reconstruir circulaciones y vínculos 
transnacionales de ideas y personas, por ejemplo, entre él, Armand y 
América Scarfó (1912-2006), como veremos en el primer apartado. Luego, 
por medio del análisis de las intertextualidades explícitas e implícitas 
en la prensa anarquista local e internacional, examinaremos cómo se 
construyeron, argumentaron y debatieron las ideas sobre los celos y, 
por último, cómo se posicionó Lazarte respecto de estas, cuáles fueron 
las reapropiaciones, elaboraciones, novedades y debates que planteó 
desde la psicosociología. 
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Lazarte-Armand-Scarfó. Conexiones, traducciones y redes anarquistas 

Para comenzar a indagar y reconstruir las redes transnacionales 
respecto de las ideas sobre los celos, comenzaremos por situar a Lazarte 
en el movimiento anarquista a partir de repasar algunos puntos de su 
trayectoria.2 Nacido en la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, La-
zarte fue estudiante del pedagogo anarquista Julio Barcos (1883-1960), 
autor de la obra pionera Libertad sexual de las mujeres (1921); según 
Diego Abad de Santillán, esa obra tuvo alguna influencia en él. Ávido 
lector, según sus compañeros de ideas, en su juventud se caracterizó 
por “un individualismo violento”, movilizado por las ideas de Mijaíl 
Bakunin, Friedrich Nietzsche, entre otros. En 1916, viajó a Nueva York 
a estudiar en la Universidad de Columbia con el Dr. Thomas Morgan, 
especialista en genética, y participó de las campañas por el control de 
los nacimientos llevadas adelante por Margaret Sanger.3 Cuando Estados 
Unidos declaró la guerra a Alemania y dispuso el registro obligatorio de 
varones para alistarlos en el ejército, Lazarte regresó a estudiar medicina 
en la Universidad Nacional de Córdoba.4 

Esta etapa es la que más se destaca en su itinerario, porque formó 
parte del movimiento de reforma universitaria –lo encontramos retratado 
en la foto emblemática–, en el sector más radicalizado, vinculado a los 
que sus opositores denominaron “anarco-bolcheviques” por apoyar la 
Revolución Rusa (Doeswijk, 2005; Bustelo y Domínguez Rubio, 2017). 
Participó de la fundación de la Federación Universitaria de Córdoba 
(FUC) y dirigió su órgano de prensa, la Gaceta Universitaria (Bustelo, 
2015). Rápidamente se desilusionó del movimiento de Reforma y, en los 
años 20, lo encontramos participando en la Unión Sindical Argentina 
(USA) y la Alianza Libertaria Argentina (ALA) (Ceruso, 2018) y, una vez 
recibido, se instaló en la localidad de San Genaro, provincia de Santa 
Fe. Desde aquel momento, comenzó a publicar artículos en distintos 
periódicos obreros y revistas culturales y, más tarde, luego del golpe de 
Estado que redefinió posiciones y alianzas en el movimiento, conformó 

2. Al año siguiente de su fallecimiento, ocurrido el 19 de julio de 1963, sus compañeros 
Diego Abad de Santillán, Ángel Cappelletti y Ángel Invaldi –médico y compañero de 
la Confederación Médica de la República Argentina (COMRA)– publicaron una sem-
blanza en formato folleto titulada Juan Lazarte. Militante social, médico, humanista, 
a cargo del Grupo Editor de Estudios Sociales de Rosario, donde recrearon ciertos 
aspectos de su trayectoria política y social. Una biografía clásica, representativa de 
lo que François Dosse denomina la edad heroica, en Mastrángelo (2011).

3. J. Lazarte, “El contralor de los nacimientos”, El Libertario, nº 52, 1° de diciembre 
de 1924, p. 2. 

4. Mastrángelo (2011) señala que el pasaporte de Lazarte tiene como fecha de salida 
el 15 de septiembre de 1917. 
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la Agrupación Libertaria de Rosario en 1932 (Grunfeld, 2000; Lescano, 
2019) y participó en el II Congreso Anarquista Regional de la República 
Argentina que dio lugar, unos años después, a la fundación de la Fe-
deración Anarco Comunista Argentina (FACA) en La Plata, reunión a la 
cual también asistió (Benclowicz, 2020). 

Durante la revolución y guerra civil española, además de su inter-
vención como articulista en distintas revistas y diarios, participó del 
Consejo General de Solidaridad Internacional Antifascista (SIA), cuya 
delegación local fue impulsada por la FACA (López Trujillo, 2005) y 
luego del triunfo del fascismo se ocupó de recibir exiliados y ubicarlos 
en la provincia de Santa Fe.5 En los años 40, formó parte de la Unión 
Socialista Libertaria de Rosario fundada en mayo de 1946 y, luego, de 
la Federación Libertaria Argentina de Rosario. En el ámbito gremial 
participó de la creación de la Confederación Médica de la República 
Argentina (COMRA) en 1941 y fue director de su revista desde 1951 
hasta su muerte (Ledesma Prietto, 2018). 

Después del golpe de Estado de 1955, fue convocado por las nuevas 
autoridades de la Universidad Nacional del Litoral a presentarse al con-
curso para la cátedra de Introducción a las Ciencias Políticas y Sociales, 
cargo que ocupó desde 1956 hasta su fallecimiento. 

En lo que coincidían referentes del anarquismo de aquellos años, an-
tes y después de su muerte, era en subrayar la preocupación de Lazarte 
por el estudio y la difusión de los conocimientos sobre la sexualidad y 
era reconocido como una autoridad en educación sexual, con una gran 
biblioteca en varios idiomas sobre el tema (Abad de Santillán, 1964, p. 
9). Incluso, por sus ideas emancipadoras, se lo ubicó –junto con Ju-
lio Barcos– “como uno de los pilares ácratas del feminismo moderno” 
(Rama y Cappelletti, 1990, p. XLVIII). Asimismo, su colega y compañero 
de ideas Manuel Martín Fernández, en la reseña que realizó de la obra 
que nos interesa abordar aquí, resaltó “sus grandes conocimientos en 
sociología, psicología, sexología, medicina y biología; lo sabemos ínte-
gramente revolucionario y profundamente sincero”.6 

Otra dimensión para resaltar de Lazarte y su obra es su carácter 
transnacional, particularidad que se extiende a todo el movimiento anar-
quista (Migueláñez Martínez, 2012, p. 2). Al mismo tiempo, el caso de 
Lazarte representa muy bien lo que Raymond Craib (2017) conceptualiza 
bajo el término “anarquista sedentario” para referirse a trayectorias que, 

5. Por ejemplo, los médicos Juan Cuatrecasas, Juan Rocamora y Emilio Mira y López 
recibieron la ayuda de Lazarte y se instalaron en Santa Fe durante un tiempo entre 
1937 y 1944. Para más información sobre este tema, consultar Díaz-R. Labajo (2016).

6. M. Martín Fernández, “Psicosociología de los celos”, Hombre de América Fuerte y 
Libre, 7, diciembre de 1940, p. 35.
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si bien no se han desplazado y la mayor parte de su vida permanecieron 
en el mismo lugar, participaron de redes y vínculos transnacionales. 
Lazarte participó en la conformación de redes transnacionales, debatió y 
compartió saberes, casi sin moverse de su lugar, siendo las visitas de lxs 
compañerxs y el correo postal su vía de contacto con el mundo. Por caso, 
debatió con los médicos ácratas españoles Isaac Puente (1896-1936) 
y Félix Martí Ibáñez (1911-1972) en las páginas de la revista Estudios 
(Valencia). Fue colaborador de distintas revista y periódicos: L’en Dehors 
(Orleans), Tierra y Libertad (México), Cénit (Toulouse), El Sol (Costa Ri-
ca),7 entre otros. Gran parte de su obra se publicó en España a través 
de la Editorial Tierra y Libertad; en Francia, a través de la editorial L’en 
Dehors, y en Brasil, por medio de la Editorial Minha Livraria. Es decir, 
Lazarte era una voz reconocida en relación con los tópicos vinculados a 
la sexualidad y se evidencia, específicamente, en el alcance de su obra, 
editada e incluso traducida y citada en otras regiones. 

Ahora bien, luego de esta selectiva presentación de la trayectoria de 
Lazarte en la cual nos detuvimos en su militancia política y el recono-
cimiento por parte de colegas y camaradas no sólo de su rol militante, 
sino también de su rol intelectual y, particularmente, su interés por la 
sexología, nos enfocaremos en las redes transnacionales respecto del 
tópico a indagar. Para distinguir los hilos de la trama que unen a Lazar-
te, Armand y Scarfó en la urdimbre anarquista, tenemos que situarnos 
unos años antes de la publicación del libro de Lazarte, concretamente, 
en 1928, y trasladarnos a Orleans, Francia, donde se editaba el periódico 
L’en Dehors (1922-1939), dirigido por Armand, en el cual este último 
difundió sus ideas sobre una nueva ética sexual y el anarquismo indi-
vidualista (Ronsin y Manfredonia, 2000). 

El 3 de diciembre de 1928, Scarfó le escribió una carta al “camarada 
É. Armand” pidiendo su opinión sobre las críticas que recibía por parte 
de camaradas por vivir un amor libre con Severino di Giovanni. La misiva 
se publicó en L’en Dehors a fines de enero de 1929, bajo el título “Una 
experiencia vivida”, firmada por Josefina A.S. y, a continuación, por 
pedido de ella, Armand publicó su opinión. La primera traducción, al 
menos la que hemos encontrado hasta el momento, se publicó en el libro 
Severino Di Giovanni: el idealista de la violencia, de Osvaldo Bayer (1998), 
quien relató el contexto que originó la carta. Luego, Osvaldo Baigorria la 
publicó en la compilación El amor libre. Eros y anarquía (2006), donde 
también se difundieron textos de Armand. Si bien en ambos trabajos 
se tradujo completa la carta de Scarfó, no fue así con la respuesta de 
Armand. Por ello, resulta interesante reproducirla traducida aquí, no 
solo para el análisis, sino para su difusión: 

7. Agradezco este dato a José Julián Llaguno Thomas.
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Camarada: mi opinión no importa en este asunto, ya que 
me aseguras que sabes lo que haces ¿Estás de acuerdo ínti-
mamente con tu concepción personal de la vida anarquista o 
no estás de acuerdo? Si estás de acuerdo, ignora los comenta-
rios e insultos de los otros y continúa tu camino. Nadie tiene 
el derecho de poder juzgar tu forma de conducirte, aun en el 
caso de que la esposa de tu amigo fuera hostil a esas relacio-
nes. Toda mujer unida a un anarquista (o viceversa) sabe muy 
bien que no deberá ejercer sobre él o sufrir de parte de él una 
dominación de cualquier orden. En cuanto a las críticas de 
las que eres objeto, no me sorprenden. Las sufrirías aquí, si 
estuvieras en Francia. La gran mayoría de los que se llaman 
anarquistas todavía tienen que aprender a no hacer ninguna 
diferencia, desde el punto de vista de su libre ejercicio, entre 
el amor y las demás manifestaciones de la actividad individual 
o colectiva. Esto no les impide censurar, condenar a quienes 
piensan diferente a ellos. Hagamos como si no existieran, 
amemos como nos plazca, combinemos nuestros afectos, si el 
corazón nos lo dice, y riámonos de sus anatemas. No podemos 
culpar a las personas que no han roto con el pasado... solo 
podemos compadecerlas y eso es, para terminar, lo que te 
aconsejo que hagas.8

Según Scarfó, la opinión de Armand era de su interés porque había 
leído muchos artículos y compartía varios de sus puntos de vista. En 
la prensa anarquista local, las ideas de Armand sobre la “camaradería 
amorosa” y “los celos”, en particular, se difundieron en medios vincu-
lados al anarquismo individualista como el periódico Ideas, de La Plata 
(1917-1932), Antorcha (1921-1932) y Culmine, de Buenos Aires (1925-
1928). También, se publicaron artículos en el periódico El carpintero y 
el aserrador (Buenos Aires, 1924-1926), traducidos por Manuel Costa 
Iscar (seudónimo de Antonio Fabiacién).9 Su obra Amor libre o sexualis-
mo subversivo se ofrecía a 0,40 ctvs. en la librería de Alianza Libertaria 
Argentina, en la cual participaba Lazarte, junto con las obras de Emma 
Goldman La tragedia de la emancipación femenina y Amor y matrimo-
nio, y el libro Feminismo racional de Alexandra David, entre otros.10 
Por lo tanto, podemos decir que estas ideas sobre el amor, los celos y 
la sexualidad se difundieron en la prensa proletaria tempranamente. 

8. É. Armand, L’ en Dehors, 151, fines de enero de 1929, p. 7. Agradezco a Indi Valobra, 
Rosario Gómez Molla y Luisina Bolla el asesoramiento y la asistencia en la traducción.

9. Sobre Costa Iscar y el despliegue del anarquismo individualista en Buenos Aires, 
consultar Stavisky (2020).

10. El Libertario, 54, 25 de marzo de 1929. p. 4.
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Sus destinatarixs eran lxs trabajadorxs que, con esos medios, podrían 
conocer, compartir y debatir estas ideas y llevarlas a la práctica en sus 
vínculos afectivos o sexo-afectivos. En este sentido, como señala Dora 
Barrancos (1999), las pautas de moral sexual de las mujeres trabajado-
ras, específicamente en el período de entreguerras, eran más flexibles 
y las reglas se rompían fácilmente. De igual modo, Pablo Ben, en su 
estudio sobre la moral sexual de las clases populares en Buenos Aires 
durante las primeras décadas del siglo, sostiene que “la cultura sexual y 
de género de las clases populares gozaba de una relativa independencia 
respecto de los discursos elaborados desde el Estado y desde la Iglesia” 
(Ben, 2014, p. 110).11 El movimiento anarquista, si bien las posiciones 
sobre aquellos temas no eran unánimes e incluso podemos pensar que 
la tendencia individualista fue la que más se preocupó por ponerlas 
en debate, en esa tarea de difusión también desplegó una estrategia 
pedagógica con pautas libertarias que intentaban modelar una moral 
sexual que alcanzara a la población en general y a sus sujetos políticos, 
la clase trabajadora, en particular (Ledesma Prietto, 2022).

Las ideas de Armand, además de circular a través de traducciones 
de sus artículos y libros, llegaban sin intermediarixs a través de su 
publicación L’en Dehors que se distribuía en la región por medio del 
periódico Ideas. De igual modo, Armand estaba interesado en la prensa 
anarquista americana, y en 1929 solicitó canjes por medio del periódico 
Afirmación (1928-1930). Este conjunto de publicaciones todavía no ha 
sido analizado de manera integral dado que, como señala Sebastián 
Stavisky (2020), hasta el momento no hay un estudio sistemático que 
explore el desarrollo del anarquismo individualista en Argentina. La 
sistematización de las conceptualizaciones de Armand respecto de la 
camaradería amorosa llegó a su punto cúlmine, según Francis Ronsin, 
con la publicación en L’en Dehors del 10 de julio de 1924 del estudio 
“Cómo concebimos la libertad del amor”, luego publicado en formato 
folleto. Ronsin sostiene que “esta interpretación «contractual» de la ca-
maradería amorosa constituye sin duda el principal argumento teórico 
esgrimido por Armand para incluir sus tesis en el campo del individua-
lismo anarquista” (Ronsin y Manfredonia, 2000, p. 4). 

Aquí nos interesa destacar tres artículos traducidos y publicados en 
la prensa local que, imaginamos, estaban entre aquellos que mencionaba 
haber leído Scarfó en su carta y que se vinculan con el tema de este tra-
bajo. Los dos primeros se publicaron en el periódico Ideas (de La Plata), 

11. El autor indica que esta hipótesis es difícil de comprobar si, como lo hace gran 
parte de la bibliografía sobre el tema, solo se analizan fuentes provenientes de es-
pacios de poder; en cambio, si se utilizan otro tipo de fuentes, como las producidas 
por las clases populares, es más factible acercarse a la vida cotidiana (Ben, 2014).
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en 1926: uno, en julio, titulado “Amor plural”;12 y el otro, en septiembre, 
titulado “El amor en libertad. La lucha contra los celos”.13 En “Amor 
plural” aparece una nota de redacción en la cual se señala la fuente 
del escrito, el folleto “Amor en libertad” de reciente aparición, y se hace 
hincapié en la poca difusión de estos temas en “el ambiente subversivo” 
y en los efectos de su lectura que, señalaban lxs editorxs, “despertará 
entre los compañeros la discusión de aspectos de un problema, quizás 
el más difícil, de nuestro ideal”.14 En ese escrito, Armand responde a 
una mujer quien, supuestamente, le solicita su consejo pues ama a dos 
personas. Al igual que en la respuesta a Scarfó, el autor señala que no 
deben importarle los consejos ajenos, sino guiarse por su propia expe-
riencia, “decidiendo por uno mismo”. Desde su experiencia, en quien es 
“capaz de amar pluralmente, el espíritu es menos estrecho, la visión es 
menos reducida que en aquellos en que el amor se fija exclusivamente 
sobre un solo ser”. Estos problemas, según Armand, no se producirían 
si los vínculos se establecieran entre “individualistas conscientes”. 

En el segundo artículo, Armand se centra en tres problemas a resolver 
que giran alrededor de tres interrogantes: “¿Qué son los celos?”; “¿Por 
qué los celos y la concepción anárquica de la vida son antinómicos?” y 
“¿Cuáles son las condiciones éticas necesarias para que los celos des-
aparezcan?”. Para responder el primero, Armand pone el acento en la 
“necesidad de dominio” y la “monopolización” y realiza un paralelismo 
entre el amor como “monopolio de los órganos sexuales táctiles, de 
la piel y del sentimiento exclusivo del otro” y el monopolio estatista, 
patriótico, religioso y capitalista. Para el segundo interrogante, con 
discurso directo e interpelativo sostiene que “la noción de monopolio 
es en tal forma arquista que de por sí, en el terreno del amor se halla 
en las antípodas de la idea anarquista de la vida. ¿Qué puede haber de 
anarquista en el monopolio de los labios, de los senos, de la vagina de 
la mujer o de la verga del hombre?”.15 Ante esta contradicción, señala 
que en el medio anarquista no existen los celos porque quienes lo con-
forman “han comprendido que en el amor, como en todas las demás 
cuestiones, es la abundancia la que aniquila los celos y la envidia”.16 
Para cerrar, atendiendo al último interrogante, propone su perspectiva 
de amor libre, la camaradería en todos los órdenes, incluso en el amor: 
“todos a todas, todas a todos”. 

12. Ideas, año VIII, nº 164, 1 de julio de 1926

13. Ideas, año IX, nº 168, septiembre de 1926.

14. Nota de redacción (1926), Ideas, año VIII, nº 164, s/p. 

15. Ideas, año IX, nº 168, septiembre de 1926.

16. Ídem.
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En el tercer artículo seleccionado, “La camaradería amorosa”, publi-
cado en 1927 en el periódico Culmine —escrito en italiano y dirigido por 
Di Giovanni, compañero de Scarfó— aparece desarrollada aquella idea.17 
Hasta el momento, no hemos encontrado otra versión de este texto. Po-
dríamos pensar que fue un envío de Armand a pedido de Di Giovanni, 
dado que no se aclara la fuente y solo aparece su firma, a diferencia de 
otro artículo del autor publicado en el mismo número en el que se indica 
la referencia de la obra. En el texto, Armand apunta contra el Estado 
y la Iglesia que se oponen al amor libre porque la búsqueda de placer 
sexual, sostiene, no beneficia la procreación y “el Estado necesita de 
carne de cañón así como carne de trabajo. Y la Iglesia necesita la carne 
que se presta a la credulidad”.18 

Estas ideas, como mencionamos, difundidas a través de la prensa 
vinculada al anarquismo individualista circularon tempranamente, 
casi sin demoras, y fueron traducidas y publicadas, en la mayoría de 
los casos, sin intermediarixs; dado el contacto directo entre aquel y lxs 
camaradas de Buenos Aires. Ahora bien, ¿cómo se entrelaza la trayec-
toria de Lazarte para armar el tríptico relacional con Armand y Scarfó? 
Por un lado, uno de los hilos está conformado por la intertextualidad: 
en el estudio sobre los celos de Lazarte las citas a la obra de Armand 
son recurrentes como así también a otros autores, como el anarquista 
Gérard de Lacaze Duthiers (1876-1958), asiduo colaborador de L’en 
Dehors y L’Unique (1945-1956). Por otro lado, los vínculos son directos, 
personales. Dado que Lazarte formó parte del proyecto de Armand, lo 
encontramos en la lista de colaboradores de L’en Dehors. Solo hemos 
encontrado un artículo, publicado bajo la autoría del Dr. Jean Lazarte 
en 1933: “Un aspecto reciente de la Revolución sexual”.19 Este artículo 
había aparecido por primera vez en octubre de 1931, en la revista Me-
trópolis. De los que escriben para decir algo (Buenos Aires, 1931-1932) 
y, más tarde, en la revista Estudios de Valencia, en febrero de 1934.20 
Ese mismo año, Lazarte publicó su obra Limitación de los nacimientos. 
Contribución al estudio de los problemas sexuales, de la editorial Nervio, 
que incluía este artículo como uno de los capítulos del libro.

América Scarfó también publicó en L’en Dehors cuatro números 
después que Lazarte, donde narró lo sucedido con Di Giovanni y su 

17. É. Armand, “La camerateria amorosa”, Culmine, 1927, 23, p. 4.

18. Ídem. Subrayado en el original. 

19. Jean Lazarte, “Un aspect récent de la Révolution Sexuelle”, L’en Dehors, año 12, 
nº 250-251, marzo de 1933, pp. 44-45. 

20. Sobre la presencia de Lazarte en Estudios, consultar Jiménez-Lucena y Mole-
ro-Mesa (2014). Sobre los vínculos de Lazarte con los médicos españoles Isaac Puente 
y Félix Martí Ibáñez, consultar Ledesma Prietto (2012a). 
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hermano Paulino Scarfó bajo el título “Nuevos detalles sobre la tragedia 
de Buenos Aires”.21 El contacto entre Scarfó y Lazarte era directo, su 
obra Psicosociología de los celos fue el primer trabajo que publicó Ame-
ricalee, editorial a cargo de Scarfó y su compañero Domingo Landolfi, 
vinculada a la revista Hombre de América Fuerte y Libre (1940-1945) en 
cuyo Comité de Dirección participó Lazarte. Ahora bien, ante este tríptico 
relacional, surgieron algunas preguntas ¿Cuánto influyó la experiencia 
de Scarfó en la decisión de inaugurar la editorial en 1940 con una obra 
sobre los celos, además de su afinidad con las ideas de Armand y de este 
con ella y Lazarte? ¿Cómo circularon las ideas de Armand en la región 
del Río de La Plata? ¿Cómo llegan las ideas de Lazarte a L’en Dehors? 

Estos interrogantes han sido los impulsos para avanzar en la pesquisa 
de las redes transnacionales, la circulación de ideas y la construcción 
de saberes sobre la sexualidad. Hasta aquí, hemos planteado algunas 
respuestas posibles y, a continuación, avanzaremos sobre el análisis 
de la obra de Lazarte teniendo en cuenta las intertextualidades con Ar-
mand para la construcción de sus argumentos, los puntos de acuerdo 
respecto de las ideas de Emma Goldman sobre los celos y, por último, 
el alcance del análisis de los celos desde la “psicosociología”

Lazarte-Calverton-Goldman. Influencias, lecturas y circulación de ideas 

El trabajo de Lazarte sobre los celos, como mencionamos, fue la obra 
inaugural de la editorial Americalee, en noviembre de 1940. Fue la pri-
mera de un trabajo editorial que se extendió por más de dos décadas y 
que, en distintas colecciones, publicó autorxs clásicxs del anarquismo, 
pero no exclusivamente (Ferrer, 2011). Por ejemplo, luego de aquel primer 
volumen, se anunciaban como próximas ediciones El paso de ganso de 
Upton Sinclair, Extranjeros en su tierra de Octavio Rivas Rooney, y La 
liberación del trabajo de Jorge Friedrich Nicolai, este último maestro de 
Lazarte. La editorial ofrecía sus servicios en la contratapa de la revista 
Hombre de América… y destacaba que no sólo se encargaba de todas 
las etapas de edición, sino también de su distribución. 

Un mes después de la salida del libro de Lazarte, en diciembre, 
apareció en la revista la reseña a cargo del médico anarquista Martín 
Fernández, quien también tenía una columna en la revista sobre temas 
vinculados a la sexualidad y un consultorio de “problemas psico-se-
xuales” (Ledesma Prietto, 2012b). Además de resaltar la autoridad de 
Lazarte para hablar de este tema, señala que estaba al tanto de que el 
trabajo le había llevado varios años y “por ello sería la mejor obra con 

21. A. Scarfó, “Nouveaux détails sur la tragédie de Buenos Ayres”, L´en Dehors, año 
12, nº 250-251, marzo de 1933, s/p.
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que podíamos iniciar la empresa editorial de Americalee”.22 Por medio 
de las citas textuales, a las cuales va nombrando como “verdades” 
aportadas por el trabajo, el médico anarquista destaca las contribu-
ciones del estudio para pensar el monopolio económico y sexual de las 
instituciones como la familia y el matrimonio a partir del análisis de 
bibliografía, documentos, casos periodísticos, la propia observación y 
experiencia como médico. Entre las coincidencias con las conclusiones 
a las que llegó su colega, Martín Fernández subraya: “Creemos, como él, 
que es justamente allí, en la desnaturalización que hace este sistema de 
la función sexual en acción social, donde está una de las causales más 
importantes de los celos”. En este sentido, destaca el carácter subver-
sivo de Lazarte al señalar nuevas formas de convivencia –más libres– 
para romper con los mandatos sociales y, así, estar “en armonía con la 
naturaleza psico-sexual de la especie”.23 Para dimensionar el aporte de 
Lazarte al análisis de los celos, comparó su obra con otra sobre el mismo 
tema: Psicogenia de los celos, del psiquiatra español Antonio Abauza, 
partidario de Izquierda Republicana que, en 1939, se exilió en México. 
Según Martín Fernández, el trabajo de Lazarte era más completo pues 
ponía el acento en los “factores sociológicos” al abordar el problema 
desde la psicosociología, cuya referencia era la obra de Víctor Francis 
Calverton (1900-1940) quien, a partir de una crítica del psicoanálisis, 
intentó conjugar freudismo y marxismo de manera independiente y 
paralela, incluso antes que en Europa (Wilcox, 1989).

Calverton era un escritor y crítico literario estadounidense vinculado 
a la izquierda radical, que acuñó el término psicosociología para designar 
una nueva ciencia que evidenciara que, “los problemas sexuales no son 
únicamente problemas del individuo, sino problemas de la vida de esos 
grupos determinados por la naturaleza de la lucha social” (Calverton, 
1953, p. 45). Entre sus trabajos se destaca Sex and Civilization (1929), 
obra que compiló junto con Samuel D. Schmalhausen y que, más tarde, 
en los años 40, Lazarte tradujo y publicó para la colección “Eros” bajo 
su dirección (Bellucci, 2020; Ledesma Prietto, 2022). Lazarte se posi-
cionó desde esta perspectiva para exponer que no solo las cuestiones 
individuales, biológicas y psicológicas afectan los problemas sexuales. 

Al igual que Lazarte, Calverton se vio influido por la obra del sexólogo 
Havelock Ellis (1859-1939). Según su biógrafo Leonard Wilcox tenía un 
contacto directo y “en su prefacio a Expresión sexual en la literatura, 
Calverton atribuye a Ellis el mérito de haberle hecho comprender que 
la «ilustración del sexo» se fomenta examinando la expresión sexual en 
términos sociales y antropológicos” (Wilcox, 1989, p. 10). El sexólogo fue 

22. Martín Fernández, ob. cit.

23. Ídem.
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una referencia reiterada en las intervenciones de Lazarte y la relevancia 
de su obra se evidencia, además de las citas, en que él fue quien publicó 
por primera vez sus obras completas traducidas en la colección “Eros” 
de la Editorial Partenón (Ledesma Prietto, 2022). Otra influencia en las 
elaboraciones de Calverton fueron los trabajos de Bronislaw Malinowski, 
“que a la vez fomentaba un relativismo cultural en materia de sexo y 
parecía poner de relieve –por contraste con la permisividad sexual de 
las sociedades primitivas– la represión sexual burguesa” (Wilcox, 1989, 
p. 10). En este sentido, Emma Goldman, quien compartió con aquel el 
ambiente intelectual de Estados Unidos, recurrió a una comparación 
similar entre pasado y presente para hablar sobre los celos, retomando 
a otros autores: 

Un argumento muy sólido contra los celos se encuentra 
en los datos de historiadores como Morgan, Reclus y otros, 
sobre las relaciones sexuales entre los pueblos primitivos. 
Cualquiera que conozca sus obras sabe que la monogamia es 
una forma sexual muy posterior que surgió como resultado de 
la domesticación y la propiedad de las mujeres, y que creó el 
monopolio sexual y el inevitable sentimiento de celos. (Gold-
man, 1998, p. 217)

Esta comparación también fue utilizada por Lazarte, citando los 
estudios de Malinowski y Alexander Goldenweiser, para argumentar, al 
igual que Goldman, contra los celos:

aun existiendo en los grupos primitivos y salvajes, no actúan 
los celos como en la civilización. Apenas se les puede comparar, 
y ello es debido a la moral más o menos respetada, en armonía 
con las costumbres. En tal sentido, los salvajes pueden todavía 
en su sencillez enseñar a los civilizados la mínima importan-
cia de tales fenómenos emocionales en la vida sexual y en el 
matrimonio. (Lazarte, 1940, p. 37)

Estas ideas estaban en sintonía con las teorías evolucionistas de la 
época; como señala Carla Hustak para el caso de Goldman, cuando esta 
describe la intensidad de sus sentimientos hacia Ben Reitman:

recurrió a la figura racializada y evolutiva del “primitivo”, refi-
riéndose a “la locura de un amor primitivo salvaje y bárbaro”, 
Goldman situó el “amor primitivo” como una fuerza contraria 
a la civilización, que se alineaba con la llegada de la propie-
dad privada y las formas burguesas de matrimonio. (Hustak, 
2012, s/n).
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Otra referencia en común que aparece en las elaboraciones de Calver-
ton y Lazarte es Sigmund Freud. Ambos realizan una apreciación crítica 
de las teorías del “padre del psicoanálisis”. Particularmente, en la obra 
que analizamos aquí, Lazarte cuestiona la teoría del complejo de Edipo, 
la composición de la muestra a partir de la cual hace sus observaciones 
y la dificultad de realizar generalizaciones sin tener en cuenta el contexto 
cultural, la época, coincidiendo con las teorías de la psicoanalista Karen 
Horney (1885-1952), quien tempranamente cuestionó las ideas de Freud 
(Araque Hontangas, 2010). Según Ariel Martínez y Luisina Bolla (2020, 
s/p), “el foco principal de su crítica fue la idea freudiana de la envidia del 
pene, que desempeña un papel clave a la hora de determinar el destino 
de la niña”. Además de adherir a este planteo, Lazarte compartía con 
Horney la idea de diferenciar los celos infantiles de los celos de la etapa 
adulta, al contrario que Freud. La intertextualidad con la psicoanalista 
era explícita y en varios apartados recurrió a las citas textuales de la 
obra de Horney para apoyar sus argumentos. En este caso, introduce 
la cita diciendo: “Ha dicho con razón Horney” (Lazarte, 1940, p. 29). El 
cuestionamiento a la “envidia del pene” que hace Lazarte, apoyándose 
en los planteos de Horney, se focaliza en poner en duda el origen de los 
celos en las mujeres. Según el médico anarquista, Freud

cree a la mujer más celosa que al hombre y a sus celos pro-
ducidos por la envidia de la niña a la posesión del pene del 
muchacho, que culmina en el deseo de ser un niño. Envidia 
proyectada hacia otras edades, de donde las transformaciones 
de estas ideas de posesión son la base de futuros celos. (ídem, 
p. 115)

Asimismo, retomando el acento de la autora en las “diferencias en 
las condiciones de vida de hombres y mujeres” (ídem, p. 117) que afec-
tan el desarrollo de los celos, Lazarte argumenta que las diferencias se 
deben a “razones biológicas, sociales e individuales” y a “la condición 
económica e inferioridad en que se encuentra la mujer” (ibídem). Tam-
bién realiza objeciones a la elección de los casos observados, para él “lo 
más probable es que el material corresponda a un grupo de enfermos 
mentales, neuróticos, no a personales normales” (ídem, pp. 115 y 116).

Con este bagaje intelectual, Lazarte conformó una mirada sobre los 
celos desde la psicosociología para abordarlos como un problema social. 
La influencia de las ideas de representantes de la izquierda radical en 
Estados Unidos y las referencias compartidas con Goldman evidencian 
las redes y la circulación de saberes en las que participaba Lazarte y a 
partir de la cuales realizaba sus propias elaboraciones. 
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Psicosociología de los celos

Lazarte inicia su estudio sobre los celos acudiendo al mismo recurso 
que Armand utilizó en su trabajo “La lucha por la libertad sexual”, tra-
ducido de manera parcial en Ideas y de manera integral en La Revista 
Blanca de Madrid del 30 de agosto de 1935. Allí, Armand sostiene que 
“ocuparse del problema social y olvidar los estragos y la repercusión de 
este terrible azote social que son los celos sexuales en la humanidad 
me parece un ilogismo”. Luego, enumera varias razones para apoyar 
su argumento. En primer lugar, señala la cantidad de víctimas por año 
a causa de los celos –“de mil a mil doscientas” en Francia— y sostiene 
que “si la proporción es la misma fuera de Francia, son de 40 a 50.000 
víctimas las que este aspecto de la locura inmolaría anualmente”. Este 
dato lo construyó sobre la base “de diversos periódicos diarios de dis-
tintos países para el período 1927-1928”.24 Lazarte realizó el mismo 
relevamiento, pero en el espacio local: 

En el año 1936 sucedieron en la República Argentina 741 
delitos o “dramas pasionales”, muertes, traumatismos, quema-
duras, heridas, etc., etc. –según confesión y declaración– por 
los celos u odios en ellos originados. (Lazarte, 1940, p. 11)25 

Este dato lo construyó a partir del relevamiento de la información 
de cuatro diarios: Crítica (de Buenos Aires), La Capital (de Rosario), Los 
Andes (de Mendoza) y La Voz del Interior (de Córdoba). Es decir, al igual 
que Armand, entendía que la cantidad de muertes era un indicador de la 
gravedad y extensión del problema que no era solo individual, sino social. 
Aquí hay dos cuestiones interesantes a señalar. La primera cuestión es 
que Lazarte citó textual el dato de Francia en nota al pie, pero mencionó 
a Gérard de Lacaze Duthier como el autor del artículo publicado en L’en 
Dehors. En la cita, además de los números, se detallaron las formas de 
asesinar mostrando el “catálogo de los suplicios infligidos a los seres que 
los celosos afirman amar con un amor sin rival” (cit. en Lazarte, 1940, p. 
12). La segunda cuestión a destacar es la elaboración de datos propios, 
aunque esto no era excepcional: en sus diversos trabajos Lazarte rea-
lizó entrevistas y encuestas para respaldar su argumentación. En esta 

24. É. Armand, “La lucha por la libertad sexual”, La Revista Blanca, año XIII, nº 345, 
30 de agosto de 1935, p. 834. 

25. A principios del siglo XX, la escritora y librepensadora María Abella Ramírez cues-
tionó el concepto de “drama pasional”: “Cuando ocurran los mal llamados dramas 
pasionales, en los que, con el mentido pretexto de los celos se ejercen ruines venganzas 
sobre indefensas mujeres, la justicia, como medio de evitar el abuso, descargue sobre 
el criminal todo el peso de la ley” (Abella Ramírez, 1965, p. 15). 
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obra también realizó una encuesta a 63 personas para saber más sobre 
los “celos justificados” en casos de “infidelidad”. En particular, quería 
indagar sobre las “reacciones afectivas” frente a estos. Señala que la 
muestra estaba compuesta por varones y mujeres “de todas las clases, 
maestros, profesionales, obreros, empleados, agrarios”. Los resultados 
arrojaron que 53 personas no se habían separado y seguían juntas; 10 
habían decidido separarse. En todos los casos, aclara, tenían hijos y 
“siempre dieron lugar a toda clase de escenas de violencia de larga du-
ración e intensidad” (Lazarte, 1940, p. 77). Con relación a las mujeres, 
constató “mayor tolerancia, mayor intensidad y subsistencia de todos los 
fenómenos pasionales anexos que acompañan las celopatías” (ibídem). 
Para Lazarte, si no se aceptaba la situación, la solución para este tipo 
de celos era el divorcio y la separación, “camino natural y honesto sin 
llegar al delito o crimen pasional” (ídem, p. 76).

Los celos, señala el médico, son la “expresión de la propiedad sexual”, 
un problema generado por el matrimonio y las instituciones sexuales 
(ídem, p. 43). Por ello, sostiene que “si la vida sexual, social e individual 
fuera libre, gran número de celos no existirían como tales” (ídem, p. 79). 
En este punto, aunque la intertextualidad no es manifiesta, podríamos 
conectar estos conceptos con las elaboraciones de Goldman sobre los 
celos, quien tempranamente sostuvo que, con el amor “encadenado y 
estrecho, no es de extrañar que los celos surjan” (Goldman, 1998 [1912], 
p. 219) e hizo hincapié en el vínculo entre los celos, la propiedad y las 
instituciones: 

Y justo cuando la Iglesia y el Estado vieron el sexo mono-
polizado como la única forma de asegurar los lazos maritales, 
ambos han justificado los celos como el arma de legítima 
defensa para la protección del derecho de propiedad. Ahora, 
mientras la mayoría de la gente ha superado la legalidad del 
sexo monopolizado, no ha superado sus hábitos y tradiciones. 
Por eso, han sido tan cegados por el “Monstruo de Ojos Verdes”, 
como sus vecinos conservadores en el momento en que sus 
posesiones están en juego. (ídem, p. 217)

Sin embargo, como señalan Hustak (2012) y Susana Sueiro Seoane 
(2019), cuando conoció a Ben Reitman en 1908 Goldman cayó presa 
del “monstruo de ojos verdes” y se enfrentó a contradicciones porque 
Roitman tenía vínculos sexoafectivos con otras mujeres. En una de las 
cartas que analiza Sueiro Seoane, Goldman dice: 

Mítines, conferencias, lucha por la libertad de expresión, no 
significan nada para mí, ahora que mi amor, mi vida, mi paz, 
mi propia alma, están mutiladas. Trabajar contigo, mientras 
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tuve fe en tu amor, significó el gozo más dulce de toda mi vida. 
Esto puede explicar mi total desilusión y abandono de mi amor 
por ti. Puede explicar también por qué yo, la mujer que ha sido 
tratada con respeto por amigos y enemigos, se arrodilló y rogó, 
imploró, suplicó… No tengo derecho a llevar un mensaje a la 
gente cuando no hay mensaje en mi alma. No tengo derecho a 
hablar de libertad cuando yo misma me he convertido en una 
abyecta esclava del amor (cit. en Sueiro Seoane, 2019, p. 64).

En este sentido, son interesantes los abordajes desde la perspectiva 
de las emociones que, por un lado, conceptualizan la crítica de los celos 
“como el carácter emocional de un orden social capitalista y patriarcal” 
(Hustack, 2012, s/n). Por otro lado, entienden el amor libre más “como 
una emoción vivida” que “como proyecto antagónico al matrimonio ju-
rídico y la moral burguesa” (Ascaso, 2021-2022, p. 38). Con ello, con-
tribuyen a examinar las contradicciones, cambios y heterogeneidades 
de los que el problema de los celos es un buen ejemplo. Lazarte advierte 
sobre los “procesos emocionales” implicados en los celos y destaca que 
estos y sus consecuencias tienen como fin beneficiar “al matrimonio y 
a las instituciones sexuales”. Según el médico, 

Los dramas infunden temor y miedo, y la amplia publicidad 
que los diarios expanden, obedece no sólo a artificios comer-
ciales del periodismo, sino a una necesidad psicológica de las 
masas y al principio de conservar la mística de las uniones 
legales, en las cuales queda la mujer en amplia y reconocida 
inferioridad. (Lazarte, 1940, p. 14) 

Incluso, teniendo en cuenta los códigos penales latinoamericanos 
–y el de Argentina en particular–, el adulterio fue penado hasta 1995. 
Hasta ese momento, señala Barrancos, “el adulterio […] significaba 
que se tutelaran bienes jurídicos diferentes según cada uno de los 
sexos; en el caso de las mujeres comportaba una lesión al honor que 
debía castigarse, pero en relación a los varones se refería a cuestiones 
patrimoniales” (Barrancos, 2007, p. 261).26 Es decir, los delitos contra 
el honor “atenuaban la responsabilidad del cónyuge que matara a la 
esposa si se la hallaba en flagrante «delito» de adulterio” (Barrancos, 
2011, p. 29). Esta cuestión fue puesta de relieve por Lazarte para de-
nunciar que la ley no hacía nada para disminuir los celos, sino que, al 

26. María Abella Ramírez, en su “Programa Mínimo de Reivindicaciones Femeninas”, 
también apuntó contra la penalización del adulterio, pero desde otro lugar: “Suprimir 
la prisión por adulterio, pues este puede considerarse un delito de amor, y se ha dicho 
que por amor no se castiga” (Abella Ramírez, 1965, p. 15).
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contrario “suele hacer al celoso más fuerte […] en algunos casos, los 
alienta. En los códigos existen artículos favorables que justifican –por 
emociones violentas– los crímenes del hombre” (Lazarte, 1940, p. 14). 

Goldman también abordó esta cuestión pero desde una crítica al 
punitivismo. Para ella, “los celos están obsesionados con la posesión y 
la venganza. Están acorde con todas las leyes punitivas sobre los es-
tatutos que se adhieren a la barbárica noción de que una ofensa, que 
es a menudo simplemente el resultado de los males sociales, debe ser 
adecuadamente castigada o vengada” (Goldman, 1998 [1912], p. 216).

Respecto de la infidelidad y el amor, en su estudio el médico rosa-
rino se pregunta: “¿Qué derechos se tienen y en qué se fundamentan, 
para exigir una eternidad en asuntos tan complicados y frágiles como 
el amor?” (Lazarte, 1940, p. 60). Recordemos que, diez años antes, se 
había publicado la carta encíclica Casti Connubii (1930), del Papa Pío 
XI, la cual proponía una defensa del matrimonio cristiano y se ocupó de 
la denatalidad, el aborto y los métodos anticoncepcionales y su influjo 
en los sectores de poder fue extendido (Vallejo y Miranda, 2014). Para 
Lazarte, el amor y el sexo “son asuntos humanos y por ende demasiado 
pasionales y pasajeros” (Lazarte, 1940, p. 60). 

En sintonía con los planteos de Goldman –quien como cura propone, 
en primer lugar, renunciar al monopolio de las funciones sexuales tanto 
de esposos como esposas para contrarrestar el monopolio sexual–, el 
galeno apunta al monopolio económico y, en concordancia con el ideal 
anarquista, presenta la socialización como solución:

Rara coincidencia es que, en esta época de los monopolios 
económicos, se cimenten los sexuales en los estrechos marcos 
de la familia (de un tipo). Tal sistema monopolístico habrá que 
liquidarlo, socializándolo su fuera posible. Advertimos que, 
en este terreno, socialización no quiere decir ni libertinaje ni 
prostitución, ni la renovación de las uniones patológicas e 
incompletas por cierto de los donjuanes burgueses o de las 
mesalinas millonarias, sino emoción, sensualidad sana, na-
tural y normal, beneficiosas y aquietantes para el individuo 
y creadoras de grandes actividades sociales. Abrir caminos 
de mayor libertad, comprensión y tolerancia, con lo cual la 
destrucción del monopolio de la vida sexual será un hecho. 
(Lazarte, 1940, pp. 80-81).27

27. Es interesante señalar que Lazarte cita de manera textual parte del estatuto de 
la Asociación Internacional de Combate contra los Celos sexuales y el exclusivismo 
en el amor, asociación ideada por Armand que tenía, según Ronsin y Manfredonia 
(2000), integrantes de Argentina. 
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Por último, la educación sexual era para Lazarte una herramienta 
para “los problemas sexuales y pasionales”. En cuanto al problema de 
los celos en particular, sostiene que “la acción educadora modificará 
completamente la ética, en la cual se funda los celos […] y sus resultados 
descongestionarán algo los conflictos eróticos y patológicos (en parte) 
del alma del hombre y la mujer modernos” (Lazarte, 1940, p. 153). 

Cierra su trabajo seleccionando algunos tipos psicológicos de celosos 
que aparecen en obras de teatro y novelas a modo de ejemplo, como 
El estupendo cornudo de Fernando Crommelynk, un capítulo de Don 
Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra, y un fragmento 
de Otelo: el moro de Venecia de William Shakespeare. Además, elige 
tres personajes “acelosos”: Don Juan Tenorio, Enrique Federico Amiel 
y Jacobo Casanova de Seingalt, para mostrar casos fuera de la norma. 

Conclusiones 

En este trabajo nos propusimos abordar una trama de conexiones y 
redes para seguir cada uno de los hilos y examinar los cruces, puntos 
de confluencia, ideas y referencias compartidas para analizar una obra 
en particular que aborda un tema que tiene múltiples aristas. 

Varios tópicos quedan por puntualizar en relación con el análisis de 
los celos desde una mirada anarquista, aquí hemos seleccionado algu-
nos que nos permiten abordar tres cuestiones interconectadas. Por un 
lado, las redes transnacionales en las cuales participaba activamente 
Lazarte, aportando una mirada desde la región sur del mundo que no 
sólo reproducía ideas, sino que también las reelaboraba y las situaba al 
construir datos teniendo en cuenta el contexto local. En este sentido, la 
reconstrucción de los vínculos entre Armand y Scarfó y entre ellxs y él 
nos acerca al anarquismo individualista difundido por la prensa prole-
taria en la cual, como advertimos, las cuestiones del amor, la sexualidad 
y los vínculos no estaban en segundo plano ni apartadas de las luchas 
contra el capital y el Estado. Asimismo, la vertiginosa circulación de 
ideas por medio del trabajo editorial, las traducciones y los intercambios 
muestran un universo dinámico –en el cual el correo postal ocupó un 
rol central– más allá de las primeras décadas del siglo XX. 

Por otro lado, el análisis de las intertextualidades manifiestas e 
implícitas respecto de los celos revela cómo se construyeron las con-
ceptualizaciones y se conformaron los argumentos, evidenciando con-
vergencias e influencias. Con ello, se contribuye a una complejización 
del posicionamiento anarquista, colocando en el mapa una coordenada 
más alejada, más al sur, para el análisis del movimiento en general, pero 
de estas ideas en particular sobre la sexualidad que, hasta el momento 
la historiografía estadounidense y europea no han tenido en cuenta, 
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aún cuando tienen los recursos más a mano. En este sentido, situar a 
Lazarte en el horizonte anarquista junto con Goldman y Armand, vin-
cularlo con las ideas de lxs críticxs de la perspectiva freudiana desde 
la mirada de la psicosociología, tiene como propósito, además, mostrar 
que la transnacionalidad que caracteriza al movimiento y la conforma-
ción de estas redes e intercambios de ideas queda desdibujada de las 
historiografías circunscriptas a los límites del Estado y a los centros 
de poder. Por último, el estudio de estas ideas desde una perspectiva 
transnacional que tenga en cuenta las imbricaciones entre los sistemas 
sociales de opresión intenta aportar nuevas preguntas que nos permitan 
sortear jerarquizaciones y dualidades, abriendo surcos de libertad en el 
pasado y así contribuir a las luchas del presente. 
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Catholic private school and therefore, it was necessary to repeal all the legislation 
that endorsed it in one way or another.
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Recepción: 3 de noviembre de 2022. Aceptación: 22 de febrero de 2023

* * *

Introducción

En este artículo estudiaremos las propuestas que hizo Américo 
Ghioldi referidas a la educación, que eran expresivas de las nociones 
que tenían otros docentes y militantes que lo acompañaron en distintas 
instancias. Ghioldi nació en la ciudad de Buenos Aires en 1899 y se 
recibió de maestro (1917) y profesor (1920) en la Escuela Normal de 
varones de la Capital Federal –luego llamada “Mariano Acosta”–, esta-
blecimiento público donde se formaron varios integrantes de las elites 
políticas, intelectuales y profesionales de la ciudad. Estaba afiliado al 
Partido Socialista desde 1917, fue director del periódico La Vanguardia, 
concejal de la ciudad de Buenos Aires (1925-1930), diputado nacional 
(1932-1944) y legislador por el Partido Socialista Democrático entre 
1963-1966. Estaba casado con Delfina Varela Domínguez, maestra 
y profesora con una vasta obra escrita en temas de filosofía. Américo 
tenía además dos hermanos (Rodolfo y Orestes) que eran importantes 
dirigentes del Partido Comunista.

En 1884 se aprobó la Ley de Educación 1420, que no se pronunció a 
favor de la laicidad y estableció en su artículo octavo la implementación 
de la enseñanza religiosa fuera del horario escolar. Tenía incumbencia 
en la Capital Federal, las Colonias y Territorios Nacionales y, después 
de 1905, en las escuelas nacionales asentadas en las provincias (las 
“Láinez”). Más allá de las controversias originadas entre católicos y 
liberales alrededor de la sanción de la Ley 1420, existe un consenso 
entre los investigadores de que ambos compartían los mismos círculos 
de sociabilidad y, en general, no cuestionaron el carácter cristiano de la 
educación que debía imponerse (Lionetti, 2006). Estuvieron de acuerdo 
en aprobar los programas de 1888 para las escuelas dependientes del 
Consejo Nacional de Educación que incluyeron los contenidos “Deberes 
para con Dios” y “Amor y respeto a Dios como Creador y Providencia”, 
aclarando siempre que los maestros debían abstenerse a dictar dogmas 
y doctrinas religiosas particulares (Rodríguez, 2018).

En 1896 se fundó el Partido Socialista, siendo La Vanguardia (1894) 
su órgano oficial. Los socialistas expresaron con insistencia que la Ley 
1420 había creado la “escuela popular, gratuita y laica” y creían que el 
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artículo octavo debía ser suprimido en tanto era contrario a su espíritu: 
en 1918 el médico y diputado Enrique Dickmann presentó un proyecto 
para derogarlo, en 1925 propuso modificar el artículo segundo y declarar 
que la instrucción primaria fuese laica, y en 1932 sus colegas volvieron 
a reclamar el cambio en la ley, sin éxito en todos los casos. Asimismo, 
los socialistas denunciaron tempranamente a los dueños de las escuelas 
privadas católicas porque, en complicidad con los funcionarios naciona-
les, incumplían sistemáticamente la Ley 934 de 1878 llamada de “liber-
tad de enseñanza”. Dicha ley obligaba a los propietarios de los Colegios 
Nacionales particulares que quisieran ofrecer títulos reconocidos por 
el Ministerio, acogerse al régimen de “incorporación”, esto significaba 
adoptar los mismos planes de estudio de los establecimientos públicos y 
hacer que sus estudiantes rindiesen exámenes parciales y finales frente 
a un tribunal integrado por el rector del Colegio Nacional público. Si les 
parecía mal seguir habilitando el funcionamiento de estas instituciones, 
el decreto de 1897 que concedió la incorporación de las Normales parti-
culares a las Escuelas Normales nacionales en los mismos términos de 
aquella ley fue asumido como uno de los grandes males de la educación 
argentina, no solo porque creían que sus directores cometían múltiples 
irregularidades, sino debido a que consideraban que un maestro, en 
tanto funcionario de Estado, no podía ser formado por instituciones del 
sector privado y mucho menos católico. 

Los investigadores que han abordado el tema de los socialistas y la 
educación en los niveles primario y medio, han visto de qué manera sus 
militantes –maestros y maestras– se ocuparon de crear escuelas propias 
a principios del siglo XX (Barrancos, 1989; Becerra, 2007); fundaron 
la Confederación de Maestros en 1916 (Nigro, 1984); promovieron bi-
bliotecas populares y recreos infantiles (Barrancos, 1997) y buscaron 
implementar novedades pedagógicas, generar vínculos participativos con 
los alumnos y sus padres, combatiendo el “autoritarismo” de los funcio-
narios nacionales (Puiggrós, 1996). En referencia a los estudiosos de la 
figura de Américo Ghioldi y su grupo, se han ocupado de analizar sus 
declaraciones referidas a la situación política nacional e internacional, 
ilustrando en qué sentido durante los años de 1930 se constituyeron 
en una fuerza opositora al gobierno de la Concordancia, al que tildaron 
de conservador, asociándolo con el “fascismo”, identificando luego a 
los dirigentes de la Revolución de junio de 1943 con el “nazifascismo” 
(Martínez Mazzola, 2022). Posteriormente, estos socialistas vieron en 
el “obrerismo” del presidente Juan D. Perón (1946-1955) un intento 
de sobornar a los sectores populares para que se sometieran a un go-
bierno que no podía ocultar su carácter “totalitario” y “fascista” (Gar-
cía Sebastiani, 2005; Herrera, 2005 y 2016; Martínez Mazzola, 2020). 
Para esta vertiente del socialismo liberal que encarnaba Ghioldi, tanto 
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el peronismo como el comunismo expresaban un profundo desprecio 
por las libertades civiles y los valores civilizatorios (Martínez Mazzola, 
2011). Estos posicionamientos políticos los llevaron a avalar el golpe de 
Estado contra el presidente Perón, su posterior proscripción y a ocupar 
altos cargos en regímenes como el de la última dictadura, entre otras 
cuestiones (Suárez, 2015).

Ahora bien, en este trabajo nos ocuparemos de una temática poco 
vista, como es el análisis de los escritos dedicados a la educación de 
Ghioldi y sus aliados, especialmente los elaborados durante su actua-
ción como diputado nacional en los dos períodos que fue electo: 1932-
1944 y 1963-1966. A lo largo de cinco apartados presentaremos, en el 
primero, el cuestionamiento que realizó a las autoridades ministeriales 
por autorizar prácticas contrarias a las contempladas en la Ley 934; en 
el segundo resumiremos los distintos proyectos presentados solicitando 
la derogación de ciertos artículos de la Ley 1420, un nuevo escalafón 
del magisterio, una ley para la enseñanza media y la suspensión de la 
implementación de nuevos programas para las escuelas primarias; en 
el tercer apartado reseñaremos el pedido de interpelación que hizo al 
ministro y la contestación del funcionario; seguidamente observaremos 
su desempeño en el período que no fue legislador. Por último, mencio-
naremos qué propuestas presentó en su última etapa como diputado en 
los años de 1960, vinculadas al contenido de ciertos textos escolares. La 
hipótesis a seguir es que las diversas propuestas que fue presentando 
el legislador Ghioldi junto con otros maestros socialistas en distintas 
épocas tenían por objetivo denunciar que la principal amenaza para la 
escuela laica eran, por un lado, los funcionarios que pretendían incluir 
contenidos religiosos en la escuela pública y, por el otro, los que avalaban 
a los dueños de establecimientos particulares católicos que buscaban 
constantemente burlar las normas vigentes y difundir valores contrarios 
al “espíritu laico” de la Ley 1420.1

Las escuelas privadas confesionales: exámenes y títulos (1932-1934)

Es sabido que la Iglesia Católica desde las primeras décadas del siglo 
XX se dedicó a fortalecer su actividad religiosa y a ocuparse de manera 
especial por la cuestión social, en un intento de superar el liberalismo y 

1. Cabe aclarar que Ghioldi y sus aliados siempre se referían a la normativa nacional 
y a las escuelas nacionales afectadas por ella, pero casi nunca a lo que sucedía en 
las provincias, que tenían por mandato constitucional sancionar sus propias leyes 
de educación que resultaron siempre diferentes entre sí en materia religiosa: algunas 
dispusieron la enseñanza religiosa dentro del horario escolar, otras la educación laica 
y otras la neutralidad según las distintas épocas (Rodríguez, 2018).
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contener el avance del comunismo. Contribuyó a la confesionalización del 
Ejército y entre ambos construyeron el mito de la “nación católica” que 
se cristalizó alrededor de 1930, apoyando decididamente el primer golpe 
militar contra un gobierno elegido democráticamente (Zanatta, 1996). 
En 1931 fundó Acción Católica, en 1936 la Federación de Maestros y 
Profesores Católicos, y en 1939 el Episcopado creó el Consejo Superior 
de Educación Católica o Consudec.

En este contexto, Ghioldi asumió su banca como diputado nacional, 
donde presentó numerosos proyectos –iniciados por él o acompañando 
a otros– que no se limitaron a lo educativo, atendiendo a diferentes 
temáticas, referidas a la sanción de una ley orgánica municipal para 
la Capital Federal, la provincialización de los Territorios Nacionales, la 
regulación de los servicios públicos, la situación de los trabajadores de 
los ferrocarriles, las pensiones para la vejez, el retiro de empleados y 
obreros de comercio, industria y faenas rurales, entre otras. 

En relación con la cuestión educativa, en 1932 pronunció un dis-
curso en el Congreso dirigido al ministro de instrucción pública para 
criticar su afirmación de que la Ley 934 de 1878, llamada de libertad 
de enseñanza, establecía la igualdad entre la enseñanza privada y la 
enseñanza oficial (Ghioldi, 1934). Negaba que esto fuese así, en tanto la 
Ley 934 obligaba a los estudiantes de los colegios particulares a rendir 
exámenes ante las autoridades de los establecimientos públicos. El 
problema, denunciaba, era que desde el Ministerio se les otorgaba con 
demasiada frecuencia un aval a los alumnos para eludir las pruebas. 
Ponía el ejemplo de los exámenes que habían rendido los estudiantes 
en la sede del Colegio Nacional público de Capital Federal: del total de 
los 183 alumnos del Colegio Internacional se eximieron del examen a 
176; del Instituto Americano estaban inscriptos 115 y se eximieron del 
examen de matemáticas a 78 y a todos los de literatura; y lo mismo 
sucedió con los estudiantes de los colegios Pío IX y San Marón. Ghioldi 
afirmaba que esto era ilegal y que, sin el contralor del Estado, se corría 
el peligro de beneficiar a los estudiantes por influencia del dinero, el 
apellido o la amistad. Un caso extremo, añadía, era el del Colegio de la 
Inmaculada Concepción de la ciudad de Santa Fe, donde los ministros 
les habían permitido a las autoridades otorgar diplomas con validez ofi-
cial ante los Colegios Nacionales y universidades, sin que sus alumnos 
rindiesen ante ningún tribunal oficial. 

Las irregularidades se continuaban en otros establecimientos cató-
licos. Por ejemplo, el ministro Antonio Sagarna había declarado válidos 
para la enseñanza en los colegios de la Congregación Hermanos de las 
Escuelas Cristianas los diplomas que el mismo instituto otorgaba a 
sus miembros, es decir, no se obligaba a los docentes a cursar en una 
Escuela Normal; y el ministro Juan de la Campa autorizó a más de cien 
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personas que daban clases a dictar cátedra en los institutos maristas, 
otorgándole, de hecho, el título de maestros. En suma, concluía Ghioldi, 
si se decidía mantener vigente la Ley 934 tenía que derogarse la gran 
cantidad de decretos (de los años 1879, 1883, 1884, 1886, 1896, 1897, 
1899, 1904, 1905, 1906, 1909, 1926, 1928, 1929 y 1932) que eximían 
del examen a los alumnos de los establecimientos incorporados y demás 
irregularidades, ya que eran contrarios a la letra de la norma (ídem). 

En relación con la laicidad, Ghioldi aseguraba que la Iglesia acusaba 
“al espíritu laico”, que supuestamente predominaba en las instituciones 
públicas, de ser la causa principal de la criminalidad, la inmoralidad y 
del retroceso del país. Dado que la Iglesia despreciaba de esta forma al 
sistema público, el legislador mencionaba haber presentado un proyecto 
de ley que habilitaba al Poder Ejecutivo a autorizar las incorporaciones 
a los establecimientos que impartiesen solamente enseñanza laica, con 
la obligación de rendir todas las materias ante una mesa conformada 
por profesores del establecimiento oficial (ídem).

La “infiltración clerical” en el Ministerio

En agosto de 1933, Ghioldi dio a conocer otra propuesta que pro-
hibía el ejercicio a los docentes sin título, en tanto existía una amplia 
mayoría de no diplomados en el sistema privado, no así en las escuelas 
oficiales. El problema, explicaba el legislador, era que el ministro de 
ese momento había dicho que existía un exceso de maestros normales 
sin puesto, alrededor de 20 mil, y que para solucionar esta situación 
había decidido reducir el número de Escuelas Normales con el propósito 
de hacer disminuir el número de graduados (dos medidas que no se 
concretaron). El diputado advertía que el gobierno, antes que suprimir 
Normales públicas, debía aprobar los dos proyectos de ley que él había 
presentado: la derogación del decreto de incorporaciones de Normales 
privadas y la suspensión del artículo 57 de la Ley 1420, que habilitaba 
al Estado a otorgar certificados de competencia a los particulares que 
deseasen dedicarse a la enseñanza primaria, porque, como decía el 
ministro, ya existían en el país suficiente número de maestros diplo-
mados que, según el legislador, podrían ir perfectamente a trabajar a 
las escuelas particulares. Recordaba el diputado que hacía unos años, 
el Consejo Nacional de Educación había aprobado un proyecto que 
prohibía a los maestros sin título desempeñarse en las escuelas prima-
rias privadas de la Capital, pero esa resolución se derogó al otro año, 
exponiendo claramente la situación irregular en la que se encontraban 
esos establecimientos. 

En 1934 se conmemoró el quincuagésimo aniversario de la Ley 1420, 
y el diputado aseguraba que gracias a esa norma se creó la escuela 
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popular y se fundó la enseñanza laica, gratuita y obligatoria. Esperaba 
que el Congreso completara la obra de los legisladores de 1884 dero-
gando, tal como propuso el diputado Dickmann, el artículo octavo que 
autorizaba a los sacerdotes de todos los cultos a dictar clases de religión 
en las escuelas públicas fuera del horario escolar. 

Ese año el diputado presentó una propuesta de escalafón del ma-
gisterio, con el apoyo de la Confederación de Maestros y los diputados 
Enrique Mouchet y Enrique Dickmann, entre otros. Entre las muchas 
cuestiones que se reglamentaban, se establecía que los maestros sin 
título con menos de tres años de antigüedad quedaran cesantes al mo-
mento de sancionarse la ley y que los títulos emitidos por las Escuelas 
Normales públicas se computasen con un valor mayor que los títulos 
emitidos por los institutos particulares. El mismo proyecto fue presen-
tado en 1937 y 1941, sin éxito.2 

A fines de ese año solicitó a sus pares invitar al ministro a concurrir 
a la sesión de ese mes para que informara si tenía conocimiento de que 
se estaba realizando propaganda religiosa en varios establecimientos de 
primera y segunda enseñanza y si el Ministerio a su cargo había toma-
do alguna medida tendiente a evitarla. También presentó un proyecto 
de ley para la enseñanza media junto con Enrique Mouchet, Enrique  
Dickmann, Rogelio Ameri, José Luis Pena y Ángel M. Giménez, entre 
otros. Lo fundamentaba advirtiendo que el “desquiciamiento” de la 
enseñanza media se debía a la prosperidad comercial de los institutos 
incorporados que gozaban del privilegio de la exención de exámenes 
para sus alumnos en virtud de los numerosos decretos que se habían 
publicado. La enseñanza sin contralor del Estado, seguía, a cargo de 
profesores explotados en forma ruin y miserable, había producido efectos 
perniciosos sobre el conjunto de la enseñanza secundaria. En particular, 
consideraba que la enseñanza normal debía ser una función exclusiva 
del Estado, por lo que volvía a proponer que se anularan las incorpora-
ciones concedidas a Escuelas Normales particulares y se admitiera la 
existencia de Colegios Nacionales y Comerciales privados siempre que 
no fuesen confesionales. Debían además tener profesores titulados, 
a quienes se les otorgaría una remuneración mínima igual a las tres 
quintas partes del sueldo que el Estado fijaba a los profesores de igual 
categoría de los establecimientos oficiales. De manera similar a las otras 
propuestas, esta fue presentada nuevamente en 1937, 1939 y 1941. 

En noviembre de 1935 Ghioldi pronunció la conferencia “En defensa 
de la escuela laica” en el salón de actos del Ateneo, que luego fue pu-
blicada. Allí criticaba el “audaz plan de infiltración clerical” puesto en 

2. Américo Ghioldi, “Escalafón del magisterio”, Cámara de Diputados, 12 de julio de 
1934, expediente 458. 
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práctica desde hacía varios años en el país y una “solapada campaña de 
la Iglesia Católica contra la escuela laica” (Ghioldi, 1935, p. 3). Concluía 
que, al tiempo que la Iglesia combatía la escuela democrática, conseguía 
tener, gracias a subterráneos manejos, la dirección de la enseñanza 
primaria y secundaria del país. El diputado invitaba a leer la lista de 
los miembros que integraron en los últimos años el Consejo Nacional de 
Educación y la lista de los ministros para comprobar esta afirmación. 

En ese contexto, el presidente del Consejo Nacional de Educación, 
el ingeniero Octavio Pico, dijo que si bien la Ley 1420 le había asignado 
“un lugar exiguo al desarrollo del sentimiento religioso”, innumerables 
“maestros y maestras han llenado por sí mismos este vacío y elevado el 
espíritu de sus educandos al conocimiento de esas verdades”, mientras 
que otros, “más pusilámines, más indiferentes o más sectarios, han 
omitido toda alusión a esas altas manifestaciones del espíritu humano 
y han llegado hasta suprimir en los libros de lectura la mención del 
nombre de Dios” (cit. en Tedesco, 1993, p. 249). Producto del aumento 
de los funcionarios afines a la Iglesia Católica, en 1936 los gobernadores 
de Santa Fe, Catamarca y Buenos Aires reinstauraron la enseñanza 
religiosa en las escuelas públicas y se sumaron a Córdoba y Salta, que 
la tenían de antes (Rodríguez, 2018). 

Al año siguiente, Ghioldi se dedicó a criticar duramente los nuevos 
programas para las escuelas comunes de la Capital Federal que se 
aprobaron durante la presidencia del ingeniero Pico en el Consejo. 
Estaban basados en la escuela nueva o activa, que buscaba poner en 
práctica las más renovadas corrientes pedagógicas de la época. Sin 
embargo, en una de sus presentaciones, Pico había puesto el énfasis no 
tanto en los aspectos novedosos, sino en recomendar a los docentes que 
reforzaran los contenidos religiosos de la asignatura Moral (“Existencia 
de un Ser Supremo”, “Deberes para con Dios”, y “Conocimiento de la 
Divinidad”). Según Ghioldi, el presidente Pico había anulado las posi-
bilidades reales de una reforma al concentrarse en el aspecto religioso 
y omitir contenidos vinculados a la educación sexual, la enseñanza del 
pacifismo, la evolución de las especies y las nociones de puericultura, 
todos olvidos que dejaban en evidencia su espíritu contrarreformista 
y reaccionario (Ghioldi, 1936). 

El diputado continuaba preguntándose cómo debía el maestro no 
religioso hablar de Dios a niños no creyentes que concurrían obligato-
riamente a la escuela laica, o explicarles cuáles eran los límites de los 
deberes, ya que algunos pretendían que fuesen los de concurrir a misa, 
cumplir el ritual católico y obedecer las órdenes espirituales de los sa-
cerdotes. Pero lo más grave, criticaba, era que, en la edición oficial de 
los programas, estaban incluidas las palabras del presidente del Con-
sejo que indicaban que el estudio de Moral debía poner de manifiesto 
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la existencia de un Ser Supremo, ya que en la escuela neutra no podía 
quedar excluido el conocimiento de la Divinidad y “el gran dogma de la 
inmortalidad del alma” (Ghioldi, 1936, p. 119). Estas expresiones de 
Pico, decía el legislador, exponían un inconcebible atropello al laicismo 
escolar y sus nuevos programas constituían un atentado a la libertad 
de conciencia de los maestros, a quienes se obligaba a creer en el Dios 
católico y romano y a dar catequesis católica, lo que resultaba un 
atentado a la libertad de conciencia de los alumnos y de los padres. 
Finalmente, solicitaba que estos programas no tuviesen aplicación y 
volviesen a comisión para ser revisados. Igual que en otras ocasiones, 
estos pedidos no obtuvieron una respuesta positiva.

El aumento de las Escuelas Normales privadas 

El ministro de instrucción pública, Jorge de la Torre (1936-1938), 
habilitó la incorporación de un número inusitado de Escuelas Normales 
privadas, que eran casi todas católicas: de 34 que había en 1936 pasaron 
a ser 108 en 1937, representando por primera vez un número mayor a 
las Escuelas Normales oficiales, que eran alrededor de 80 (Rodríguez, 
2019). Durante todo ese año, el diputado propuso declarar ilegal este 
incremento, pero no lo logró. 

Por pedido de Ghioldi y otros diputados, De la Torre debió compa-
recer ante la Cámara de Diputados para justificar tres decisiones: la 
mencionada aprobación de los nuevos programas y su impronta religio-
sa, acerca de estas incorporaciones a la enseñanza Normal, y sobre la 
creación de la inspección de escuelas incorporadas. Respecto al primer 
punto, el ministro aseguraba que se había producido entre los docentes 
un acercamiento “natural” y necesario a los ideales de Dios y de patria 
y que en ninguno de los establecimientos del país había llegado alguna 
queja ante el Ministerio, respecto a que la libertad de conciencia hubiese 
sido violada. De acuerdo a su punto de vista, el espíritu liberal y de la 
moral cristiana de las instituciones estaba siendo respetado.3 

El ministro pasó luego a contestar el segundo punto. Aclaraba que se 
había visto obligado a otorgarle la incorporación a numerosos estableci-
mientos privados debido a la alta demanda de bancos que el sistema pú-
blico no podía satisfacer. Recordaba que el fundamento de la enseñanza 
incorporada Normal, al igual que las otras, estaba basado en el artículo 
14 de la Constitución Nacional que reconocía la libertad de enseñanza 
y el decreto del 10 de junio de 1897 que equiparó las Escuelas Nor-

3. Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, Incorporaciones a la enseñanza 
normal. Libertad de enseñanza, Buenos Aires, Talleres Gráficos de la Penitenciaría 
Nacional, 1937. 
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males particulares al mismo régimen de incorporación existente desde 
1878 para los Colegios Nacionales. Indicaba que, si bien el presidente 
Marcelo T. de Alvear había dictado un decreto en diciembre de 1923 
dejando sin efecto aquel de 1897, unos pocos días después, en enero 
de 1924, el ministro Sagarna acordó la incorporación del colegio Guido 
Spano de la Capital, al que luego siguieron varios más que ampliaron 
los beneficios de la incorporación a la enseñanza Normal a institutos 
de la Capital, Catamarca, Santa Fe, Posadas, Rosario, Mendoza y San 
Juan, entre otros. De la Torre consideraba que estas normas estaban 
fundamentadas en un pensamiento alejado “de todo extremismo”, es 
decir, ni al lado de los que sostenían el “monopolio docente en la for-
mación del maestro, doctrina contraria al espíritu liberal argentino y 
a la práctica centenaria de nuestra libertad de enseñanza, ni al lado 
de quienes quisieran aplicar conceptos omnímodos al uso de todas las 
libertades”.4 Era sabido, continuaba, que ninguna nación, excepto Rusia 
y otros Estados totalitarios, tenían implantados el monopolio estatal en 
la formación del maestro, por lo que se debía comprender la necesidad 
del Poder Ejecutivo actual de no trabar en modo absoluto la formación 
del maestro normal. 

Por último, informaba, debió crear la Inspección Técnica General 
de Enseñanza Incorporada, dada la gran cantidad de nuevos institutos 
que había en el sistema, muchos de los cuales eran centenarios y de 
excelente nivel, como el de las Hermanas De María de Mendoza, las 
Hermanas de Nuestra Señora del Huerto de Capital, Santa Rosa de Vi-
terbo de Salta, el María Auxiliadora de La Pampa, Santa Fe y Mendoza, 
entre tantos otros. 

A principio de la década de 1940, Ghioldi presentó un proyecto para 
unificar la enseñanza primaria en todo el territorio nacional sobre la 
base de la Ley 1420, y que se declarase a la escuela pública común 
gratuita, obligatoria, laica, democrática y liberal, estableciendo los 
mismos contenidos para todo el país, comenzando con la obligatoriedad 
a los seis años. Proponía que las escuelas nacionales ubicadas en las 
provincias (las “Láinez”) y su personal docente pasaran a depender de 
las respectivas provincias y establecer un solo régimen salarial para 
toda la república. Sugería que las Escuelas Normales provinciales y 
municipales se nacionalizaran y renovaba su pedido de suprimir las 
incorporaciones a las Normales.5 

En junio de 1942 Ghioldi pidió invitar al ministro para que informara 
sobre las razones que había tenido para autorizar la enseñanza de la 

4. Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, ob.cit., p. 10. 

5. Américo Ghioldi, “Federalización de la enseñanza primaria”, Cámara de Diputados, 
29 de julio de 1941, expediente 872.
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religión en algunas Escuelas Normales nacionales de la provincia de 
Buenos Aires después de las horas de clase.6 En el medio de este clima, 
en diciembre de 1943, los militares y civiles que encabezaron el golpe 
de Estado y su ministro del área, Gustavo Martínez Zuviría, impusieron 
la religión católica por decreto 18.411 en todas las escuelas del país 
(Rodríguez, 2018). 

Ghioldi y los años de 1950 y 1960: el avance de la educación privada

Como ya mencionamos, Ghioldi dejó de ser diputado nacional entre 
1944 y 1962, período en que se produjo la aprobación de un conjunto 
de normas que apuntaron a consolidar el sistema de educación privada. 
Luego de ganar las elecciones presidenciales en 1946, Juan Domingo 
Perón ratificó la enseñanza religiosa en las escuelas públicas. En este 
tiempo, Ghioldi y otros socialistas acusaron a Perón de ser un dictador, 
un fascista y un tirano, al tiempo que integraba un grupo que buscó 
derrocarlo mediante un golpe de Estado. La asonada fracasó y el go-
bierno peronista ordenó la captura de Ghioldi, debiendo buscar asilo 
en Uruguay (Herrera, 2005). 

Bajo la presidencia peronista se aprobó la Ley 13.047/47 llamada 
Estatuto del Docente Privado, donde se creaba el Consejo Gremial de 
Enseñanza Privada, que, entre otras cuestiones, debía velar por los 
derechos laborales de los docentes del sector, previendo cierta estabili-
dad, causales de despido y salarios mínimos. Clasificaba a los estable-
cimientos adscriptos a la enseñanza oficial en dos: los de nivel primario 
fiscalizados por el Consejo Nacional de Educación y los de nivel medio 
(enseñanza secundaria, normal o especial) incorporados a la enseñanza 
oficial dependientes del Ministerio de Instrucción Pública. Además, la 
norma contribuyó a ordenar el sistema de subsidios estatales: los es-
tablecimientos adscriptos a la enseñanza oficial que no pudiesen pagar 
los sueldos mínimos establecidos, podían recibir una contribución del 
Estado que no debía ser superior a las dos terceras partes de los suel-
dos mínimos y, para los establecimientos que impartiesen enseñanza 
gratuita, la contribución del Estado podía alcanzar hasta el 80 %. Previ-
siblemente, los socialistas se manifestaron contrarios a esta legalización 
del sistema de subsidios estatales. 

En 1954 Perón decidió, por distintas razones, enfrentarse con la 
Iglesia y al año siguiente fue víctima de un golpe de Estado organizado, 
entre otros, por un sector de las Fuerzas Armadas y la Iglesia Católi-
ca. La mayoría de los dirigentes del Partido Socialista (PS) declararon 

6. Américo Ghioldi, “Enseñanza religiosa”, Cámara de Diputados, 22 junio de 1942, 
expediente 453.
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su apoyo público al golpe autodenominado “Revolución Libertadora” 
(1955-1958). La Iglesia logró que se nombrara en el área educativa a 
funcionarios propios y avanzó todo lo que pudo en la promoción de una 
legislación que le asegurara la expansión del sistema privado confesional 
de enseñanza (Mallimaci, 1996). El primer paso fue la asunción como 
ministro de educación del católico Atilio Dell’Oro Maini. Su acción más 
conocida fue la redacción del Decreto 6403/55, que en su artículo 28 
autorizaba la creación de universidades privadas con la capacidad de 
emitir títulos habilitantes. La medida provocó reacciones a favor y en 
contra, y se organizaron marchas en todo el país esgrimiendo las con-
signas “laica o libre”. Los socialistas participaron activamente por la 
“laica”, logrando suspender el artículo por un tiempo. En otros ámbitos 
de actuación, como la Legislatura de la provincia de Buenos Aires, se 
ocuparon de denunciar las visitas de sacerdotes católicos a las escue-
las públicas y el contenido de la materia sobre enseñanza moral, que 
equivalía a “la imposición del dogma católico” (Ferreyra, 2012, p. 225). 
Unos años después se aprobaron a nivel nacional los programas para 
el nivel primario que habían incluido nuevamente el ítem “Noción de 
Dios. Deberes para con Él” (Rodríguez, 2018). 

En 1957 Ghioldi prologó un libro sobre Bartolomé Mitre de Atilio 
Torrassa, maestro normal, profesor de filosofía y presidente de la Liga 
Argentina de Cultura Laica (LACL). Torrassa se reconocía antiperonista 
y en los años de 1940 se negó a reeditar su Tratado de lógica “para no 
desarrollar los temas políticos y religiosos del programa de Filosofía im-
puesto por el peronismo” (Torrassa, 1957, p. 1).7 En el prólogo, Ghioldi 
advertía que ante una nueva y violenta agresión llevada contra la escuela 
popular de Sarmiento y la civilizadora Ley 1420, restituida oportuna-
mente por la Revolución Libertadora, la exhumación de los escritos 
del liberalismo argentino constituía tanto un acto de justicia como un 
valiosísimo aporte al esclarecimiento del proceso de sus ideas-fuerza. 

Durante el gobierno de la Libertadora, en el partido se iban profun-
dizando las diferencias entre los socialistas en relación a qué postura 
adoptar frente al gobierno dictatorial. Finalmente, en 1958 el Partido 
Socialista se dividió en dos fracciones, el Partido Socialista Democrático 
(PSD) y Partido Socialista Argentino (PSA) (Tortti, 2009; Ferreyra, 2012). 
Los líderes más visibles del PSD fueron Américo Ghioldi, Juan Antonio 
Solari y Nicolás Repetto, quienes se autodenominaban “liberales” y “re-
publicanos” y acusaron a los otros de ser “simpatizantes” del comunismo 
y el peronismo. En 1962 salió el primer número de La Vanguardia como 
vocero del PSD. En sus páginas se recordaban elogiosamente los ani-
versarios de la Revolución Libertadora y al general Pedro E. Aramburu.

7. Acerca de la trayectoria y la obra de Torrassa, ver Rodríguez (2017).
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Con la asunción del presidente Arturo Frondizi (1958-1962) fue 
ministro de educación otro católico, Luis R. MacKay, quien transformó 
en ley el artículo que habilitaba la creación de universidades privadas. 
Además, en cumplimiento de una promesa electoral, el ministro puso 
en ejecución el artículo quinto de la Ley 13.047, que habilitaba al Poder 
Ejecutivo a reglamentar el procedimiento a seguir para el ingreso y pro-
moción de los alumnos de establecimientos adscriptos a la enseñanza 
oficial. El primer paso fue crear la Dirección Nacional de la Enseñanza 
Privada que fue transformada en el Servicio Nacional de la Enseñanza 
Privada en 1960 [en adelante SNEP]. Este organismo tuvo a partir de 
ese momento la responsabilidad de la supervisión, la conducción y el 
gobierno del sector privado, por lo que se traspasaron todas las escuelas 
particulares de nivel medio y superior. La creación del SNEP fue para 
los católicos una de las medidas “más trascendentales”, “más revolu-
cionaria” y “más importante” de la historia que coronaba “el boom de 
expansión de la enseñanza privada” que venía desarrollándose “desde 
1950 y sobre todo desde 1956” (Rodríguez, 2017, p. 189). 

Posteriormente se dictó el Decreto 12.719/60, en cuyo artículo 
primero se establecía que los institutos privados serían considerados 
como unidades administrativas técnico-docentes de gestión propia y 
debían encargarse de todo lo relacionado con los alumnos: del régimen 
de estudios, de matriculación, disciplinario, de calificaciones, promo-
ciones, certificados y diplomas. Es decir, los alumnos fueron eximidos 
definitivamente de rendir exámenes ante un tribunal conformado por las 
autoridades públicas. Antes de la iniciación del curso lectivo de 1961 ya 
se había efectuado el traspaso a los institutos de toda la documentación 
que hasta ese momento se encontraba en poder de los establecimientos 
oficiales y se estaban recibiendo en todos los institutos las primeras 
pruebas escritas bimestrales en tres asignaturas fijadas por el SNEP. 
En marzo de 1961 todos los institutos privados del país iniciaban sus 
clases bajo los auspicios de una “era realmente nueva”, dado que, con ese 
decreto, declaraban los católicos, quedaba clausurada para siempre la 
etapa del sistema de las incorporaciones creada por la Ley 934 de 1878. 

En un esfuerzo de contrarrestar esta avanzada del sector privado, 
Ghioldi, José S. Campobassi y Alfredo P. Bravo fundaron en 1959 la 
Confederación Argentina de Maestros y Profesores (CAMYP) sobre la 
base de la Liga de Profesores y la Confederación de Maestros (Rodríguez, 
2017).8 Cabe señalar que los dos primeros eran del PSD, pero Bravo había 
sido expulsado del Partido en 1956, aunque seguía autodefiniéndose 
como socialista (Vázquez y Balduzzi, 2000). Habían apoyado activa-
mente la campaña para sancionar un nuevo Estatuto del Docente –en 

8. Sobre la CAMYP, la trayectoria y la obra de Campobassi, ver Rodríguez (2017).
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reemplazo del elaborado por el peronismo–, que finalmente se aprobó 
como Ley 14.473 en 1958. En síntesis, la CAMYP decía haberse creado 
para defender la aplicación del Estatuto y asegurar la vigencia plena 
de la Ley 1420. 

Si Ghioldi consideraba que Sarmiento estaba siendo atacado en esos 
momentos por los grupos de católicos “totalitarios”, el eje de la actua-
ción pública e intelectual de los socialistas del PSD fue escribir y hablar 
en su defensa, a riesgo de plantear cuestiones similares en todos los 
textos. En dos años Campobassi publicó cuatro libros: Sarmiento y la 
Ley 1420 (Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 1960); Sarmien-
to: sus ideas sobre religión, educación y laicismo: respuesta a un libro 
antisarmientista (Buenos Aires: Liga Argentina de Cultura Laica, 1961); 
Laicismo y catolicismo en la educación pública argentina (Buenos Aires: 
Gure, 1961); y Sarmiento y Mitre: hombres de Mayo y Caseros (Buenos 
Aires: Losada, 1962). Además, Ghioldi y Campobassi se involucraron 
en el movimiento del Congreso por la Libertad de la Cultura, experien-
cia de la que participaron importantes figuras de la educación como el 
pedagogo norteamericano John Dewey (Jannello, 2013).

La vuelta a la Cámara de Diputados y la denuncia por los libros de textos

Luego del golpe de Estado que derrocó a Frondizi en 1962, asumió 
por unos meses el senador José María Guido y luego Arturo Illia (1963-
1966), quien designó a Carlos Alconada Aramburú como ministro y 
presidente del SNEP a Marcos Pedro Ronchino, miembro del Opus 
Dei. Los referentes de la CAMYP le entregaron un memorándum donde 
desarrollaban cuáles eran los pasos que tenían que seguir los nuevos 
gobernantes en materia educativa. En el documento sostenían que el 
Poder Ejecutivo Nacional debía hacer todo lo posible para incrementar 
gradual y proporcionalmente el presupuesto destinado a la educación 
pública; combatir el analfabetismo creando diez mil escuelas en el tér-
mino de seis años y jardines de infantes progresivamente obligatorios 
en todo el país; aumentar las escuelas de doble escolaridad con come-
dores escolares gratuitos y extender la obligatoriedad de la enseñanza 
de siete a diez años. Pedían que se dejara de subsidiar a las escuelas 
privadas allí donde existiesen institutos oficiales de educación, y que el 
Estado no elevase el monto de los subsidios al sector. Solicitaban revisar 
toda la legislación educativa que atentaba contra el interés del Estado 
y planteaban que dejaran de autorizarse Escuelas Normales privadas 
y se cerraran las existentes, ya que maestros y profesores, como los 
oficiales de las Fuerzas Armadas, sólo debían ser formados en escue-
las del Estado. Concluían que la inspección de las escuelas oficiales y 
privadas debía ser única, en tanto el sistema actual era proclive “a la 
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irregularidad organizada lindante con la inmoralidad”, entendiendo que 
el SNEP debía dejar de funcionar. 

Ese mismo año el sacerdote Septimio Walsh fundó el periódico 
Consudec (1963) de la institución homónima. Tenía entre 24 y 28 pá-
ginas, recibía publicidad de las distintas escuelas privadas católicas, 
de empresas del rubro educativo y de organismos oficiales. Desde los 
inicios, clérigos y profesionales católicos se ocuparon de contestar lo 
que consideraban “agravios” que proferían tanto la CAMYP como la 
LACL (Rodríguez, 2017). 

A fines de 1963 Torrassa dio a conocer el comunicado de la LACL 
titulado “Se ataca a Sarmiento en las escuelas privadas”, dirigido al mi-
nistro Alconada Aramburú y del cual se hizo eco el Consudec. Torrassa 
repudiaba los ataques a los monumentos de Domingo F. Sarmiento que 
habían sido perpetrados por militantes de la organización nacionalista y 
católica de derecha Tacuara en varias ciudades del país.9 Sin nombrar 
a Tacuara, Torrassa denunciaba que sus militantes habían repartido 
folletos entre los alumnos de las escuelas privadas, a las que acusa-
ba de estar regidas por congregaciones extranjeras que tenían escasa 
identificación nacional y democrática, y que vanagloriaban a tiranos y 
caudillos, en especial a Rosas, Facundo y el Chacho.10 Otro de los proble-
mas, seguía Torrassa, era que en esos establecimientos se usaban textos 
que decían que Sarmiento era blasfemo, sacrílego, hereje, masón, falaz, 
impío y grosero, entre otros adjetivos descalificadores hacia su persona. 
Con base en estas pruebas, la Liga pedía al Ministerio: 1) examinar los 
libros de texto usados en las escuelas privadas; 2) determinar el autor 
de los “libelos” contra Sarmiento y la relación de los mismos con los 
colegios privados; 3) retirar el subsidio y clausurar todos los colegios 
que usaran textos o difundiesen doctrinas contrarias a “nuestro espí-
ritu democrático”; 4) realizar “una prolija inspección por medio de los 
inspectores, directores y profesores de los colegios oficiales acerca de 
los programas y la forma de enseñar historia, educación democrática, 
filosofía, pedagogía, historia de la educación y de la cultura”; 5) revisar 
todos los decretos “ilegales” con que se había concedido, violando las 
leyes 934 y 1420, la total autonomía a la enseñanza privada “al punto de 
constituir un ente autónomo dentro del Estado” (en referencia al SNEP).11 

Al poco tiempo Torrassa envió una segunda nota al Ministerio en 
la cual volvía a denunciar el contenido de los textos escolares y pedía 
a las autoridades que prohibieran la circulación de los libros llenos de 

9. Sobre Tacuara y este episodio ver Galván (2012). 

10. Atilio Torrasa, “Se ataca a Sarmiento en las escuelas privadas”, 1963, LACL, 
Archivo UPAK.

11. Ídem, p. 3.
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“odio delirante” que se imprimían en editoriales católicas, se vendían en 
librerías católicas y se difundían en escuelas católicas, “encendiendo re-
acciones vandálicas en niños y jóvenes desprevenidos” (Torrassa, 1963). 
Torrasa no lo hacía explícito, pero se sabía que “En torno a Sarmiento” 
había sido escrito por el profesor católico Blas Barisani, integrante del 
Opus Dei, director de la revista Cuadernos del Sur y autor de los libros 
sobre la asignatura Educación Democrática. Estas apreciaciones se 
acompañaron con una denuncia formal que hizo la LACL ante el Mi-
nisterio de Educación y Justicia titulada “Escuela sectaria y textos de 
educación democrática: documentada denuncia al Ministerio” (1964).

Con el propósito de reforzar estas denuncias, el diputado Ghioldi 
presentó ese mismo año un proyecto de resolución para que el Poder 
Ejecutivo dispusiera una inmediata investigación de los libros de texto 
que se empleaban en los establecimientos de enseñanza pública y pri-
vada, muy especialmente del ciclo medio, a fin de prohibir, de acuerdo 
con los términos del Decreto 7625/55 (de institución de la asignatura 
Educación Democrática), aquellos que por su dogmatismo, parcialidad 
y falsedad conspirasen contra la unidad mental del pueblo, las institu-
ciones democráticas, la doctrina de la libertad y la tradición encarnada 
en figuras ejemplares.12 La Honorable Cámara, remarcaba, debía aplau-
dir el elevado espíritu democrático que guiaba a la Liga Argentina de 
Cultura Laica en sus denuncias periodísticas y en sus presentaciones 
ante el Ministerio de Educación, publicadas en los diarios La Prensa, 
El Mundo, La Razón y La Vanguardia, entre otros. El diputado pasaba a 
detallar el contenido de los distintos manuales de Educación Democrá-
tica escritos por el profesor Blas Barisani, ratificando los pareceres de 
Torrassa. Los libros habían sido publicados por la editorial Claretiana, 
entre 1961 y 1963 e iban de primero a tercer año. En ellos, decía Ghioldi, 
Barisani advertía que la Declaración de Derechos Humanos aprobada 
por Naciones Unidas era un documento del liberalismo internacional, 
totalmente ateo que no reconocía en su articulado la existencia de Dios 
ni sus derechos y el mismo razonamiento lo aplicaba para la Revolu-
ción Francesa, la Carta Magna, la revolución norteamericana del 76 
y la moderna Declaración de los Derechos del Hombre. Para el señor 
Barisani, reclamaba Ghioldi, la democracia y el parlamento no servían 
para nada, al tiempo que recomendaba a los alumnos evitar votar por 
los partidos Socialista Argentino, Socialista Democrático, Demócrata 
Progresista, Comunista, Concentración Obrera y la Unión Cívica Radical 
del Pueblo. En otra parte Barisani afirmaba que Mariano Moreno era un 
falso numen de la Revolución de Mayo, a Rivadavia lo calificaba como 

12. Américo Ghioldi, “Fiscalización por parte del Poder Ejecutivo”, Cámara de Dipu-
tados, 19 de marzo de 1964, expediente 1635. 
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un payaso y elogiaba a Rosas y a la Mazorca. Para Barisani, Echeverría, 
Alberdi, Gutiérrez y otros eran jóvenes afrancesados, representantes 
de la inautenticidad de la cultura argentina. De Caseros enseñaba que 
era una calamidad nacional que dio inicio a una época de violencia, 
vergüenza y frustración. Acerca de la Ley 1420, este autor sostenía que 
era un instrumento de sojuzgamiento espiritual que se presentaba bajo 
el velo democrático liberal (ibídem). 

En su alocución, Ghioldi denunciaba también el contenido de los 
textos escritos por Germán Bidart Campos, profesor de la Universidad 
de Buenos Aires y de la Universidad Católica Argentina. En su libro para 
la materia Educación Democrática, hacía una calurosa defensa de la 
España colonialista y llegaba a decir que el territorio formaba parte de 
ese país en calidad de provincia y no de colonia. Atacaba sistemática-
mente a la Revolución Francesa, la que produjo, según Bidart Campos, 
una explosión de liberalismo anárquico que introdujo una falsa divini-
zación del hombre. Apoyándose en un falangista español decía que la 
Edad Moderna no era la Edad Media más el hombre sino la Edad Media 
menos Dios. En otra parte de su libro negaba la soberanía popular, en 
tanto la representación del pueblo era un imposible. Ghioldi finalizaba 
advirtiendo a sus colegas diputados que resultaba inadmisible que en 
las aulas argentinas se fomentaran el menosprecio y aun el odio contra 
los próceres de la nacionalidad y que bajo el título de Educación De-
mocrática se impartiesen a los alumnos enseñanzas que no buscaban, 
precisamente, la exaltación del tipo de vida democrática y sí, por el 
contrario, de las ideas y figuras que ayer y hoy más la habían perse-
guido. Se imponía, pues, una pronta y honda investigación oficial que 
diese cuenta a esta Cámara del resultado de sus conclusiones (ibídem). 

Ninguna de estas denuncias logró detener el avance del sector privado 
en materia legislativa. El director del SNEP logró que se aprobaran dos 
decretos, el 15/64 y el 371/64. Por el primero se normalizó todo lo re-
ferente a la distribución y fiscalización del aporte estatal a los institutos 
de enseñanza no oficiales de la jurisdicción nacional. Por el segundo 
se amplió la autonomía del SNEP. Se dispuso que la incorporación solo 
podía otorgarla el SNEP, estableciendo que dicha incorporación facul-
taba al instituto de enseñanza privado de nivel medio y terciario para 
matricular, calificar, examinar, promover, otorgar pases, certificados y 
diplomas y aplicar el régimen disciplinario y de asistencia a los alum-
nos. Unos años después se incluyeron en el decreto el nivel primario, 
los jardines de infantes y las escuelas diferenciales. Los católicos decían 
haber recibido los “excelentes” decretos con “alegría” y “satisfacción” 
(Rodríguez, 2017).

En este contexto, los dirigentes de CAMYP presentaron a la Comisión 
de Educación de la Cámara de Diputados un memorándum que propo-
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nía la supresión legal de los subsidios a la enseñanza privada, pero no 
prosperó. En rechazo a estos nuevos decretos, en 1964 Ghioldi, junto 
con otros integrantes, renunció a la Comisión. 

Reflexiones finales

En este trabajo analizamos una parte de los escritos referidos a la 
educación, pertenecientes al maestro socialista Américo Ghioldi y par-
ticularmente, los correspondientes a su labor como diputado nacional. 
Como han mostrado los especialistas, Ghioldi y su grupo se inscribieron 
en una versión particular del socialismo liberal, fueron opositores a los 
gobiernos de la Concordancia, de la Revolución de junio de 1943 y re-
sultaron profundamente antiperonistas, postura que los llevó a avalar 
el golpe de Estado que derrocó al presidente Perón y su posterior pros-
cripción. En su rol de legislador, hemos mencionado que se ocupó junto 
con otros diputados de diversos temas que trascendieron ampliamente 
el tema educativo.

En relación con la cuestión educativa, en este trabajo intentamos 
mostrar que los distintos proyectos y propuestas que hicieron el dipu-
tado y sus aliados siguieron el propósito principal de denunciar que la 
escuela laica estaba siendo atacada sistemáticamente por funcionarios 
católicos y representantes de los colegios privados católicos. Durante las 
décadas de 1930 y 1940 vimos que el legislador pidió que se tomaran 
las siguientes medidas: autorizar las incorporaciones solamente a los 
institutos laicos (Colegios Nacionales y Comerciales); dejar de eximir 
de los exámenes a los estudiantes de los establecimientos particulares; 
derogar el decreto que habilitó las incorporaciones a las Escuelas Nor-
males; suprimir las Normales privadas; eliminar los artículos octavo y 
57 de la Ley 1420 que disponían la enseñanza religiosa fuera del horario 
escolar y la posibilidad de obtener un certificado de competencia sin 
tener que estudiar en una Normal; prohibir el ejercicio a docentes no 
titulados; otorgar más puntaje y salario a los maestros y profesores que 
trabajaran en el sistema público. Específicamente, en los años de 1930, 
Ghioldi denunció que la mayoría de los funcionarios del Ministerio eran 
personas públicamente católicas y pidió que se dejaran sin efecto tres 
políticas: la aprobación de programas con contenidos religiosos, el au-
mento exponencial de las autorizaciones de las Normales incorporadas 
y la creación de una inspección especial para estos establecimientos.

Durante su última participación como diputado en la década de 
1960, Ghioldi y su grupo se concentraron en intentar anular la im-
portante normativa que favoreció al sector privado y particularmente, 
la que creó el SNEP y a impugnar a los autores de los textos escolares 
que se usaban en instituciones privadas que eran afines a una mirada 
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revisionista, católica e hispanista de la historia, diametralmente opuesta 
a la que proponían los laicistas. 

En suma, Ghioldi y los socialistas en general tuvieron un rol muy 
importante y activo en la defensa de la Ley 1420, pero no obtuvieron 
respuestas favorables a sus reclamos y les fue imposible frenar el avance 
del sector privado católico en materia legislativa ni detener el incremento 
sostenido de sus establecimientos durante la segunda mitad del siglo XX. 
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* * *

El objetivo del presente estudio es conocer los determinantes de la 
subjetivación política de mujeres que participaron del antifranquismo 
vasco entre 1965 y 1975, teniendo en cuenta elementos políticos, sociales 
y psicológicos que se vinculan y desarrollan entre sí, y que se expresan a 
través de sus trayectorias vitales. La subjetivación política es un proceso 
dinámico que integra elementos cognitivos y emocionales ligados a lo 
político, creando una estructura psicológica que evoluciona a través del 
lenguaje, las relaciones humanas y la acción, y que está determinada por 
las características sociales, culturales y políticas del momento histórico 
(González-Rey, 2012). Esta perspectiva constructivista e histórico-cultu-
ral incide en la relación dialéctica e interdependiente entre individuo y 
ambiente, entre lo psicológico y lo político (Bonvillani, 2017), asumiendo 
lo político como un proceso dinámico provocado por la tensión entre lo 
instituido y lo instituyente, entre las fuerzas de conservación del orden 
y las que persiguen transformar las condiciones hegemónicas (Martínez 
y Cubides, 2012). Dentro de lo instituyente, Rancière (2006) define la 
política como la emergencia de espacios socio-políticos nuevos donde se 
construyen formas alternativas de pensar, sentir y actuar, en un conjun-
to articulado de acciones, interacciones y actos argumentativos. En ellos, 
se elaboran nuevos significados políticos desde la intersubjetividad, se 
crean formas de resistencia y acción alternativas y, con ello, nuevas co-
lectividades y subjetividades de lo político. Esta posición epistemológica 
nos coloca ante el reto de situar la subjetivación en espacios y procesos 
concretos del momento histórico, e integrar las dimensiones cognitivas 
y emocionales del sujeto, con la comunicación, las relaciones humanas 
y la acción (Alvarado, Ospina-Alvarado y García, 2012). 

Mujeres en la resistencia al final del franquismo

Según Arias, González y Hernández (2009), la subjetivación política de 
las mujeres parte de tomar conciencia sobre la injusticia y evitabilidad 
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de las condiciones de discriminación que sufren, y conduce a formas 
de impugnación de un orden de género caracterizado por la separación 
radical entre lo público y lo privado, entre el espacio político donde se 
construye el orden social y el terreno de lo doméstico y cotidiano (Arendt, 
2005). La ruptura de lo público/privado y la politización de lo doméstico 
son elementos comunes en la constitución de sujetos políticos mujeres 
en numerosos contextos revolucionarios o de conflicto político desde 
los años 70 (Grabe, 2017; Hasso, 1998; Kesby, 1996; Makana, 2017; 
Moghissi, 1994; Pettigrew y Shneiderman, 2004; Salhi, 2009). 

En la época de apertura económica, descontento social, cambio ge-
neracional y efervescencia política del tardofranquismo, el régimen fue 
incapaz de mantener el orden y optó por un repliegue represivo que, 
lejos de aplacar el antifranquismo, contribuyó a extender la creencia de 
poder terminar con el franquismo desde la acción colectiva y, con ello, 
la creación de un universo simbólico-cultural y una praxis para una 
nueva subjetivación política antifranquista. En el País Vasco, la fuerte 
industrialización provocó la llegada de parte del éxodo rural de varias 
zonas de España, la multiplicación de barrios periféricos y una gran 
transformación sociológica. Las condiciones de miseria y explotación 
en dichos barrios posibilitaron la emergencia de experiencias colectivas 
de elaboración crítica, organización y acción que generaron un gran 
crecimiento del antifranquismo social y político (Ysàs, 2007). Además, 
este contexto histórico estuvo determinado por el inicio de la espiral 
acción-reacción entre ETA y el régimen franquista. En agosto de 1968, 
tras el atentado mortal contra Melitón Manzanas, el régimen declaró 
un “estado de excepción” con el que inició una gran escalada represiva 
que tuvo como respuesta el crecimiento del antifranquismo en el País 
Vasco (Buces y Aguirre, 2019; Lizarralde, 2016). 

El antifranquismo vasco fue un movimiento plural y heterogéneo 
que se construyó en base a dos universos simbólicos que se relaciona-
ron de manera dialéctica en el imaginario popular: el nacionalista y el 
marxista/socialista (Ibarra, 2016; Romera, 2015). La razón nacionalista 
se construyó en base a la opresión de la cultura y la identidad vascas 
por parte del franquismo y la necesidad de recuperar el euskera para 
reconstruirla; la reelaboración del acervo político nacionalista desde una 
relectura del pasado y una proyección del futuro nacional; y un modelo 
revolucionario de liberación nacional que tenía como objetivo la inde-
pendencia y la construcción de un estado socialista (Apalategi, 2006). 
Por su parte, el imaginario marxista/socialista se construyó sobre un 
antagonismo de clase entre la nueva sociología urbana y la oligarquía 
económica, eclesiástica y política del régimen, y elaboró un imaginario 
asentado en la discriminación de las clases populares, la explotación 
laboral y la represión contra la oposición. A partir de estos dos imagi-
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narios, y de nuevas prácticas de organización y reivindicación obrera y 
popular, entre la juventud surgieron nuevas formas de identidad política 
rebelde y antifascista, basadas en ideas socialistas, comunistas, liber-
tarias y/o nacionalistas, desde la que se construyó el antifranquismo 
del último período de la dictadura (Ysàs, 2008). 

Las fábricas fueron el lugar de máxima expresión del nuevo movimien-
to antifranquista. Las nuevas formas de organización obrera basadas en 
la asamblea permitieron la elaboración de un marco ideológico basado 
en la libertad, la igualdad y la fraternidad, y generaron una amplia 
expresión de protesta y acción colectiva (Domènech, 2002). En para-
lelo a la fábrica como gran ámbito de socialización, cohesión y unidad 
política, en los nuevos barrios obreros surgieron procesos populares 
donde se construyeron nuevas subjetividades políticas antifranquis-
tas desde la politización de lo cotidiano (Bordetas, 2012). En dichos 
barrios, curas rojos y nacionalistas alineados con el Concilio Vaticano 
II crearon espacios de socialización y concienciación que posibilitaron 
la subjetivación y acción política antifranquista (Moreno, 2008). Por 
su parte, la universidad fue un espacio de ruptura generacional y de 
agitación política que contribuyó de manera notable al establecimien-
to de un nuevo imaginario antifranquista. Y desde finales de los años 
60, se multiplicaron el número de partidos políticos clandestinos, con 
militantes que se insertaron y ejercieron de vanguardia en los frentes 
obrero, vecinal y universitario, contribuyendo de manera determinante 
a construir movimientos que ocuparon el espacio público mediante 
protestas y manifestaciones, y generaron una fuerte identificación, 
cohesión y legitimidad en el antifranquismo. 

En este contexto, muchas mujeres decidieron insertarse en los di-
versos frentes de la resistencia, participando en experiencias colectivas 
con un gran impacto emocional, simbólico y relacional. Para ellas, la 
militancia supuso experimentar el empoderamiento personal y colectivo 
contra la discriminación desde el activismo antifranquista y feminista, 
creándose un nuevo arquetipo femenino, la militante: mujeres estu-
diantes, trabajadoras, católicas de base o amas de casa, con una base 
común rebelde de actuar contra el franquismo y su orden de género. 
La militancia social, sindical y política de esta generación de mujeres 
estaba asentada en el rechazo al modelo de mujer que imponía el régi-
men, un modelo basado en la castidad, la maternidad, lo doméstico y 
la sumisión al marido, que las excluía como ciudadanas, y que trató de 
borrar de la memoria colectiva cualquier tipo de experiencia femenina 
emancipadora. Estas mujeres tomaron conciencia de la necesidad de 
liberarse a nivel individual y colectivo desde la praxis comunitaria, su-
peraron las imposiciones y desarrollaron una vivencia activista que unía 
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las reivindicaciones de género con las revolucionarias, democráticas y 
nacionalistas (Beorlegui, 2020; Cabrero, 2015; Di Febo, 2006).

Método

El objetivo del estudio es acercarnos a los determinantes de la subje-
tivación política de mujeres antifranquistas a lo largo de sus trayectorias 
vitales. El acercamiento se realizó utilizando Producciones Narrativas 
(PN), una propuesta metodológica emergente en la epistemología femi-
nista y las ciencias sociales críticas (Gandarias y García, 2014). Esta 
consiste en generar textos/narrativas sobre el fenómeno de estudio, en 
base al encuentro, el diálogo y la interpelación entre equipo investigador 
y participantes (Balasch y Montenegro, 2003), tal y como han realizado 
Gandarias y Pujol (2013), Schongut (2015) o García (2017).

En este caso, se realizaron 18 PN con mujeres que participaron en 
organizaciones sociales, sindicales y políticas del antifranquismo vasco, 
y que fueron seleccionadas mediante un muestreo intencional, tratan-
do de abarcar el conjunto de organizaciones del antifranquismo vasco. 
Sus trayectorias militantes heterogéneas discurrieron a través de las 
siguientes organizaciones católicas, barriales, estudiantiles, obreras y 
políticas entre 1965 y 1975:

• Organizaciones barriales en Donostia, Oiartzun, Rentería, Andoain, 
Ermua, Eibar y Basauri. 

• Organizaciones católicas: Herri Gaztedi y la JOC (Juventud Obrera 
Católica).

• Sindicatos: CCOO (Comisiones Obreras) y Comités Obreros Antica-
pitalistas.

• Organizaciones políticas: PCE-EPK (Partido Comunista de Espa-
ña-Euskadiko Partidu Komunista); OIC (Organización de Izquierda 
Comunista); ORT (Organización Revolucionaria de los Trabajadores); 
ETA (Euskadi Ta Askatasuna); EMK (Euskadiko Mugimendu Komu-
nista); LCR (Liga Comunista Revolucionaria); ETA VI-LKI (ETA VI-Liga 
Komunista Iraultzailea). 

Las PN se realizaron a partir de una entrevista individual semiestruc-
turada donde se preguntaba a las participantes sobre los principales 
elementos de subjetivación política durante la infancia, adolescencia y 
juventud. Tras cada entrevista, se generó un texto que fue devuelto a 
la participante, quien introdujo los cambios pertinentes al texto para 
que reflejara de manera fehaciente lo que deseaba señalar, ya fuera de 
manera presencial o a través del correo electrónico.

Las 18 PN se analizaron mediante un análisis paradigmático de conte-
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nido de tipo fenomenológico (Fraser, 2004) para observar temas comunes 
y divergentes, y llegar a determinadas generalizaciones, teniendo en 
cuenta lo personal, lo relacional, lo sociocultural y lo estructural. Los 
resultados de los análisis se triangularon con literatura historiográfica, 
politológica y con estudios feministas para dar inteligibilidad a la cons-
trucción de la subjetivación política de mujeres antifranquistas vascas.

Resultados

Los resultados del estudio se presentan en dos apartados siguiendo 
un criterio cronológico. En el primero se exponen elementos de sub-
jetivación política que emergen en el seno de la familia y en el ámbito 
escolar, y aquellos que se desarrollan en espacios de socialización ju-
venil creados por parte de curas opositores. En el segundo apartado se 
exponen determinantes de la subjetivación política que se desarrollaron 
en los frentes político, universitario, cultural, vecinal y obrero del anti-
franquismo vasco, y elementos de la emergencia del feminismo.

Raíces de la subjetivación política antifranquista 

La socialización primaria en la familia y el modelo escolar del franquismo

La guerra civil y la represión de la posguerra supusieron una expe-
riencia traumática que generó un clima social de miedo, resignación y 
silencio, condicionando la comunicación política y la transmisión de la 
memoria en las familias de las mujeres participantes. Muchas vivieron 
un completo silencio, otras recibieron una pequeña herencia política 
de manera esporádica, y algunas afirman que recibieron una transmi-
sión política antifranquista desde visiones nacionalistas o marxistas/
socialistas, siendo la socialización primaria un elemento esencial de 
su subjetivación política. Las mujeres que en su infancia elaboraron 
una subjetivación política nacionalista escucharon narrativas sobre la 
historia del pueblo vasco, y recibieron una transmisión de la identidad 
nacional vasca desde vivencias de la guerra y la represión, y la necesidad 
de recuperar la lengua y la cultura, todo ello en prácticas informales 
y domésticas donde las mujeres tuvieron un papel central, tal y como 
señala Fernández et al. (1997).

Lo que sí hubo era la transmisión de la conciencia nacional, 
de la identidad vasca, de que éramos vascos, pero todo sin 
grandes discursos, con pequeñas cosas. A mis abuelos les ti-
raban piedras por hablar en euskera, por ser nacionalistas, y 
eso hizo que no les transmitieran el euskera a sus hijos. Entre 
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ellos sí hablaban en euskera, y con mi abuela lo utilizábamos, 
pero siempre bajo un manto de secretismo, en privado. (Lucía)

En relación a la subjetivación política marxista/socialista, los tes-
timonios señalan que en las zonas industrializadas donde se criaron 
se generaron prácticas sociales infantiles donde elaboraron represen-
taciones simbólicas sobre las diferencias sociales con una gran carga 
emocional. Un elemento común a los distintos testimonios es el senti-
miento de injusticia ante la situación de desigualdad y de represión de 
las clases populares, a las que ellas pertenecían. 

Crecí en un barrio marginado, de nivel económico y cultural 
bajo, con muchos inmigrantes, de extrarradio. Teníamos mucha 
relación entre la gente del barrio lo que generó cierta conciencia 
colectiva. Creo que la conciencia de clase obrera me viene desde 
pequeña, se veían las condiciones de vida de los trabajadores 
y sus familias. (Teresa)

Las mujeres relatan experiencias diversas en relación al modelo de 
familia y crianza, y cómo estos condicionaron su subjetivación política 
infantil, especialmente en relación al reparto de roles marcado por el 
modelo patriarcal. En algunos casos, se señala que la elaboración subje-
tiva de la vivencia de este modelo propició que emergieran subjetividades 
políticas de carácter feminista.

Me producía un gran sentimiento de injusticia ver cómo yo 
tenía unas obligaciones por el hecho de ser mujer, y mis dos 
hermanos una serie de privilegios por el hecho de ser chicos. 
Creo que me hice feminista desde pequeña, desde que tengo 
uso de razón y sin saber lo que era, por una cuestión de super-
vivencia. (Marisol)

Según González (2009), desde la constitución del régimen franquista 
se empleó el sistema escolar como una herramienta central para cons-
truir un nuevo orden social, y para reestablecer el orden de género que 
había empezado a transformarse durante la II República. Los testimonios 
indican que el franquismo implantó un modelo educativo autoritario, 
represivo y clasista, donde se transmitía un ideal de feminidad sumi-
sa, casta, pura, obediente, relegada a la procreación y al cuidado de la 
familia, y transmisora por excelencia de la moral católica. 

Nos enseñaban que teníamos que ser buenas madres, es-
posas obedientes al marido, estar calladitas para ser buenas 
amas de casa y mantener bien a la familia. (Marisol)
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Las narrativas señalan que la represión escolar contra las niñas se 
dio en función del origen cultural y socioeconómico, del ajuste al modelo 
de mujer del nacional-catolicismo y de la capacidad académica. Así, las 
que sufrieron mayor represión escolar fueron las niñas de origen eus-
kaldún, rural, de clase obrera, con bajo rendimiento académico, y las 
que se mostraban poco sumisas y obedientes y, por tanto, no ajustadas 
al modelo de mujer del régimen. En las narrativas se observa que las 
vivencias de la represión escolar, ya fuera personal o vicaria, y los sen-
timientos que esta provocó, tuvieron un gran impacto en la elaboración 
de una subjetivación política rebelde. 

La iglesia antifranquista y los espacios de socialización juvenil 

La Iglesia Católica jugó un papel central en la construcción de un es-
tado fascista en España, lo que llevó a identificarla como un antagonista 
en el imaginario antifranquista. La conciencia de la represión y el control 
de la Iglesia, y la lógica de género de estas, devino en la construcción de 
subjetividades femeninas donde el antifascismo convergía con el anticle-
ricalismo. A pesar de ello, Montero (2011) indica que la relación entre la 
Iglesia y el franquismo fue controvertida, ya que mientras la jerarquía 
era un eje fundamental del régimen, muchos curas y párrocos generaron 
espacios de base donde se elaboraron subjetividades antifranquistas. 

El cura nos preguntaba solamente por cosas sexuales, por 
si nos tocábamos en la ducha y cosas así, y mientras hablába-
mos él se masturbaba… todas las vivencias de la infancia y la 
juventud en relación a la religión y la Iglesia tuvieron una gran 
influencia en mi ideología anticlerical. (Susana) 

Tras el Concilio Vaticano II, un elevado número de curas de tenden-
cia nacionalista, humanista o marxista apostaron por fortalecer comu-
nidades cristianas de base y organizaciones católicas como la HOAC, 
la JOC o Herri Gaztedi, y realizaron tareas en los diferentes frentes 
antifranquistas. Según Berzal de la Rosa (2007), en este período la con-
vergencia entre catolicismo progresista y oposición antifranquista fue 
imprescindible para elaborar nuevas posibilidades de acción polític, ya 
que los “curas rojos” generaron espacios de socialización juvenil donde 
lo intelectual, lo emocional y la vinculación relacional, se unían a lo 
lúdico y cultural, en un magma que permitió el desarrollo de nuevas 
subjetividades militantes. Vélez (2002) señala que el Concilio Vaticano 
II abrió una concepción de la mujer basada en la libertad y la igualdad 
de derechos, lo que contribuyó a crear nuevas formas de conciencia de 
lo femenino, con un modelo de mujer no subordinada que, desde su 
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dignidad individual y colectiva, era capaz de luchar contra la discrimi-
nación sexual y contra la opresión de clase. Se desarrolló un concepto 
de mujer ciudadana, capaz de construir sociedad y comunidad desde 
la educación superior y el trabajo, desde el ejercicio de los derechos 
colectivos de reunión, asociación y huelga y desde el derecho al propio 
cuerpo con el control de la sexualidad y la natalidad (Moreno, 2008). Las 
participantes afirman que, en estos espacios, muchas jóvenes desafiaron 
los roles de género y se constituyeron como personas con agencia polí-
tica, al incorporar conocimientos y habilidades políticas fundamentales 
para su participación en los frentes del antifranquismo.

Con estos empezamos a debatir cuestiones surgidas del 
Concilio Vaticano II, la Teología de la Liberación, básicamente, 
se hacía una lectura del evangelio desde un punto de vista 
de la implicación cristiana en los cambios y la transformación 
social y política hacia la igualdad, la emancipación, la justicia. 
En ese grupo había gente politizada, de partidos que en aque-
llos momentos eran ilegales, clandestinos y que más adelante 
aparecieron como de la LCR, el EMK, PCE o la izquierda nacio-
nalista. (Beatriz)

Frentes de lucha, antifranquismo político y clandestinidad 

Desde finales de los años 60, las fracturas internas del régimen y 
la creciente fuerza del antifranquismo social y político hicieron que se 
extendiera la creencia de poder derrocar al franquismo desde la acción 
colectiva (Romera, 2015). En este contexto de ebullición militante, las 
participantes señalan que el paso a la clandestinidad fue consecuencia 
de un proceso de politización revolucionaria y rebelde contra un sistema 
autoritario, elitista y patriarcal, en clima emocional colectivo marcado 
por la rabia y la frustración hacia la represión, y la esperanza de poder 
transformar la realidad. Los relatos comparten que la clandestinidad 
significó asumir la obligación moral y el compromiso político de arries-
gar la propia vida. 

Sabíamos que teníamos que luchar para derrocar el franquis-
mo y estábamos dispuestos a todo, hasta el punto de entregar 
nuestra vida. Nos considerábamos independentistas, abertzales, 
de izquierdas, revolucionarios, aunque en relación a esto último, 
creo que había de todo. (Lucía)

Más allá de la elaboración simbólica y la vinculación emocional con lo 
político, el paso a la clandestinidad estuvo determinado por relacionales 
personales politizadas en la familia, las cuadrillas, en grupos católicos 
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y en barrios, universidades y fábricas. Todas las narrativas señalan 
que la entrada en organizaciones políticas clandestinas se dio a través 
de relaciones significativas en dichos espacios. En la clandestinidad, 
el ser militante se convirtió en el núcleo existencial de estas mujeres, 
condicionando todos los aspectos de sus vidas; la pertenencia a orga-
nizaciones políticas era la columna vertebral del sentido de vida, y las 
tareas militantes el hilo conductor de su día a día, hasta el punto de 
entregar la propia vida a la causa de la organización. Así, la elaboración 
simbólica y el apego emocional de la subjetivación política se desarro-
lló desde la praxis y las acciones militantes en el marco de la disputa 
contra el franquismo.

Nos propusieron ir a Madrid, y pasamos a ser la base del 
aparato de propaganda de la organización a nivel estatal. Y allí 
que nos fuimos. Yo picaba los clichés y él hacía copias, y cada 
domingo los repartía con enlaces de todo el Estado. Éramos la 
tapadera perfecta. (Eulalia)

El repertorio de acción del antifranquismo social, sindical y político 
tuvo una gran amplitud, y los testimonios señalan que las mujeres 
estuvieron presentes en todas ellas. Realizaron tareas logísticas, de 
enlaces de información, de agitación política mediante la distribución 
de propaganda. Participaron en huelgas, encierros y manifestaciones, y 
ante la represión policial estuvieron presentes en la construcción de ba-
rricadas. También en comandos que llevaban a cabo acciones armadas, 
tal y como muestra Rodríguez (2017). Realizaron tareas formativas con 
lecturas y debates políticos sobre el ideal revolucionario internacional, 
sobre organización y estrategia, desarrollando un acervo político revo-
lucionario y/o nacionalista. Además, las mujeres realizaron tareas de 
dinamización y concienciación en fábricas y a nivel comunitario, y tareas 
de organización del movimiento en los diferentes frentes. En cuanto 
al liderazgo, también fueron responsables de célula de organizaciones 
políticas, y miembros de sus direcciones en provincias del País Vasco. 

A pesar de estar presentes en todo el repertorio de acción antifran-
quista, las participantes señalan que la hegemonía patriarcal dificultaba 
la ocupación de lo público por parte de la mujer y, con ello, su presencia 
en el antifranquismo. Además, una vez dentro, los espacios de toma de 
decisiones y liderazgo estaban ocupados por hombres, salvo excepciones, 
afirmación que coincide con los señalado por Rodríguez (2014) y Yusta 
(2005). Algunas señalan haber vivido una militancia muy igualitaria, 
donde la participación y el liderazgo dependía de la capacidad política y 
no del sexo, pero la cultura patriarcal que separa lo privado y lo público 
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hacía que los hombres tuvieran más posibilidades de desarrollar sus 
capacidades políticas. 

El conjunto de narrativas señala que la cultura patriarcal estaba 
presente en las organizaciones políticas. Coincidiendo con Moreno 
(2008), apuntan que el ideal revolucionario contribuyó a relegar a un 
segundo plano las reivindicaciones feministas, de manera explícita con 
el argumento de que la revolución socialista traería consigo la igualdad 
entre mujeres y hombres, y con la subalternización de los espacios más 
feminizados, como barrios y universidades; asumir que los obreros eran 
el “verdadero” sujeto revolucionario supeditó la lucha barrial y estudian-
til al trabajo político en las fábricas, donde las mujeres tuvieron menos 
protagonismo, tal y como indica Bordetas (2012). 

Los dirigentes siempre eran ellos, los que siempre tenían 
tiempo para plantear la revolución, pero nunca para hacer los re-
cados de la casa, y a veces las propias compañeras militantes lo 
justificaban. Éramos parte del sistema patriarcal. Con este tema 
había muchas contradicciones. Eran hombres revolucionarios de 
extrema izquierda, pero muchos eran muy machistas. (Marisol)

En las narrativas se observan procesos de subjetivación política 
feminista marcados por elementos de la cultura patriarcal que estaban 
presentes en el antifranquismo político, entre ellos los roles asociados a 
la maternidad y las relaciones de pareja entre militantes. La intensidad 
y compromiso del antifranquismo condicionaron la maternidad de las 
mujeres, incluso el número de hijos y el momento de tenerlos, ya que 
podían ser percibidos como una carga. Además, en parejas militantes, 
cuando los dos miembros tenían tareas, estaba naturalizado que fuera 
la mujer la relegada a lo doméstico. En estos casos, el apoyo de madres, 
hermanas y compañeras militantes permitió a muchas mujeres conciliar 
la vida personal y política. 

La solidaridad entre las mujeres militantes fue muy fuerte, 
nos dábamos apoyo mutuo para poder seguir militando cui-
dando los críos de las otras. De hecho, una vez mi hija y la hija 
de una compañera, siendo muy pequeñas, jugando a muñecas 
se dijeron “te dejo a la niña que me voy a una reunión”. Muy 
explícito. (Teresa)

Los relatos apuntan que la elaboración de estas vivencias discrimi-
natorias en el seno de las organizaciones se produjo tanto en espacios 
de debate de las propias organizaciones, pero sobre todo en espacios 
formales e informales que constituyeron las mujeres militantes a través 
de su participación en los frentes de lucha, coincidiendo con Beorlegui 
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(2020). Esta elaboración de las vivencias cargada emocionalmente fue 
un elemento que determinó el desarrollo de prácticas y subjetivaciones 
políticas feministas. 

Los frentes de lucha: universidades, barrios, ikastolas y fábricas 

Era fundamental la doble militancia, porque consideraba 
que la militancia de partido era muy importante para poder 
hacer fuerza desde una orientación política revolucionaria, pero 
también que había que estar en el movimiento, con las masas. 
(Beatriz)

• El movimiento estudiantil:
Rodríguez (2014) indica que, bajo la influencia de Mayo del 68, la 

universidad supuso una ruptura generacional y el desarrollo de una 
cultura rebelde contra los modelos de vida del nacional-catolicismo. 
Durante el tardofranquismo, en la universidad se produjeron movili-
zaciones y protestas, actos culturales alternativos y nuevas relaciones 
personales en un marco de acción que combinaba lo intelectual, lo po-
lítico y lo lúdico. Para muchas mujeres, el activismo en la universidad 
supuso transgredir el modelo de mujer, generando una nueva identidad 
femenina militante.

Fue en la universidad donde se desarrolló mi ideología 
política desde la elaboración, la socialización, la participación 
y la acción. Además de alumnado antifranquista de corrientes 
de izquierda estatales, también había curas y profesores que 
simpatizaban y militaban en las filas abertzales y simpatizaban 
y se organizaban en las diferentes corrientes y escisiones que 
atravesaron a ETA. (Gema)

La militancia universitaria contribuyó al desarrollo de subjetividades 
políticas feministas desde el cuestionamiento del orden patriarcal en el 
que habían sido criadas. Adoptaron referentes intelectuales y políticos 
de diferentes corrientes de la izquierda y el feminismo internacional, con 
la lectura de textos y el debate entre iguales en bares, plazas, facultades 
y casas. Por otro lado, construyeron nuevas relaciones personales y 
grupales, nuevas formas de vinculación y de expresión de la sexualidad, 
generando un nuevo imaginario femenino que articulaba lo teórico, lo 
vivencial y la praxis militante. El bagaje político de estas mujeres hizo 
que a partir de 1975 se sumaran al movimiento feminista, tal y como 
señalan Moreno (2020) y Zabala (2008). 

Las mujeres estuvieron presentes en todo el repertorio de acción del 
antifranquismo universitario, aun siendo menores en número. Partici-
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paron en tareas de agitación política, propaganda, huelgas, encierros, 
manifestaciones, y en tareas organizativas en comités de curso y asam-
bleas, asumiendo los riesgos que ello comportaba, e incluso sufriendo 
la represión franquista. Las narrativas afirman que la militancia uni-
versitaria era más igualitaria que la militancia en organizaciones polí-
ticas, pero la voz de las mujeres estaba menos presente en la toma de 
decisiones y en las asambleas. Según los relatos, el liderazgo dependía 
de la capacidad política, y en los espacios donde ellas estuvieron, los 
chicos solían tener mayor preparación. Además, las reivindicaciones 
propias de las mujeres tuvieron poco espacio, al igual que en los otros 
frentes de lucha, debido a la urgencia de terminar con el régimen. 

• El frente cultural:
El frente cultural tuvo un papel relevante en el País Vasco por la 

importancia de la recuperación del euskera dentro del imaginario na-
cionalista. Las participantes señalan que las mujeres tuvieron un papel 
central en el movimiento de las ikastolas, escuelas clandestinas para 
recuperar el euskera que se convirtieron en la mayor grieta del anti-
franquismo en el terreno educativo (Delgado, 2014). En las ikastolas 
se construyó un entorno sociopolítico donde convergieron nacionalis-
tas, republicanos y socialistas, creándose un espacio de construcción 
simbólica antifranquista desde el apoyo a una educación mixta, laica y 
basada en los valores democráticos, republicanos y de izquierda. 

Aquí, en el Frente Cultural, éramos la mayoría mujeres… en 
colaboración con otros entes del barrio, fundamos la primera 
casa de cultura de Donostia, y participamos en el inicio del movi-
miento de las ikastolas. En 1969, con muchas dificultades y sin 
personas tituladas, inauguramos la ikastola del barrio. (Lidia)

• El movimiento vecinal:
El movimiento vecinal en los barrios nacidos al calor de la industria-

lización vasca fue el frente de la lucha contra Franco donde la participa-
ción de las mujeres tuvo una relevancia mayor. Las narrativas señalan 
que las condiciones de infravivienda y los escasos servicios públicos 
hicieron emerger grupos que reclamaban condiciones dignas y derechos 
en materia de agua potable y alcantarillado, alumbrado, telefonía, edu-
cación y salud, grupos constituidos con una gran presencia de mujeres. 
Mientas los varones estaban en las fábricas, las mujeres tejieron redes 
comunitarias y nuevos espacios de sociabilidad donde problematizaron 
las necesidades de lo cotidiano. Así, las narrativas coinciden con Di Febo 
(2006) al señalar que las mujeres generaron prácticas sociales de soli-
daridad que les permitieron superar el aislamiento y los límites físicos 
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y simbólicos de lo privado/doméstico, volviendo político lo personal y 
haciendo de los barrios verdaderos espacios de subjetivación política 
antifranquista. 

El movimiento se nutrió en gran medida del centro de pro-
moción de la mujer, con muchas amas de casa… Aquel lugar se 
convirtió en un foco de construcción ideológica, de movilización 
de la conciencia política a través de las luchas cotidianas y las 
relaciones personales. (Teresa)

Así, desde las rebeldías cotidianas (Yusta, 2005), las mujeres desa-
rrollaron estrategias de oposición y ocuparon el espacio público como 
una proyección de lo privado, y se rebelaron desde una conciencia 
femenina que, en muchas ocasiones, exigía derechos sin abandonar la 
asunción de los roles del género. Además, estas actitudes rebeldes se 
canalizaron hacia posiciones más radicales, en paralelo al movimiento 
obrero del que formaban parte sus hijas, hijos y maridos, tal y como 
señala Bordetas (2012). 

Llevábamos a cabo muchas acciones y reivindicaciones pro-
pias de las necesidades de barrio, entre ellas la necesidad de 
una guardería. Aquello no era sólo una reivindicación popular, 
sino que tenía un carácter marcadamente feminista, ya que la 
guardería era un elemento fundamental para poder liberar a las 
mujeres de cuidar a los hijos e incorporarse al mercado laboral 
y a la militancia social y política. (Beatriz)

Desde este feminismo cotidiano (Di Febo, 2006), las Vocalías de mu-
jeres fueron grupos organizados en el terreno vecinal que feminizaron 
las reivindicaciones en los barrios, y sirvieron de plataforma para el 
movimiento feminista en Euskadi (Zabala, 2008). 

Se dice a veces que en este tipo de asociaciones de amas de 
casa y de barrio se produce el primer feminismo; tal vez sí, pero 
no era el feminismo organizado de manera autónoma… Eran 
mujeres que desarrollaron una profunda conciencia obrera sin 
entrar en las fábricas, y que fueron muy importantes para la 
extensión del movimiento feminista tras el 1975. (Gema)

• El frente obrero:
Durante el final de la dictadura nacieron las CCOO, los Comités 

de Fábrica y los Comités Obreros Anticapitalistas como una forma de 
sindicalismo alternativo al Sindicato Vertical, espacios donde las muje-
res estuvieron presentes, siendo las fábricas el espacio donde muchas 
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iniciaron su militancia antifranquista. Las condiciones laborales del 
régimen tuvieron un gran impacto vital e ideológico, ya que observaron 
y sintieron la desigualdad y la discriminación hacia la clase trabajado-
ra, más acentuados en el caso de ellas. Participar en el frente obrero, 
núcleo de la movilización contra el régimen, permitió transformar su 
subjetividad política en tanto mujeres de clase trabajadora, debido a la 
adquisición de conocimiento sobre lo laboral, la vivencia y la emociona-
lidad de las acciones y las movilizaciones, y la intimidad de relaciones 
militantes, coincidiendo con Díaz (2013). 

Hacíamos un sindicalismo fuerte, dinamizando muchas 
asambleas, generando mucha agitación a través de la propagan-
da, con octavillas, pasquines y demás. Pero, además, éramos 
capaces de ir más allá de los problemas laborales, generando 
relaciones personales, de acompañamiento. Muchas veces 
pienso que no sé cuánto trabajo hice de sindicalista y cuánto 
de psicóloga. (Virginia)

Las narrativas señalan que las mujeres fueron minoría en el movi-
miento obrero, pero en el sector textil o en la alimentación eran mayoría, 
y muchas lideraron la movilización. Además, algunas generaron grupos 
autoorganizados de mujeres donde conjugaron la conciencia de clase 
y la feminista, y construyeron nuevas cosmovisiones femeninas que 
incorporaban lo personal y las problemáticas de género a la situación 
de las fábricas y la política general. 

Estábamos en una fábrica solo de mujeres, de distintos 
orígenes, había un ambiente muy abertzale, pero también muy 
obrerista. Habíamos mujeres del EMK, la ORT, la OIC, del LKI, 
del PCE, de ETA, gente currela con la que construimos buenas 
relaciones personales y mucha unión en la lucha en el puesto de 
trabajo, había mucha solidaridad y mucho apoyo con aquellas 
que sufrieron más la represión, teníamos mucha capacidad de 
organización sindical, incluso para llegar a hacer una huelga 
general. (Susana)

A pesar de ser minoría, las mujeres participaron en todas las dimen-
siones del frente obrero, huelgas, asambleas y debates, y construyeron 
relaciones en el ambiente y el activismo fabril determinantes de su 
subjetivación política. En algunas ocasiones estuvieron en la cabeza 
del movimiento, lo que permitió el desarrollo de identidades feministas 
obreras que fueron referentes para otras mujeres y sus procesos de 
subjetivación política. 
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La emergencia del feminismo organizado

Las narrativas confluyen en la idea de que no hubo movimiento 
feminista organizado en el País Vasco hasta la muerte de Franco (Beor-
legui, 2020; Zabala, 2008). Entre 1965 y 1975, muchas mujeres habían 
vivido un gran proceso de politización desde diversas trayectorias mi-
litantes. En el movimiento antifranquista había centenares de mujeres 
con capacidad política, espíritu rebelde, conciencia de la subalternidad 
femenina y una gran red de relaciones que posibilitaron la creación de 
las primeras asambleas de mujeres y el movimiento feminista vasco a 
partir de 1976. 

La participación organizada de mujeres en diferentes espa-
cios antifranquistas, como el movimiento vecinal, hizo que mu-
chas se incorporaran de manera consciente a la lucha feminista 
que estaba por llegar de manera organizada como movimiento. 
En los propios espacios antifranquistas empezaron a organizarse 
grupos de mujeres donde se planteaban problemas, debates y 
reivindicaciones feministas, donde se generaba conciencia fe-
minista; de estos grupos salieron muchas mujeres que tuvieron 
un papel fundamental en la construcción de las asambleas de 
mujeres. (Beatriz)

En relación a la cuestión feminista, las narrativas apuntan a expe-
riencias diversas en los partidos políticos revolucionarios. Una minoría 
señala que el feminismo tuvo una importancia dentro del partido, con 
debates y grupos de mujeres donde trabajaron la cuestión, especial-
mente en el EMK y en la LKI. Estas señalan que sus organizaciones 
entendían que la mujer era un sujeto con potencial revolucionario, 
como el alumnado universitario o el campesinado, tal y como apunta 
Moreno (2008). A pesar de ello, la mayoría señala la existencia de una 
cultura patriarcal en las organizaciones políticas. A nivel ideológico, 
entendían que con la llegada del socialismo se alcanzaría la igualdad 
entre mujeres y hombres, por lo que el eje de la lucha tenía que ser el 
proletariado y no la mujer. Pero no solo por ello, sino también porque, 
coincidiendo con Berolegui (2020), poner el feminismo y a la mujer en 
el centro suponía un desafío a las lógicas patriarcales de poder dentro 
de las organizaciones.

En esta época, en el partido hacíamos reuniones paralelas 
por el tema del feminismo y esto provocó incomodidad en al-
gunos militantes hombres, porque sentían que les quitábamos 
espacios, y algunos decían que haríamos un partido indepen-
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diente, no entendían la necesidad de espacios autónomos de 
las mujeres. (Virginia)

Para introducir el feminismo en las organizaciones políticas, según 
las narrativas, cobró especial relevancia la participación de mujeres 
feministas europeas y estadounidenses en formaciones y debates, al 
igual que la vuelta al País Vasco de muchas mujeres que durante la 
dictadura estuvieron en Madrid o Barcelona, donde tuvieron experiencias 
feministas. Según Rodríguez (2014), esto las dotó de capacidad teórica y 
práctica feminista, conocieron los debates más importantes y los límites 
y oportunidades del propio movimiento. Todo ello contribuyó a impul-
sar espacios autónomos en las organizaciones, o espacios informales 
de las propias relaciones militantes, para desarrollar planteamientos 
feministas.

De manera general, las narrativas señalan que la presencia de muje-
res en el antifranquismo político hizo que las categorías del pensamiento 
marxista convergieran con las feministas. En las organizaciones se 
alzaron muchas voces femeninas críticas sin tener un discurso femi-
nista elaborado, pero de manera creciente se aludía a las problemáticas 
específicas de las mujeres. Así, se fueron introduciendo los debates 
y reivindicaciones feministas paulatinamente, generando una nueva 
categoría de mujer revolucionaria, compañera de lucha, trabajadora 
explotada por el capital y sujeto político con potencial revolucionario. 
En términos de clase, la mujer padecía condiciones específicas de explo-
tación, y tenía capacidades específicas de transformación, superando el 
discurso mecanicista entre socialismo y liberación femenina, tal y como 
indica Moreno (2008). 

Había mujeres de partidos, y mujeres independientes, de 
asociaciones de vecinos, de los movimientos, con trayectorias 
diversas. En los debates iniciales, sobre todo en lo relativo a la 
doble militancia y sobre cuál tenía que ser el eje principal de 
lucha, las mujeres independientes tuvieron un papel fundamen-
tal, ya que las organizadas en partidos revolucionarios todavía 
teníamos mucho deje en poner en el centro la revolución social 
por encima de la lucha contra el patriarcado, y ellas mostraron 
la importancia de ponerlo en el centro desde una conciencia 
feminista que iba más allá de lo político. (Teresa)

Reflexiones finales

La subjetivación política es la construcción simbólico-emocional de 
lo político que las personas producimos a través de la experiencia y la 
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vivencia con otros significativos, en espacios y momentos concretos 
donde se producen actos comunicativos y acciones ligadas a lo político, 
todo ello en la tensión entre lo instituido y lo instituyente del momento 
histórico (González-Rey, 2012; Martínez y Cubides, 2012). Las narrativas 
de las 18 mujeres participantes del estudio muestran una interrelación 
dinámica y compleja entre las experiencias vitales ligadas a lo político, 
el impacto emocional de las mismas, la construcción simbólica de las 
creencias y esquemas mentales, las relaciones y vínculos personales 
significativos, los actos comunicativos y la participación en procesos 
colectivos, todo ello en momentos y lugares concretos insertados en la 
tensión entre el modelo nacional-católico ultraconservador, elitista y 
patriarcal, sostenido en el control social y la represión, y un antifran-
quismo sesentista y setentista donde convergen una razón nacionalista 
renovada desde la reelaboración del nacionalismo vasco y una razón 
marxista crecientemente revolucionaria ligada a las revoluciones so-
cialistas y anticoloniales del siglo XX (Apalategi, 2006; Romera, 2015). 

La confluencia de las narrativas de las participantes con los estudios 
sobre el papel de las mujeres en el antifranquismo (Di Febo, 2006; More-
no; 2008; Yusta, 2005) nos plantea la emergencia de una tercera razón 
que enfatiza la construcción femenina y feminista del antifranquismo 
social y político y, con ella, la necesidad de abordar los análisis de la 
resistencia vasca contra el franquismo desde la interrelación dinámica 
entre nacionalismo, marxismo y lógicas feministas emergentes.

Las diferencias entre las participantes se observan en la existencia 
de diversas formas de socialización política familiar y diversas viven-
cias escolares y, por tanto, diversas subjetividades políticas iniciáticas. 
Además, tuvieron caminos de entrada diversos al antifranquismo, y 
vivencias diversas sobre el sistema patriarcal y la emergencia del femi-
nismo en sus organizaciones. A pesar de estas diferencias, las narrativas 
muestran la construcción de sujetos políticos femeninos en condicio-
nes de desigualdad, discriminación y represión cultural, de clase y de 
género. A través de la heterogeneidad de los relatos, encontramos un 
espacio común en la vinculación entre la vivencia de estas condiciones 
y el apego emocional a la realidad social y política desde la injusticia, 
la rabia y la frustración, pero también desde la empatía, la solidaridad 
y la pertenencia. La experiencia de esta represión multinivel devino en 
una toma de conciencia femenina ligada a la identidad nacional y/o 
de clase, forjada en procesos de socialización, vinculación personal, 
comunicación, participación y acción, en familias, escuelas, organiza-
ciones juveniles y, finalmente, en los frentes del antifranquismo social, 
sindical y político. Durante estas experiencias, las mujeres elaboraron 
un universo simbólico de creencias sobre la política, la sociedad, las 
relaciones y la vida cotidiana y sobre el papel de la mujer en esos espa-
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cios. Se identificaban como mujeres revolucionarias con conciencia de 
clase y/o nacional, con valores políticos de igualdad, solidaridad, justicia 
y libertad, y con una gran agencia política para superar el franquismo 
desde una visión revolucionaria. La vivencia y toma de conciencia sobre 
la represión se dio bajo una creencia colectiva de poder terminar con la 
dictadura y el orden de género imperante, impulsando un compromiso 
vital hacia la clandestinidad. 

Las narrativas muestran la razón feminista del antifranquismo al 
señalar que esta generación de mujeres activistas rompió la separación 
entre lo público y lo privado desde una doble lógica. Primero, politizaron 
lo cotidiano, construyeron redes de solidaridad y formas de organiza-
ción para reivindicar la satisfacción de necesidades, el cumplimiento de 
derechos y la vida digna. En los barrios, las mujeres se constituyeron 
como un sujeto colectivo con agencia, capaz de organizarse, movilizarse 
y lograr la materialización de derechos, siendo constructoras de comu-
nidad y de realidades históricas, protagonistas de un nuevo universo 
simbólico antifranquista, que impulsó nuevas identidades urbanas 
basadas en la conciencia de clase (Di Febo, 2006). Desde una segunda 
lógica, las mujeres se insertaron en el espacio de lo público a través de 
los frentes del antifranquismo y generaron redes que permitieron cru-
zar las reivindicaciones de los barrios, las universidades y las fábricas, 
teniendo un papel fundamental en la articulación y la construcción de 
un antifranquismo que atravesaba los diferentes frentes de lucha (Blas-
co, 2018; Di Febo, 2006). Además, las mujeres pudieron trascender la 
presencia de la cultura patriarcal en las organizaciones y su exclusión 
mayoritaria de los espacios de liderazgo e introdujeron una progresiva 
problematización de las cuestiones de género y, con ello, el inicio de la 
agenda feminista en las organizaciones de izquierda (Yusta, 2005), dando 
un nuevo sentido a la militancia que sirvió para impulsar el feminismo 
de segunda ola en el País Vasco (Zabala, 2008). 

Bibliografía

Alvarado, S.V., M.C. Ospina-Alvarado y C.M. García (2012). La subjetividad 
política y la socialización política, desde las márgenes de la psicología 
política. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud, 
10 (1), pp. 235-256.

Alvarado, S.V. y H.F. Ospina (eds.) (2014). Socialización política y configura-
ción de subjetividades: construcción social de niños, niñas y jóvenes como 
sujetos políticos. Siglo del Hombre.

Apalategi, J. (2006). Los vascos, de la nación al estado. Herritar Berri. 
Arendt, H. (2005). La condición humana. Paidós
Arias, V., L. González y N. Hernández (2009). Constitución de sujeto político: 



126 ARCHIVOS, año XII, nº 23, septiembre de 2023-febrero de 2024: 107-128

historias de vida política de mujeres líderes afrocolombianas. Universitas 
Pshychologica, 8 (3), 639-652.

Balasch. M. y M. Montenegro (2003). Una propuesta metodológica desde la 
epistemología de los conocimientos situados: las producciones narrativas. 
Encuentros en Psicología Social, 1 (3), 44-48.

Beorlegui, D. (2020). Rememorando el devenir feminista. Memoria y subje-
tividad política de la segunda ola del feminismo en el País Vasco. Arenal, 
27 (1), 33-63. https://doi.org/10.30827/arenal.v27i1.11447.

Berzal de la Rosa, E. (2007). Católicos en la lucha antifranquista. Militancia 
sindical y política. Historia del Presente, 10 (2), 7-24.

Blasco, S. (2018). Resistencias femeninas en el antifranquismo, Zaragoza 
(1965-1975). ILCEA, 33, 1-13.

Bonvillani, A. (2017). Pensar en la intemperie. Tensiones ontológicas, episte-
mológicas y metodológicas en la producción de la “subjetividad política”. 
Quaderns de Psicología, 19 (3), 229-240.

Bordetas, I. (2012). Nosotros somos los que hemos hecho esta ciudad. Autoor-
ganización y movilización vecinal durante el tardofranquismo y el proceso 
de cambio político. Tesis doctoral. Universitat Autònoma de Barcelona.

Buces, C. y J. Aguirre (coords.) (2019). 1968, Gipuzkoa en estado de excep-
ción. Aranzadi.

Cabrero, C. (2015). Tejiendo las redes de la democracia. Resistencias co-
tidianas de las mujeres durante la dictadura franquista. En M. Yusta 
e I. Peiró (eds.), Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas. Resistencias 
femeninas en la España moderna y contemporánea (pp. 197-217). Di-
putación de Zaragoza. 

Delgado, A. (2014). Co-operatives and education in the Basque Country: the 
ikastolas in the final years of Franco’s dictatorship. History of Education, 
43 (5), 676-690. https://doi.org/10.1080/0046760X.2014.941420.

Di Febo, G. (2006). Resistencias femeninas al franquismo. Para un estado 
de la cuestión. Cuadernos de Historia Contemporanea, 28, 153-168.

Díaz, P. (2013). Trabajadoras, sindicalistas y amas de casa. En M. Nash 
(ed.), Represión, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la dictadura 
franquista (pp. 105-117). Comares. 

Domènech, X. (2002). El cambio político (1962-1976). Materiales para una 
perspectiva desde abajo. Historia del Presente, 1, 46-67.

Etxeberria, F., C. Martín Beristain y L. Pego (2017). Proyecto de investiga-
ción de la tortura y los malos tratos en el País Vasco entre 1960-2014. 
Gobierno Vasco.

Fernández, I., A. Uribe-Etxebarria, F. Basurko, B. Martínez, L. Erriondo, 
I. Zabaleta y L. Larrazábal (1997). La transmisión de contenidos nacio-
nalistas en el contexto familiar (País Vasco 1940-1970). Historia de la 
Educación, 16, 363-372.

Fraser, H. (2004). Doing Narrative Research: Analysing Personal Stories 
Line by Line. Qualitative Social Work, 3 (2), 179-201. https://doi.
org/10.1177/1473325004043383. 



127X. Mínguez Alcaide - Mujeres en la resistencia al franquismo

Gandarias, I. y N. García (2014). Producciones narrativas: una propuesta 
metodológica para la investigación feminista. En I. Mendia, M. Luxán, M. 
Legarreta, G. Guzmán, I. Zirion y J. Azpiazu (eds.), Otras formas de (re)
conocer. Reflexiones, herramientas y aplicaciones desde la investigación 
feminista (pp. 97-110). Hegoa.

Gandarias, I. y J. Pujol (2013). De las Otras al No(s)otras: encuentros, ten-
siones y restos en el tejido de articulaciones entre colectivos de mujeres 
migradas y feministas locales en el País Vasco. Encrucijadas, 55, 77-91.

García, N. (2017). Difracciones amorosas: deseo, poder y resistencia en las 
narrativas de mujeres feministas. Tesis Doctoral. Universidad Autónoma 
de Barcelona.

González, T. (2009). Los programas escolares y la transmisión de roles en 
el franquismo: la educación para la maternidad. Bordón, 61 (3), 93-105.

González-Rey, F. (2012). La subjetividad y su significación para el estudio 
de los procesos políticos: sujeto, sociedad y política. En C. Piedrahita 
Echandía, Á. Díaz Gómez y P. Vommaro (comps.). Subjetividades políticas: 
desafíos y debates latinoamericanos (pp. 11-30). Universidad Distrital 
Francisco José de Caldas.

Grabe, S. (2017). Narrating a psychology of resistence. Voices of the Compa-
ñeras in Nicaragua. Oxford University Press. 

Hasso, F.S. (1998). The “women’s front”. Nationalism, feminism, and mo-
dernity in Palestine. Gender & Society, 12 (4), 441-465. 

Ibarra, P. (2016). Memoria del antifranquismo en el País Vasco. Por qué lo 
hicimos (1966-1976). Pamiela.

Kesby, M. (1996). Arenas for control, terrains of gender contestation: gue-
rrilla struggle and counter-insurgency warfare in Zimbabwe, 1972-1980. 
Journal of Southern African Studies, 22 (4), 561-584.

Lizarralde, I. (2016). Teoría francesa y estrategia del MLNV (1967-2015). 
Aranalde.

Makana, S.S. (2017). The War Needed Women: Gender and Militarization 
in Angola, 1961-2002. ProQuest Dissertations Publishing.

Martínez, M.C. y J. Cubides (2012). Acercamiento al uso de la categoría 
“subjetividad política” en procesos investigativos. En C. Piedrahita 
Echandía, Á. Díaz Gómez y P. Vommaro (comps.), Subjetividades políticas: 
desafíos y debates latinoamericanos (pp. 169-190). Universidad Distrital 
Francisco José de Caldas.

Moghissi, H. (1994). Populism and feminism in Iran. Women’s struggle in a 
male-defined revolutionary movement. Macmillan.

Montero, F. (2011). La Iglesia: de la colaboración a la disidencia (1956-1975). 
Encuentro.

Moreno, M. (2008). Mujer y culturas políticas en el franquismo y el anti-
franquismo. Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 7, 
165-185. http://dx.doi.org/10.14198/PASADO2008.7.09.

Moreno, M. (2013). La dictadura franquista y la represión de las mujeres. 



128 ARCHIVOS, año XII, nº 23, septiembre de 2023-febrero de 2024: 107-128

En M. Nash (ed.). Represión, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la 
dictadura franquista (pp. 1-21). Comares. 

Moreno, M. (2020). Universitarias en el antifranquismo. Mujeres, moviliza-
ción estudiantil y feminismo, 1960-1975. CIAN-Revista de Historia de las 
Universidades, 23 (1), 55-85. https://doi.org/10.20318/cian.2020.5428.

Pettigrew, J. y S. Shneiderman (2004). Women and the Maobadi: Ideology 
and Agency in Nepal’s Maoist Movement. Himal Southasian, 17 (1), 19-29.

Rancière, J. (2006). Política, policía, democracia. LOM.
Rodríguez, S. (2014). Desinhibidas. Las mujeres que rompieron los muros 

del franquismo. En M. Ledesma, M. Peinado, M.I. Sancho, A. García y C. 
Rueda (coords.) Homenaje a Carmen de Michelena. Universidad de Jaén. 

Rodríguez, Z. (2017). Motivaciones, ingreso y experiencias participativas de 
las mujeres en ETA. Política y Sociedad, 54 (2), 421-441. https://doi.
org/10.5209/POSO.52741.

Romera, J.C. (2015). Génesis y desarrollo del pensamiento antifascista en 
tres generaciones durante la dictadura franquista: la razón social. Tesis 
Doctoral. UPV/EHU.

Salhi, Z.S. (2009). The Algerian feminist movement between nationalism, 
patriarchy and Islamism. Women’s Studies International Forum 33, 113-
124. https://doi.org/10.1016/j.wsif.2009.11.001.

Schongut, N. (2015). Producciones narrativas: una propuesta metodológica 
inspirada en la epistemología feminista. Tesis doctoral. Universitat Au-
tónoma de Barcelona.

Vélez, O. (2002). Mujer: igualdad y participación. Una reflexión a propósito 
de los 50 años del Concilio Vaticano II. Vida Pastoral, 30, 108. 

Ysàs, P. (2007). ¿Una sociedad pasiva? Actitudes, activismo y conflictividad 
social en el franquismo tardío. Ayer, 68 (4), 31-57.

Ysàs, P. (2008). El movimiento obrero durante el franquismo. De la resisten-
cia a la movilización (1940-1975). Cuadernos de Historia Contemporánea, 
30, 165-184.

Yusta, M. (2005). Las mujeres en la resistencia antifranquista, un estado 
de la cuestión. Arenal, 12 (1), 5-34. https://doi.org/10.30827/arenal.
v12i1.2979

Zabala, B. (2008). Movimiento de mujeres. Mujeres en movimiento. Txalaparta. 



[ 129 ]

ARCHIVOS
de historia del movimiento obrero y la izquierda

Obra bajo licencia Creative Commons 4.0 International 
(Atribución - NoComercial - CompartirIgual)

ISSN 2313-9749
ISSN en línea 2683-9601
Año XII, nº 23, pp. 129-151
septiembre de 2023-febrero de 2024

La biblioteca del PRT-ERP: militancia 
revolucionaria y circulación transnacional de 

libros durante los largos años 1960 
Lucas Duarte

Universidad Nacional de San Martín - Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas - Buenos Aires, Argentina 

lucas.lado@gmail.com 
ORCID: 0000-0001-9570-7153

Título: The PRT-ERP library: revolutionary militancy and transnational circu-
lation of books during the long 1960s.

Resumen: Este artículo discute algunos aspectos relativos a la circulación 
internacional de libros durante los largos años 1960, a partir del análisis de la 
bibliografía movilizada por el Partido Revolucionario de los Trabajadores - Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) en sus principales publicaciones. En 
cuanto canal de intercambio de experiencias, nos interesa destacar el papel de 
la palabra escrita en la conformación de los proyectos revolucionarios que, en 
aquel contexto, asumieron un carácter transnacional. Observando las estrategias 
desplegadas por el partido para acceder a parte de esa bibliografía, indagamos 
su impacto en las prácticas adoptadas por la organización.
Palabras clave: PRT-ERP – Argentina – circulación transnacional de libros – 
década de 1960 

DOI: https://doi.org/10.46688/ahmoi.n23.426



130 ARCHIVOS, año XII, nº 23, septiembre de 2023-febrero de 2024: 129-151

Abstract: This article discusses some aspects related to the international 
circulation of books during the long sixties, based on the analysis of the bibli-
ography mobilized by the Partido Revolucionario de los Trabajadores - Ejército 
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) in its main publications. As a channel for 
the exchange of experiences, we are interested in highlighting the role of the 
written word in shaping revolutionary projects that, in that context, assumed a 
transnational character. Observing the strategies deployed by the party to access 
part of this bibliography, we investigate its impact on the practices adopted by 
the organization.
Keywords: PRT-ERP – Argentina – Transnational Circulation of Books – 1960s

Recepción: 25 de agosto de 2022. Aceptación: 2 de diciembre de 2022

* * *

Introducción

En junio de 1969, dos cajas de ladrillos fueron instaladas, simulando 
artefactos explosivos, en la Sala Brahms, situada en la ciudad argen-
tina de Santa Fe. Los responsables por la intervención pertenecían al 
Frente Antiimperialista de Trabajadores de la Cultura (FATRAC), frente 
de masas impulsado por la fracción El Combatiente del Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores (PRT-EC). Era el día del concierto de 
Jorge Zuleta, auspiciado por la Asociación Santafesina de Intercambio 
Cultural Argentino Norteamericano (ASFICANA), que en las páginas del 
periódico partidario era descrita como un “organismo de la CIA para la 
colonización cultural yankee”.1 El objetivo del falso atentado era evitar 
la retirada de carteles en donde se leía: “USA: la música no les servirá 
para tapar el grito del pueblo vietnamita” y “Denunciamos a ASFICANA 
y al Instituto Di Tella como instrumentos de penetración imperialista en 
nuestra cultura”.2 Al noticiar la embestida artístico-militante, operada 
a cerca de 500 km de Buenos Aires y a más de 17.000 km de Hanói, la 
prensa perretista develaba algunos aspectos fundamentales del ambiente 
sociocultural en el que se desarrolló su militancia:

La embajada de EE.UU. que aquí se preocupa por vendernos 
la imagen de los hippies pacifistas como modo de contrarrestar 
la propagación de la violencia revolucionaria, es la misma em-
bajada del imperialismo que asesina impunemente al pueblo 
vietnamita, al pueblo de Santo Domingo, a los estudiantes y 

1. “Con la música a otra parte”, El Combatiente, nº 32, 23 de julio de 1969, p.8. 

2. Idem.
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obreros de Córdoba, Rosario y Corrientes, y es la responsable 
de la miseria del pueblo de América Latina.3

En pocas líneas, El Combatiente daba cuenta de una perspectiva que, 
en su conjunto, imprimió profundas marcas en los proyectos revolucio-
narios emergidos durante los llamados largos años 60.4 Faltaban pocos 
meses para que el PRT, en su V Congreso, decidiera fundar el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP). En aquel momento, el debate acerca 
de la lucha armada, recurrente en el seno del partido prácticamente 
desde sus orígenes, había cobrado cierta urgencia. Si, por un lado, 
los sucesos relacionados a las guerras anticoloniales en Asia, África 
y América Latina fueron percibidos como “la liquidación para siempre 
de la posibilidad de lucha legal y pacífica”,5 por otro, las muy recientes 
puebladas en Córdoba y Rosario parecían indicar la disposición popular 
a formas radicales de enfrentamiento al orden dominante. 

Los cambios estructurales inaugurados por las luchas de liberación 
en los países de África y Asia, así como el triunfo revolucionario cubano 
de 1959, alimentaron un horizonte de transformación social que se di-
seminó de manera rápida y contundente por diversas partes del globo, 
orientando la actuación de organizaciones y sujetos individuales en 
contextos tan diversos como Europa, Estados Unidos y América Latina 
(Chaplin y Mooney, 2018; Harmer y Álvarez, 2021; Mohandesi, 2017). 
De maneras muy variadas, actores políticos del período observaron y 
trazaron líneas de conexión entre acontecimientos internacionales como 
la Guerra de Vietnam o la invasión estadounidense a Santo Domingo, 
y rebeliones más cercanas como, en el caso argentino, el Cordobazo. 

3. Ídem.

4. Concebida inicialmente en cuanto estrategia analítica para los contextos europeo 
y estadounidense (Marwick, 1998), la noción de “largos años 60” representa, en pala-
bras de Eric Zolov, un intento de reconocer “las limitaciones artificiales de considerar 
los 60 como limitados a una década en particular” (2014, p. 351). Al flexibilizar la 
duración del período, la expresión permite destacar el impacto de acontecimientos 
previos, asociados por ejemplo a las luchas de liberación en el llamado Tercer Mundo 
y la Revolución Cubana de 1959, en las transformaciones políticas, económicas y 
culturales experimentadas extensamente en el período posterior. En este sentido, 
favorece el análisis de determinados procesos históricos a partir de referencias cro-
nológicas que van más allá de los parámetros estrictamente nacionales. Reconociendo 
los desafíos implícitos en la adopción de este tipo de recorte, Bohoslavsky, Broquetas 
y Gomes (2018) ubican los años de 1958-1959 y 1973 como de apertura y cierre de 
los largos 60 en América Latina, asumiendo como parámetros inaugurales los triunfos 
del partido Partido Nacional en Uruguay (1958) y de la revolución en Cuba (1959), 
e indicando el golpe militar de 1973 en Chile como punto de ruptura del período. 

5. “Solo siguiendo el camino de los vietnamitas lograremos celebrar 1º de mayo sin 
explotación y miserias”, El Combatiente, nº 28, 7 de mayo de 1969, p. 2.
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Estimulados por un sentido radical de solidaridad forjado en los marcos 
de iniciativas como la Organización Latinoamericana de Solidaridad 
(OLAS), la Organización de Solidaridad de los Pueblos de África, Asia 
y América Latina (OSPAAAL), y nutriéndose de diversas modalidades 
de intercambio material y conmutación de experiencias, imaginaron 
su activismo en términos de transformación global de la realidad, aun 
cuando el paisaje inmediato de su intervención estuvo definido por 
pautas domésticas (Banerjee, 2018). Sus horizontes, en este sentido, se 
orientaban hacia un objetivo común: enfrentar el imperialismo en sus 
más variadas expresiones (Parrot y Lawrence, 2022). 

Las próximas páginas están dedicadas a la reconstrucción de algunos 
aspectos relativos a la circulación de literatura antiimperialista6 duran-
te la Guerra Fría. Observando un espacio geográficamente limitado, 
Argentina, a través de una experiencia históricamente peculiar, la del 
Partido Revolucionario de los Trabajadores - Ejército Revolucionario 
del Pueblo (PRT-ERP), intentaremos escrutar el papel de los libros en 
la conformación del ambiente de radicalización política establecido a 
nivel global en las décadas de 1960 y 1970. Nuestro objetivo es demos-
trar que el acceso a una bibliografía común ofreció a los actores del 
período ciertos marcos de interpretación de la realidad que, asimilados 
de manera heterogénea a las coyunturas políticas locales, habilitaron 
la globalización de estrategias radicales de intervención política. Sin 
ignorar el papel activo de los lectores en el proceso de recepción de esos 
textos, nuestra intención es recomponer la dimensión transnacional de 
la actividad editorial del período y de las variadas estrategias puestas en 
marcha para habilitar su difusión. Asimismo, observando la relación del 
partido argentino con algunos de los libros que figuraron en su variada 
estantería, buscaremos visualizar aspectos más generales de su propia 
historia, destacando sus interacciones con el contexto internacional 
donde cobró significado. 

Fundado en 1965, el PRT abarcó en su propia estructura componen-
tes fundamentales del universo de las nuevas izquierdas originadas en 
ese período. Resultado de la confluencia de organizaciones políticas de 
matrices diversas –el Frente Revolucionario Indoamericano y Popular, 
de inspiración latinoamericanista, y Palabra Obrera, liderada por el 
dirigente trotskista Nahuel Moreno– el partido experimentó en 1968 

6. Como vehículos de un ideario elaborado de manera diversa desde comienzos del 
siglo XX, marcado por la oposición al orden político y económico del capitalismo, 
encabezado a nivel mundial por los Estados Unidos, esos materiales incluían desde 
clásicos del marxismo y análisis históricos acerca del proceso revolucionario en 
países socialistas hasta literatura acerca de las experiencias de guerra y liberación 
en países como Cuba y Vietnam. Sobre el tema ver, por ejemplo, Marchesi (2006) y 
Devés Valdés (2000). 
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una ruptura en cuyo cerne estuvo la viabilidad estratégica de la lucha 
armada en cuanto herramienta de emancipación (Mangiantini, 2014). 
La escisión dio origen al PRT-El Combatiente que, dos años más tarde, 
en su V Congreso, encabezó la fundación del Ejército Revolucionario 
del Pueblo (ERP). En sus formulaciones, la organización utilizó un am-
plio abanico de publicaciones periódicas nacionales y extranjeras, que 
incluían agencias de noticias, organismos militantes y periódicos de 
gran circulación, además de una cantidad nada despreciable de libros. 

Las referencias legadas en la prensa del partido permiten recomponer, 
aunque de manera fragmentada, parte del universo de lecturas en el que 
estuvo inserido y en el que actuó traduciendo, transformando y difun-
diendo los contenidos que juzgaba afinados con sus objetivos políticos. 
Más que definir los contornos teóricos que asumió la ideología perretista 
en este proceso, indicando sus lagunas e imprecisiones, intentaremos, en 
este trabajo, elaborar una suerte de “potamología” de las interacciones 
que la compusieron. En lugar de concentrarnos en el resultado final de 
una muy variada afluencia de textos, experiencias prácticas y discursos, 
condensados en un programa político continuamente interpelado por las 
contingencias del entorno, trataremos de identificar el flujo heterogéneo 
de referencias que, desde su nacimiento, desembocaron en una visión 
peculiar de la realidad por parte de la organización (Carnovale, 2011; 
Stavale, 2021; Weisz, 2006). 

Muchos de los textos a los que acudió en sus análisis, estuvieron 
disponibles para el partido gracias a un ambiente internacional intelec-
tualmente expansivo –observado atentamente por los organismos repre-
sivos de la época– que habilitó el surgimiento de “un corpus ideológico 
básico” adoptado por diversas organizaciones revolucionarias del período 
(Rey Tristán, 2021). En ese sentido, en la primera parte del artículo 
procuramos recomponer, a través de documentación contemporánea, el 
escenario de difusión global de la obra de autores que ayudaron a conferir 
a la militancia del período un carácter transnacional. Extrapolando las 
fronteras del Estado nación, esa oferta de literatura insurgente durante 
los largos años 1960 favoreció la generación de circuitos de trasmisión 
estimulados por emprendimientos de naturaleza individual y colectiva 
que, como intentaremos demostrar en el segundo apartado, coincidió, en 
Argentina, con una muy variada disponibilidad local de publicaciones. 
De este modo, recuperando el ambiente de intensa actividad editorial 
en el que estuvo inserido, y en el que participó activamente, enlistamos 
algunas de las obras con las que el PRT-ERP y sus principales dirigen-
tes interactuaron desde muy tempranamente. Por último, proponemos 
algunas reflexiones acerca del lugar ocupado por esos escritos en la 
elaboración de la praxis partidaria a partir de testimonios orales y de 
algunos vestigios legados en sus principales publicaciones. 
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Palabras ardientes sobre una Guerra Fría:  
el lugar de los libros en la rebelión global

En la primavera de 1975, cuando se dirigió al Subcomité de Seguridad 
Internacional del Senado de los Estados Unidos, Brian Crozier parecía 
particularmente preocupado con un fenómeno que, a su criterio, con-
tinuaba creciendo en alcance y peligrosidad. El director del británico 
Institute for the Study of Conflict pretendía esclarecer lo que consideraba 
una importante diferencia conceptual entre “terrorismo internacional” 
y “terrorismo transnacional”.7 Abogando por la mayor exactitud del se-
gundo término, indicaba como un aspecto sorprendente de “la nueva 
ola de terrorismo que enfrentamos” el hecho de que “la gran mayoría 
de los grupos terroristas en proliferación” recibieran “ayuda de un tipo 
u otro a través de las fronteras internacionales, ya sea de otros grupos 
terroristas o de gobiernos que apoyan lo que están haciendo”.8 

En un libro publicado el año anterior, cuya dedicatoria estaba desti-
nada a “las víctimas de la Revolución en el mundo entero”, el argumento 
de Crozier aparecía mejor explicado. Como muchos observadores del 
período, el analista británico promovía una asociación entre la emer-
gencia de movimientos insurgentes y la disponibilidad, a nivel transna-
cional, de la obra de autores como Che Guevara, Lenin, Nguyen Giap 
y Marighella (Crozier, 1974, p. 119). Sobre este último, agregaba que, 
aunque no fueran del todo novedosos, sus textos tenían “algunas cosas 
muy prácticas que decir a los aspirantes a revolucionarios”, razón por 
la cual “su consejo había sido escuchado en lugares tan lejanos como 
Irlanda del Norte” (ibídem). 

A juzgar por el lugar en donde estuvo invitado a hablar en mayo de 
1975, y por las palabras de Robert A. Fearey en la intervención posterior 
a la suya, los trabajos de Crozier eran conocidos y su opinión compar-
tida en el interior de los servicios de inteligencia locales. Acompañar la 
difusión de lo que el teórico británico designaba como “técnicas revo-
lucionarias de demolición del estado”, figuró entre las preocupaciones 
centrales de las agencias de inteligencia norteamericanas durante la 
Guerra Fría. Un memorándum secreto producido en julio de 1971 es 
particularmente elocuente en este sentido.

7. Todas las citas en inglés fueron libremente traducidas al castellano por el autor 
del artículo. 

8. “Statement by mr. Brian Crozier, director of the Institute For the Study of Conflict, 
London, in testimony before the sub-committee on internal security of the committee 
on the judiciary, United States Senate Transnational Terrorism”. Colección especial: 
Argentina Declassification Project - The “Dirty War” (1976-1983); Documento número 
(FOIA) /ESDN (CREST): 02221672; 14 de mayo de 1975.
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Realizado por la Oficina de Estimaciones Nacionales de la CIA bajo 
el título sugestivo Turkey in Trouble, el documento fue presentado como 
una evaluación provisional de los acontecimientos recientes en el país.9 
Observando el cuadro de sostenida agitación política que en marzo de 
1971 había justificado un golpe de estado contra Süleyman Demirel y, 
en abril, un decreto de ley marcial, el autor del memorándum relata-
ba el surgimiento en Turquía de un movimiento de guerrilla urbana, 
“inspirado en las enseñanzas del Che Guevara, Regis Debray y Carlos 
Marighella”, como un fenómeno “nuevo e inquietante”. El documento 
ofrecía una descripción minuciosa de la realidad política del país antes 
de subrayar la importancia de las lecturas antiimperialistas en el sur-
gimiento de organizaciones armadas: 

Bajo la influencia de estos puntos de vista, algunos de los 
estudiantes más activistas se volcaron a explorar los “clási-
cos del marxismo-leninismo” y luego se ramificaron hacia el 
maoísmo y el enfoque revolucionario de los guerrilleros urba-
nos cubanos, norvietnamitas, latinoamericanos y árabes más 
extremistas. Gracias a la atmósfera permisiva de la década de 
1960 en Turquía, las traducciones y los comentarios sobre estos 
temas estuvieron disponibles por primera vez en cantidad.10

Sin eludir las intenciones que motivaron su elaboración, el relato del 
proceso de radicalización juvenil realizado en el memorándum sugiere 
informaciones que superan notoriamente el contexto turco. Los libros 
de Guevara, Debray, Marighella, así como traducciones y comentarios 
a las obras de diversos autores relacionados al arsenal teórico de “vie-
jas” y nuevas izquierdas, circularon con igual intensidad en la América 
Latina de aquellos años (Ponza, 2009). En el caso del PRT-ERP –men-
cionado por Crozier ante los senadores norteamericanos–, además de 
seguir con gran interés los desarrollos revolucionarios a nivel mundial 
y promover el tránsito de militantes hacia países como Cuba, Chile, 
Francia y Portugal, la organización encontró en iniciativas editoriales 
extranjeras algunas referencias invaluables para la constitución de sus 
propias visiones del mundo.

Durante los largos años 1960, desde el punto de vista de los sujetos 
que, como el PRT-ERP, asimilaron y se empeñaron en difundir manus-

9. Sobre movilización obrera y estudiantil en Turquía durante los años 1960, ver 
Nikos Chirstofis, “From the Global to the local: Turkey in the «Long Sixties»”, Turkish 
Historical Revivew, diciembre de 2021.

10. “Turkey in Trouble. Memorandum”. Colección: General CIA Records. Documento 
número (FOIA) / ESDN (CREST): CIA-RDP79R00967A000400010016-0, 12 de julio 
de 1971, p. 6.
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critos revolucionarios, la inmensa oferta de textos e informaciones acerca 
de realidades distantes y el acceso a matrices teóricas de diversos tipos 
habilitó la elaboración de prácticas políticas integradas y estimuló la 
conformación de conexiones aspiracionales (Langland, 2018) alrededor 
de proyectos políticos que daban muestras de su significado histórico 
y global. La “atribución de similitudes” que estuvo en la base de la asi-
milación de esos contenidos posibilitó que diversos actores del período 
integraran sus activismos al contexto internacional en el que estaban 
inseridos a través de una compleja interacción dialógica que poco tuvo 
que ver con la transposición literal de puntos de vista (Chabot, 2010). 

En Argentina, como veremos a seguir, la amplia oferta de literatura 
antiimperialista proveniente del exterior se sumó a un ambiente editorial 
que, a pesar de los esfuerzos represivos de distintos gobiernos, conti-
nuaba impresionando a los observadores del período por su vigorosidad. 

No todo se publica en Argentina: el PRT entre la oferta local  
y la difusión transnacional de libros

Entre febrero y abril de 1960, dos oficiales norteamericanos viajaron 
por Argentina, Brasil, Chile, Guatemala, México, Panamá, Perú, Uruguay 
y Venezuela, tratando de realizar una evaluación general acerca del am-
biente editorial en cada uno de esos países. A partir de las informaciones 
recolectadas, produjeron una comunicación en donde se indicaba que a 
pesar de los recientes conflictos internos y “la consiguiente interrupción 
de los patrones normales de los negocios y la vida”, Argentina seguía 
conservando su lugar preeminente en el campo de la publicación: “Todo 
se publica en Argentina, desde los libros de bolsillo más sórdidos hasta 
los mejores libros y publicaciones periódicas en los campos de la po-
lítica, la economía, la medicina, el derecho, la filosofía y la literatura”. 
En el país también era posible encontrar “las obras más importantes 
de autores estadounidenses, europeos y latinoamericanos, tanto en el 
idioma original como en traducción”.11 

A pesar de que las recientes embestidas del gobierno hubiesen limi-
tado las actividades editoriales de ese grupo político, los informantes 
destacaban la disponibilidad de bibliografía comunista “mezclada al 
stock general” de gran parte de las librerías visitadas e indicaban que 
los kiosks seguían siendo una fuente importante de propaganda china 
y soviética. Un cálculo realizado 5 años más tarde, revelaba que persis-
tían en funcionamiento 46 librerías y editoriales comunistas en el país, 

11. “Survey of The Availability of Publications in Selected South American Countries”. 
Documento tipo: CREST. Colección: General CIA Records. Documento número (FOIA) 
/ESDN (CREST): CIA-RDP68-00069A000100090005-4.
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a través de las cuales circulaban decenas de periódicos simpáticos al 
comunismo, incluidos los que reproducían la “línea de Pequín”.12 Aunque 
muy probablemente consten de importantes imprecisiones, los datos 
ayudan a vislumbrar la extensión de la producción editorial y el vigor 
de la actividad comunista en la región.13 

Los años que siguieron a la autodenominada Revolución Libertadora, 
que en 1955 derrocó a Juan Domingo Perón del poder, fueron marcados 
por profundas transformaciones políticas y culturales en Argentina. 
Fracasaron sucesivamente los intentos, por parte de las elites dirigentes 
y sus aliados militares, de establecer un modelo de república estable 
basado en una participación política limitada. A pesar del discurso “de-
mocratizante” asumido durante los mandatos de Frondizi (1958-1962) y 
Arturo Illia (1963-1966), la política del país permanecía bajo la sombra 
de la proscripción al peronismo que le impedía, entre muchos sectores, 
superar su “ilegitimidad esencial” (Gordillo, 2003). 

Aquellos fueron también los años del rock, del twist y de la minifalda, 
donde jóvenes beneficiados por una creciente posibilidad de acceso a las 
universidades y a determinados consumos culturales emergieron como 
actores decisivos en el ambiente político e intelectual de la nación (Man-
zano, 2017). Muchos de esos sujetos, bajo la concomitante influencia 
de un contexto internacional francamente agitado, estuvieron involu-
crados en el proceso de radicalización política que, durante los años 
1960 y 1970, encontró en la palabra escrita un canal imprescindible de 
diseminación. Este escenario animó, desde el punto de vista editorial, 
el surgimiento de una “batalla del libro” que hacia el final de la década 
no haría más que intensificarse (Ribadero, 2018; Celentano, 2014). 

En mayo de 1962 apareció en la revista Dimensión una reseña de 
África: las raíces de su rebeldía, de Jack Woddis, publicado el año ante-
rior por la editorial Platina, vinculada al Partido Comunista argentino. 
El entonces dirigente del Frente Revolucionario Indoamericano Popu-
lar (FRIP), Mario Roberto Santucho, indicaba en sus comentarios que 
algunos aspectos de la mecánica de explotación observada en el texto, 
como “la deformación de la estructura económica en beneficio de las 
potencias coloniales”,14 resultaban particularmente familiares para un 
lector argentino. En aquel momento, la revista dirigida por su hermano 

12. “Communist Propaganda Activities In Latin America”. Research and Reference 
Service. United States Information Agency. Office of Research. Disponible en: https://
play.google.com/store/books/details?id=SSYtAQAAMAAJ&rdid=book-SSYtAQAA-
MAAJ&rdot=1. 

13. Sobre la actuación de los partidos comunistas en el Cono Sur durante la Guerra 
Fría, ver Schneider (2021). 

14. Dimensión, año VII, nº 8, mayo de 1962, p. 13, Santiago del Estero (Argentina).
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Francisco René, ya se había constituido en un importante agente inte-
lectual en Santiago del Estero, expresando intuiciones antiimperialistas 
que cobrarían fuerza en los años siguientes (Volonté, 2015). Interesada 
en actuar como motor político y cultural desde el noroeste del país, 
la publicación vehiculizó en cada una de sus 8 ediciones un número 
importante de recensiones sobre obras editadas localmente o recibidas 
desde el exterior.15 No todo se publicaba en Argentina. 

Hasta llegar a las manos de lectores interesados como los Santu-
cho, la literatura revolucionaria difundida durante los largos 1960 
debía, muchas veces, emprender largos viajes: el primero, en muchos 
casos, la transportaba entre idiomas tan distantes como el chino y el 
castellano (Xu, 2014).16 Tal como recuerdan Ertürk y Serin (2016), el 
horizonte analítico y el impulso emancipador contenido en muchos de 
esos textos encontraba en la traducción a otros escenarios su propia 
razón de ser. Comportando algo más que un marco interpretativo de la 
realidad o noticias sobre acontecimientos históricos lejanos, trasmitían 
un repertorio de intervención política dirigido, desde su concepción, a 
geografías diversas. 

El listado de los libros movilizados por el PRT-ERP en sus principales 
publicaciones puede ayudar a examinar el fenómeno.17 Se trata de una 
versión recortada de los títulos directamente mencionados en el tras-
curso de notas, reseñas y comentarios vehiculizados en El Combatiente 
y en Estrella Roja, entre 1968 y 1976. De esta relación está excluida 
una serie importante de textos reproducidos a partir de formatos di-
versos –folletos, volantes, correspondencias, etc.–, además de las obras 
que actuaron como una influencia “silenciosa”, pero perceptible, en las 
publicaciones del partido y que incrementaron el conjunto de referen-
cias a las que recurrió a la hora de elaborar sus propias visiones del 
mundo. La movilización de estos libros en la prensa partidaria remite, 
sin embargo, a un intento de erudición que supera la transcripción del 
contenido vehiculizado por organizaciones afines:

15. De acuerdo con los listados divulgados en la propia revista, Dimensión recibió 
material bibliográfico especialmente de países como Chile, Perú, México y Uruguay. 

16. Documentos del período indican que a mediados de los años 1960, alrededor 
de 15 toneladas de publicaciones chinas ingresaban mensualmente a la región a 
través del puerto de Montevideo con “impresos dirigidos a otros países latinoameri-
canos”. Ver Book Publishing in Communist China. Documento tipo: CREST. Colección: 
General CIA Records. Documento número (FOIA) /ESDN (CREST): CIA-RDP78-
03062A000100020006-3, octubre de 1965.

17. La mayoría de las obras mencionadas no cuentan con una indicación bibliográ-
fica precisa en la documentación partidaria. En algunos casos es posible rastrear 
las ediciones utilizadas; en otros, hay sugerencias indirectas acerca de los posibles 
orígenes del material.
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Autor Título

A. Neuberg  La insurrección armada 
Alejandro Beck  La carretera de Volokolamsk18 
Alexei Negodonov La medalla militar, la medalla laboral
Angelo Tasca El nacimiento del fascismo
Boris Polevoi Somos hombres soviéticos
Carlos Castillo Rios La educación en China19

Carlos Ramil Cepeda Crisis de una burguesía dependiente20

Diversos Autores Asia y África: de la liberación nacional 
 al socialismo21

Ernesto Che Guevara Consejos al combatiente22

Ernesto Che Guevara Diario del Che en Bolívia
Ernesto Che Guevara La guerra de guerrillas
Ernesto Che Guevara Obras completas
Ernesto Che Guevara Relatos de la Guerra Revolucionaria
Federación de Sindicatos 
Vietnamitas Ellos trabajan y combaten23 
Friedrich Engels Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana
Fritz Klein Nazismo y marxismo 
Isaac Deutscher El profeta armado
Isaac Deutscher El profeta desterrado
J.S. Villafañe La economía argentina y el peronismo
John Reed 10 días que conmovieron el mundo
Jorge Dimitrov Selección de trabajos24

José María Borrero La Patagonia trágica
Julio Godio La semana trágica
Karl Marx Crítica al programa de Gotha
Karl Marx El XVIII brumario de Luis Bonaparte
Karl Marx Lucha de clases en Francia
Karl Marx Tesis sobre Feuerbach

18. Editorial Cultura, 1974.

19. Buenos Aires, Ediciones Búsqueda, 1973.

20. Ediciones La Rosa Blindada, 1972.

21. Biblioteca Fundamental del Hombre Moderno, Buenos Aires, Centro Editor de 
América Latina, 1972.

22. Compendio de una serie de textos publicados en 1960 en la revista Verde Oliva, 
reunidos en 1972 en Obras escogidas.

23. Folleto de poco más de 60 páginas, incluido entre las publicaciones de Marteau 
et Fusil vinculada a la federación sindical vietnamita, cuyas versiones en francés e 
inglés circularon al menos desde 1972.

24. Editorial Estudio.
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Kim Il Sung La gran causa revolucionaria antiimperialista
 de los pueblos de Asia, África y América Latina
 es invencible
Kim Il Sung Obras escogidas
Klaus Mehnert China después de la tormenta25

Le Chau Del feudalismo al socialismo: 
 la economía de Vietnam del Norte
Le Duan Adelante bajo la gloriosa bandera 
 de la Revolución de Octubre26 
Le Duan La Revolución Vietnamita27

León Trotsky El fascismo28

León Trotsky Historia de la Revolución Rusa
Lisandro Otero En busca de Vietnam
Mao Tsé Tung La guerra prolongada
Mao Tsé Tung Problemas estratégicos de la guerra de guerrillas
Newton Carlos Santo Domingo: la guerra de América Latina
Nguyen Chi Thanh Sobre el trabajo ideológico en el Sur
Nguyen Van Tien Nuestra estrategia de guerrilla
Noam Chomsky Indochina 72-73: año de viraje
Osvaldo Bayer Los vengadores de la Patagonia trágica
Partido de los Trabajadores  Dirección del Partido y trabajo político en
de Vietnam del Norte el ejército29

Ricardo Rojo Mi amigo el Che30

Rogelio García Lupo Contra la ocupación extranjera
Salvador Marini  El país de la revolución
Sin identificación de autoría Diario de un guerrillero colombiano31

Sin identificación de autoría Che, el hombre tras la leyenda32 
Sin identificación de autoría China hoy: diez respuestas a diez 
 cuestiones fundamentales33

25. Barcelona, Mexico, Editorial Grijalbo,1973.

26. Hanoi, Ediciones en Lengua Extranjera.

27. Editado en Argentina por La Rosa Blindada en 1971 a partir de la versión en 
francés publicada el año anterior.

28. Ediciones CEPE.

29. Editorial El Combatiente.

30. Mencionado críticamente en la edición nº 14 de El Combatiente, de 22 de agosto de 
1968, a partir de la carta abierta producida por los militantes del Ejército Guerrillero 
del Pueblo Federico Méndez y Hector Jouvé.

31. Puesto en circulación en Argentina en 1968 por la Editorial Freeland, con prefacio 
de Armand Gatti.

32. Editorial Quetzal, 1973.

33. Publicado en 1974 por la editorial Pueblo, vinculada a la organización maoísta 
Vanguardia Comunista.
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Sin identificación de autoría Con el Tío Ho
Sin identificación de autoría El peronismo34

Theotônio dos Santos Obra editada35

Truong Chiuh La revolución agraria
Vladimir Lenin ¿Qué hacer?
Vladimir Lenin El izquierdismo, enfermedad infantil 
 del comunismo
Vladimir Lenin Enseñanzas de la Revolución de Octubre
Vladimir Lenin Imperialismo, fase superior del capitalismo
Vladimir Lenin La democracia socialista soviética
Vladimir Lenin La guerra de guerrillas
Vladimir Lenin La revolución proletaria y el renegado Kautsky
Vladimir Lenin La segunda Duma y segunda ola revolucionaria
Vladimir Lenin Obras completas, Tomo V
Vladimir Lenin Obras escogidas, Tomo II
Vladimir Lenin Tesis de Abril
Vo Nguyen Giap El hombre y el arma
Vo Nguyen Giap Guerra de Liberación: política, estrategia, 
 táctica36

Vo Nguyen Giap Guerra del Pueblo, Ejército del Pueblo
Vo Nguyen Giap La guerra de liberación del pueblo vietnamita
 contra los imperialistas franceses y 
 los intervencionistas norteamericanos
Vo Nguyen Giap Partido y Ejército en la Guerra del Pueblo37 
Vo Nguyen Giap Nacimiento de la República democrática 
 de Vietnam
Vo Nguyen Giap Relatos de Vietnam
Vu Can El FLN y la segunda resistencia en 
 Vietnam del Sur 
Wilfred Burchett ¿Por qué triunfa el Viet Cong?38

Wilfred Burchett Habla Vietnam del Norte
Wilfred Burchett Otra vez Corea39

34. Carlos Pérez Editor, julio de 1969. 

35. El contenido citado aparece en el libro Socialismo o fascismo, editado en 1972, 
en Argentina, por Ediciones Periferia.

36. Editorial La Rosa Blindada, 1972.

37. El título fue editado por la propia organización con la plata obtenida en la ex-
propiación de la sucursal Escobar del Banco Provincia de Buenos Aires. Además del 
título, el contenido de las citas indirectas remite fuertemente a otro libro de Giap: 
Guerra del Pueblo, Ejército del Pueblo.

38. Editorial Tricontinental, La Habana, 1969.

39. Ediciones Era, Colección Ancho Mundo, México, 1968.
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Xuan Thuy La política del Frente Nacional
Xuan Thuy Vietnam: del colonialismo a la liberación

Entre los títulos asimilados en las publicaciones del PRT-ERP figura-
ban obras producidas y vehiculadas desde espacios geográficos diversos, 
cuyos contenidos sugieren un abanico de intereses que incluía desde 
clásicos de la teoría marxista hasta testimonios acerca de victoriosas 
experiencias revolucionarias y relatos sobre la vida en países socia-
listas. La elección del material bibliográfico vehiculizado en la prensa 
partidaria constituyó un ejercicio minucioso de definición ideológica 
que operaba en diversos niveles. Por un lado, ratificaba posiciones y 
habilitaba la constitución de una identidad propia, mientras se presta-
ba a la consolidación programática y al establecimiento –aun cuando 
intermitente– de un corpus conductual compartido por la militancia. 
En este proceso, al menos en tesis, contribuía para el enriquecimiento 
de la formación intelectual de sus integrantes. Aunque, como han de-
mostrado los trabajos de Vera Carnovale (2010), algunos de esos textos 
hayan sido sometidos a supresiones, agregados, cambios de palabras y 
desplazamientos de conceptos que apuntaban a adaptarlos a un sentido 
muchas veces predeterminado, puede ser interesante notar que eran 
estos y no otros los libros que elegían mencionar. 

Como observador activo de la realidad y receptor de esas obras, el 
partido no acudió a todas de igual manera. La lista de obras movilizadas 
en la documentación del PRT-ERP permite advertir el lugar privilegiado 
que tuvieron determinados autores y realidades históricas en la vida 
intelectual perretista. Con algunas de esas fuentes, especialmente los 
textos de Guevara, Lenin y los materiales vinculados a Vietnam, la 
prensa partidaria mantuvo una interlocución constante, reproduciendo 
fragmentos de su contenido en diversas ocasiones a lo largo del tiempo. 
Este dato parece reforzar la evaluación de Stavale (2021) acerca del es-
fuerzo de combinación del modelo vietnamita y la estrategia guevarista 
como un sello distintivo de la organización. Por otro lado, la escasez de 
referencias provenientes del movimiento trotskista internacional puede 
denotar cierta fragilidad en el diálogo mantenido entre el partido y el 
Secretariado Unificado (SU) de la IV Internacional, de la que fue sección 
en Argentina entre 1968 y 1973. Aunque especialmente en sus primeros 
años se hayan reproducido documentos, intervenciones y notas vehi-
culizadas por Intercontinental Press, agencia de noticias vinculada al 
SU, la literatura trotskista no parece haber ocupado el centro de las 
elaboraciones difundidas en Estrella Roja y El Combatiente.

La mayoría de los libros enlistados anteriormente aparecen men-
cionados en las publicaciones de la organización después de 1972. Las 
razones probablemente superan, aunque no totalmente, la esfera de 
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decisiones partidarias: atienden, como veremos, a la disponibilidad de 
redes construidas a nivel internacional y a las transformaciones en la 
coyuntura de la política local. La apertura democrática experimentada 
en Argentina a partir de 1973, con la elección de Héctor José Cám-
pora y el posterior regreso de Juan Domingo Perón al poder, habilitó 
el acceso a una mayor diversidad de materiales, especialmente con el 
ingreso –ya no clandestino– de determinadas publicaciones extranjeras 
al país. Estas nuevas posibilidades, asociadas al incremento, desde 
1972, de los contactos con organizaciones internacionales, habilitaron 
un progreso significativo en la calidad física de los contenidos puestos 
en circulación, incluso en sus aspectos visuales. En este sentido, si en 
sus primeros años las publicaciones del PRT-ERP estuvieron marca-
das por una estructura panfletaria que privilegiaba la reproducción de 
contenidos originados en agencias y medios de prensa internacionales 
–con especial predominancia de emprendimientos editoriales cubanos–, 
progresivamente se fueron ampliando los espacios para la formulación 
y reproducción de contenido teórico, probablemente en cuanto síntoma 
de nuevas etapas en la trayectoria del partido (Pozzi, 2004).

Inmerso en un profuso ambiente de difusión de libros revoluciona-
rios, alimentado por iniciativas individuales y colectivas, el PRT-ERP 
actuó seleccionando, traduciendo, transportando y transformando la 
bibliografía a la que tuvo acceso. En el próximo apartado, trataremos de 
capturar, a través de un episodio concreto, algunas de las estrategias 
desplegadas por el partido en la construcción del corpus referencial que 
orientó su actuación. 

El antiimperialismo y la montaña de papel:  
el lugar de los libros en la política del PRT-ERP 

El 3 de octubre de 1971, en la provincia argentina de Córdoba, falleció 
en un experimento con materiales explosivos el militante del PRT-ERP 
Luis “Cucú” Lezcano. En la edición de Estrella Roja publicada el mes 
siguiente, la noticia fue trasmitida de manera discreta, concentrada en 
la reivindicación de su “su actividad incesante” y de la cabal importancia 
“del puesto para el que había sido asignado por sus conocimientos y 
por la dedicación y responsabilidad” que había demostrado desde que 
ingresara a la organización.40 Dos años más tarde, el órgano oficial del 
ERP retomó, a través del relato atribuido a un militante que lo acom-
pañaba, los pormenores de aquel trágico acontecimiento.

40. “Pepe: Hasta la victoria siempre”, Estrella Roja, nº 8, noviembre de 1971, p. 3.



144 ARCHIVOS, año XII, nº 23, septiembre de 2023-febrero de 2024: 129-151

Cuando fueron detenidos Santucho, Gorriarán, Toschi y 
Ulla, el Comité Militar de la Regional decidió nombrarme co-
misario político del equipo del petiso Ulla. […] El equipo seguía 
siendo bueno, aunque un poco desorganizado y los dos compa-
ñeros que más se destacaban eran la flaca A. y Cucú. Esto lo 
noté particularmente en el estudio, al que los otros compañeros 
le escapaban un poco, así que muchas veces terminábamos 
haciendo la reunión de estudio la flaca, Cucú y yo solos. Re-
cuerdo que estábamos leyendo “La revolución vietnamita” de Le 
Duan y andábamos por la página 45, más o menos. La actividad 
principal del equipo era la logística y en un pequeño taller que 
habíamos improvisado en la misma casa operativa, Cucú, el 
petiso N. y los demás compañeros se dedicaban laboriosamente 
a elaborar y probar distintos materiales de guerra.41 

Aquella noche debieron interrumpir el estudio ante “la necesidad de 
viajar de forma urgente al norte de la provincia”. Partieron cerca de la 
medianoche, bajo una lluvia intensa, y cumplieron la misión “sin con-
tratiempo alguno”. Ya eran las 9 hs. de la mañana cuando se detuvieron 
en un local desierto de la ruta para hacer las pruebas que victimaron 
a Lezcano. 

La Revolución Vietnamita estuvo en la órbita de la prensa perretista 
prácticamente desde su aparición. Publicado originalmente en 1970, en 
Vietnam, fue editado por La Rosa Blindada el año siguiente e inmediata-
mente referenciado en una nota de El Combatiente.42 Su “descubrimiento” 
representó para el PRT-ERP el acceso no solo a una experiencia victo-
riosa de guerra popular revolucionaria, sino también a un universo de 
prácticas organizativas que incluían términos subjetivos y disciplinares. 
En sus reflexiones acerca de la estructura interna del partido, la voz 
del revolucionario vietnamita aparecía como referencia ejemplar, capaz 
de trasmitir “enseñanzas” acerca del carácter colectivo del centralismo 
democrático43 o dando pistas sobre el adecuado funcionamiento de las 
estructuras partidarias.44

En la forma como están reconstruidos los acontecimientos en el relato 
publicado por Estrella Roja se pone en evidencia, de manera casi explí-
cita, la interacción entre los marcos interpretativos y los repertorios de 

41. “La muerte de Cucú Lezcano”, Estrella Roja, nº 26, 20 de noviembre de 1973, p. 14. 

42. “Vietnam: el triunfo del socialismo y la guerra popular”, El Combatiente, nº 60, 
29 de agosto de 1971. 

43. “Vida y organización partidaria: el centralismo democrático”, El Combatiente, nº 
126, 17 de julio de 1974, p. 4.

44. “Las células, motor del partido”, El Combatiente, nº 181, 3 de septiembre de 
1975, p. 7.
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movilización obtenidos por la militancia revolucionaria en libros como 
el de Le Duan. La inusual referencia al momento del texto en que se 
detuvieron antes del operativo permite, además, un acercamiento más 
preciso al universo en que estaban sumergidos. De haber alcanzado 
la página siguiente, los militantes se hubiesen encontrado con una 
interpelación orientada tanto por la necesidad de cautela cuanto por 
el sentido de urgencia reafirmado en este y otros referenciales para-
digmáticos del período: “Hay que precaverse tanto de la espera pasiva 
como de la impaciencia de quemar etapas” (Le Duan, 1971, p. 46). En 
aquel momento, el ERP no tenía mucho más de un año. Los explosivos 
fabricados en estructuras como la mencionada en Estrella Roja eran 
utilizados especialmente en actividades de propaganda, que incluían el 
atentado a comisarías y otras estructuras militares. Dos años después 
del accidente, era una organización de mayor envergadura y que sostenía 
el avance de la guerra revolucionaria ante las diversas transformacio-
nes en la coyuntura: si en 1971 la política de la organización estaba 
orientada al enfrentamiento armado, con horizonte revolucionario, a la 
dictadura de la Revolución Argentina, dos años más tarde su actuación 
se daba en los marcos del gobierno constitucional del regresado Perón. 

El relato publicado en 1973 sobre el fallecimiento de Lezcano sugiere, 
además, un escenario donde el estudio –al que parte de los compañe-
ros esquivaba– era destacado como valor positivo en el interior de la 
organización. Una nota publicada algunos años más tarde fortalece esa 
perspectiva, indicando que la lectura fue asumida como tarea decisiva 
incluso durante la experiencia carcelaria de las y los militantes: ante el 
incremento represivo del que fue blanco privilegiado a partir de 1975, 
el partido recorrió una vez más a referencias vietnamitas para recordar 
que, a través de la formación, la militancia también se podría “forjar en 
la cárcel”. En este sentido, fueron organizados cursos en el interior de 
las prisiones cuyo objetivo, decía la nota, no era eliminar, sino estimular 
“el estudio de la bibliografía correspondiente”.45 Exacerbando las pautas 
que posibilitaran transformar la prisión en un frente de batalla, el estu-
dio era asumido “como una herramienta y un arma indispensable en la 
transformación de la sociedad”, que asumía “una importancia especial 
en el caso de encierros solitarios”. En este sentido, el partido encontra-
ba nuevamente en la obra de Le Duan una referencia particularmente 
elocuente acerca de su propia relación con los libros: “Estudiar en los 
libros sirve, en fin, para solucionar los problemas planteados en la vida 
y el trabajo”.46

45. “El estudio entre rejas. El deporte y la gimnasia”, El Combatiente, nº 183, 17 de 
septiembre de 1975, p. 10.

46. Ibídem.
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Observado su activismo en el período en que fue publicada la nota en 
homenaje a Lezcano, es posible concluir rápidamente que el PRT-ERP 
deseaba estar lejos de la “espera pasiva” mencionada por el dirigente 
vietnamita. En aquel mismo número de Estrella Roja, la organización 
denunciaba el fortalecimiento de la “escalada fascista” en el interior 
del gobierno y sostenía la posición presentada públicamente desde que 
asumiera Cámpora en mayo de 1973: el ERP no dejaría de combatir. A 
las razones teóricas que parecía encontrar en textos como La Revolución 
Vietnamita, se le vinieron a sumar dos factores: el carácter represivo 
asumido progresivamente por el gobierno peronista a partir de 1973 y 
un ambiente regional que sugería la fragilidad de las alternativas de-
mocráticas, especialmente a partir del golpe pinochetista en septiembre 
de ese mismo año. 

Los contactos del PRT con la realidad política chilena se habían in-
crementado notablemente a partir del segundo cuatrimestre de 1972, 
cuando Mario Roberto Santucho, junto a los dirigentes de otras orga-
nizaciones político-militares argentinas fugados del penal de Rawson, 
atravesaron un asilo temporario en el país. Allí estrechó lazos con la 
dirección del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), que había 
cumplido un papel importante en la negociación que resultó favorable 
a la recepción de los exprisioneros, antes de su partida hacia Cuba.47 
Militante de la regional cordobesa del PRT-ERP desde 1971, el “Vasco” 
describe el universo de posibilidades abierto a través de ese contacto 
con organizaciones revolucionarias en otros países. 

Nosotros estábamos permanentemente yendo a Cuba, y 
Cuba era un lugar donde estaban todos los movimientos revolu-
cionarios. De Asia, de África, de América Latina…De modo que 
ir a Cuba era establecer relaciones. Bueno, y para eso íbamos, 
no? (…) Además, acordate vos, que los compañeros del MIR 
también tenían una visión internacionalista muy desarrollada 
y con relaciones muy importantes, no? Además, el hecho del 
gobierno de Allende permitió que, en Chile, muchos países de 
África que estaban en proceso de liberación nacional presenta-
ran sus diplomáticos, embajadores, en Santiago de Chile, y eso 
nos permitía a nosotros, al MIR, un amplio relacionamiento. 
Nosotros estábamos muy pendientes de lo que pasaba en el 
Congo, en Sudáfrica… Estábamos muy pendientes de ello.48

47. Los contactos mantenidos en 1972 marcan el inicio de los intercambios que 
promovieron, en los años siguientes, la conformación de la Junta de Coordinación 
Revolucionaria (JCR). Sobre el tema ver Marchesi (2019). 

48. Entrevista con el autor, 19 de agosto de 2021. 
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Esos intercambios fomentaron en las organizaciones revolucionarias 
del período, además de la ya mencionada apreciación global de su acti-
vismo, el acceso a materiales y conocimientos prácticos comunes. Para lo 
que aquí nos interesa, fueron una manera –pero no la única– de obtener 
bibliografía acerca de temáticas de las que estaban “muy pendientes”.

El testimonio de Luis Mattini pude ayudarnos a comprender aún más 
de cerca la manera como el PRT-ERP accedió a los manuscritos que 
reunió en su biblioteca. El exdirigente del partido relata que la compleja 
geografía involucrada en la obtención de algunos de estos textos incluía 
los ya mencionados intercambios con organizaciones de otros países, 
especialmente a través del flujo continuo de militantes por lugares como 
Francia, Chile y, por supuesto, la Cuba revolucionaria: “Había gente 
que se especializaba en esos intercambios. Y, además, los que vivían en 
Francia venían muy seguido”.49 A los portadores individuales se sumaba 
una serie muy diversa de estrategias de obtención y difusión local que 
incluía desde el correo oficial, en etapas de menor persecución, hasta 
el traslado clandestino a través de camiones transportadores de vino o 
de productos de limpieza.

Entre los “especialistas en esos intercambios” estaban los militantes 
enviados a Francia por el PRT-ERP a lo largo de la década de 1970, cuya 
tarea principal se relacionaba con la traducción de textos indisponibles 
en Argentina: 

Los libros que se traducían eran los asiáticos. De Le Duan, 
por ejemplo, los personajes de Vietnam. Ho Chi Minh ya era 
otro clásico más. Y nosotros, por ejemplo, leíamos a Le Duan. 
¿Quién lo leía? Para nosotros era libro de cabecera. Por supues-
to que empezamos con el famoso libro de Giap, “El hombre y 
el arma”. Eso fue un ejemplo.

Los recuerdos de Mattini parecen remitir a la misma interacción 
traductora revelada por la prensa partidaria a la hora de vehiculizar 
trabajos aparecidos en medios de comunicación vietnamitas a partir 
de sus versiones en francés.50 Por otro lado, el persistente interés en 
comprender lo que pasaba en el sudeste asiático sugiere que la pregunta 
sobre “¿Por qué el Che dice dos, tres, muchos Vietnam, y no dos, tres, 
muchas Cubas?”,51 realizada por el PRT-El Combatiente en el documento 

49. Luis Mattini, entrevista con el autor, 3 de diciembre de 2021.

50. “Las fuerzas revolucionarias en el mundo se desarrollan sin cesar”, El Comba-
tiente, nº 171, p. 7. 

51. “El único camino hasta el poder obrero y el socialismo”. Documentos del IV 
Congreso, febrero de 1968. 
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con el que selló su ruptura con la fracción dirigida por Nahuel Moreno, 
experimentó una vigencia duradera. Aunque en ese momento haya indi-
cado una respuesta tajante a su propia indagación, el cuestionamiento 
parece haber acompañado toda la trayectoria del partido: observada a 
posteriori, y teniendo en cuenta los desarrollos de la organización a partir 
de 1968, es posible identificar allí el germen de una serie de opciones 
políticas y prácticas militantes que adoptó a lo largo de su historia. A 
su vez, la disposición de obtener informaciones complementarias acerca 
de lo que sucedía en el sudeste asiático impulsó el PRT hacia la gestión 
de sus propias fuentes: ese movimiento denota, por parte de la organi-
zación, el interés de volver comprensibles los eventos que conformaron 
las bases experimentales de su actividad y dice algo sobre el lugar de 
los libros en la trayectoria histórica del partido. 

Las influencias de la experiencia vietnamita sobre el PRT-ERP su-
peraron ampliamente la esfera de la reflexión teórica y del aprendizaje 
organizativo, para ocupar un lugar central en la constitución de la 
identidad del partido y de su militancia: en definitiva, sirvieron para ela-
borar el sentido práctico de su ideología (Stavale, 2021). Desde Vietnam 
arribaban episodios y ejemplos de conductas que ayudaron a forma-
tear la praxis militante asumida por la organización. En este sentido, 
es posible vislumbrar la potencialidad empírica de los conocimientos 
transmitidos a través de ciertos libros, no como fuentes directas de su 
“pensamiento”, sino como indicio de una manera propia de promover 
analogías, activar y desactivar contextos, en fin, elaborar –como es 
propio en esas circunstancias– sus lecturas de acuerdo a un proyecto 
político que, durante los largos años 1960, intentó constituirse como 
alternativa revolucionaria al orden vigente. 

Conclusión 

En este trabajo hemos intentado vislumbrar la manera como la ofer-
ta global de literatura antiimperialista impactó y abrió espacio para la 
mundialización de prácticas políticas insurgentes durante los largos años 
1960. Observamos que, en el caso argentino, los esfuerzos de diversos 
actores político-editoriales encontraron un terreno efervescente, donde 
la sostenida persecución no había logrado eliminar la circulación de 
publicaciones de izquierda. Asimismo, sugerimos que, nutriéndose de 
materiales disponibles localmente en el mercado editorial o fabricando 
sus propias fuentes, el PRT-ERP conformó un corpus referencial ali-
mentado por iniciativas propias y ajenas: su biblioteca.

El argumento subyacente a todo el texto es el de que parte de las ex-
periencias revolucionarias desarrolladas durante la Guerra Fría pueden 
ser analizadas con mayor complejidad si atendemos al costado transna-
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cional que informó sus decisiones y prácticas políticas. Bajo la óptica 
de los actores del período, los partidos decisivos de la emancipación 
humana se jugaron, en aquel contexto, en escenarios que transcendían 
las fronteras del Estado-nación. Lejos de haber sido un artilugio retórico 
o una inspiración abstracta, esta perspectiva fue construida a través 
de conexiones materiales y subjetivas profundamente influidas por el 
intercambio de experiencias a través –por ejemplo– de determinados 
libros. De las complejas líneas que compusieron los contornos de las 
llamadas nuevas izquierdas, emergía una miríada de emprendimientos 
editoriales, viajeros, traductores profesionales y militantes, agencias de 
noticias, carteros, periodistas, medios de transporte y lectores sobre la 
que vale la pena indagar. 

A través de su biblioteca, el PRT-ERP asimiló acontecimientos globa-
les y se integró, desde Argentina, al universo de organizaciones que, a lo 
largo de los años 1960 y 1970, promovió proyectos de transformación 
radical de la sociedad en un sentido transnacional. El análisis de las 
relaciones que estableció, mediante ciertos libros, con experiencias re-
volucionarias de distintas partes del globo, puede ayudar a comprender 
el complejo y cambiante proceso a través del cual partido y militantes 
erigieron sus propias prácticas y horizontes de intervención. 

Bibliografía

Banerjee, M. (2018). “We shall create a New World, a New Man, a New Socie-
ty”: Globalized horizons among Bengali Naxalites. En T. Chaplin y J.E.P. 
Mooney (eds.). The Global 1960’s: convention, contest and counterculture 
(pp. 52-71). Routledge.

Bohoslavsky, E., M. Broquetas y G. Gomes (2018). Juventudes conserva-
doras en los años sesenta en Argentina, Chile y Uruguay. En F. Kolar 
y U. Mücke (eds.). El pensamiento conservador y derechista en América 
Latina, España y Portugal. Siglos XIX y XX (pp. 289-312). Iberoameri-
cana-Vervuert. 

Carnovale, V. (2010). La guerra revolucionaria del PRT-ERP. Sociohistórica, 
27, 41-75. 

Carnovale, V. (2011). Los combatientes: historia del PRT-ERP. Siglo XXI.
Celentano, A. (2014). El maoísmo argentino entre 1963 y 1976: libros, re-

vistas y periódicos para una práctica política. Políticas de la Memoria, 
14, 151–165.

Chabot, S. (2010). Dialogue Matters: Beyond the Transmission Model of 
Transnational Diffusion between Social Movements En R.K. Givan, K.M. 
Roberts y S.A. Soule (eds.). The Diffusion of Social Movementes: Actors, 
Mechanisms, and Political Effects. Cambridge University Press.

Chaplin, T. y J.E.P. Mooney (2018). The Global 1960’s: convention, contest 
and counterculture. Routledge.



150 ARCHIVOS, año XII, nº 23, septiembre de 2023-febrero de 2024: 129-151

Crozier, B (1974). A Theory of Conflict. Hamish Hamilton.
Devés Valdés, E. (2000). Del Ariel de Rodó a la CEPAL (1900-1950). El 

pensamiento latinoamericano en el siglo XX: entre la modernización y la 
identidad. Tomo I. Biblos.

Duan, L. (1971). La Revolución Vietnamita: problemas fundamentales, tareas 
esenciales. La Rosa Blindada. 

Ertürk, N y O. Serin (2016). Marxism, Communism, and Translation: An 
Introduction. Boundary, 2, 43, 1-26. 

Gordillo, M. (2003). Protesta, rebelión y movilización: de la resistencia a la 
lucha armada (1955-1973). En D. James (org.). Nueva Historia Argenti-
na. Violencia, proscripción y autoritarismo (1955-1976). Sudamericana.

Harmer, T. y A.M. Álvarez (2021). Toward a Global History of Latin America’s 
Revolutionary Left. University of Florida Press. 

Langland, V. (2018). Transnational connections of the global sixties as seen 
by a historian of Brazil. In C. Jian, M. Klimke, M.  Kirasirova, M. Nolan, 
M. Young y J. Waley-Cohen. The Routledge handbook of the global sixties: 
between protest and nation-building (pp. 15-26). Routledge.

Mangiantini, M. (2014). El trotskismo y el debate en torno a la lucha armada: 
Moreno, Santucho y la ruptura del PRT. El Topo Blindado.

Manzano, V. (2017). La era de la juventud en Argentina. Cultura, política 
y sexualidad desde Perón hasta Videla. Fondo de Cultura Económica.

Marchesi, A. (2006). Imaginación política del antiimperialismo. Intelectuales 
y política en el Cono Sur a fines de los sesenta”. EIAL: Estudios Interdis-
ciplinarios de America Latina y el Caribe, 17 (1).

Marchesi, A. (2019). Hacer la revolución. Guerrillas latinoamericanas, de los 
años setenta a la caída del muro. Siglo Veintiuno.

Marwick, A. (1998). The Sixties: Cultural Revolution in Britain, France, Italy, 
and the United States, c.1958–c.1974. Oxford University Press. 

Mohandesi, S. (2017). From Anti-Imperialism To Human Rights: The Vietnam 
War and Radical Internationalism in the 1960s and 1970s. Tesis doctoral 
em Historia, University of Pennsylvania. 

Parrot, R.J. y M.A. Lawrence (2022). The Tricontinental Revolution: Third 
World Radicalism and the Cold War. Cambridge University Press. 

Ponza, P. (2009). Fanon, Guevara y Debray en la violencia de la izquierda 
revolucionaria. XII Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. 
Universidad Nacional del Comahue, San Carlos de Bariloche.

Pozzi, P. (2004). Por las sendas argentinas: el PRT-ERP, la guerrilla marxista, 
2ª ed. Imago Mundi. 

Ribadero, M. (2018). La batalla del libro: Edición y política en las izquierdas 
argentinas del siglo XX. Anuario IEHS, 33 (2).

Seoane, M. (1992). Todo o nada. Planeta. 
Schneider, A. (2021). América Latina: bajo la sombra de la Guerra Fría. Teseo. 
Stavale, S. (2021). El PRT-ERP: un partido de la nueva izquierda. En M.C.  

Tortti (ed) M.G. Canosa (ed.) y J.A. Bozza (coord.). La nueva Izquierda 



151L. Duarte - La biblioteca del PRT-ERP

en la historia reciente argentina: debates conceptuales y análisis de ex-
periencias. Prohistoria.

Rey Tristán, E. (2021). The Influence of Latin America’s Revolutionary Left 
in Europe: The Role of Left-Wing Editors. En T. Harmer y A. Álvarez (eds). 
Toward a Global History of Latin America’s Revolutionary Left (pp.199-
226). University of Florida Press.

Volonté, F. (2015). De Dimensión al FRIP: la empresa cultural y la política 
revolucionaria. XI Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, 
Universidad de Buenos Aires.

Weisz, E. (2006). El PRT-ERP. Claves para una interpretación de su singula-
ridad. Marxismo, internacionalismo y clasismo. Ediciones del CCC.

Woddis, J. (1961). África: las raíces de su rebelión. Platina.
Xu, L. (2014). Translation and internationalism. En A. Cook (ed.). Mao’s 

Little Red Book: a global history (pp.76-95). Cambridge University Press.
Zolov, E. (2014). Introduction: Latin America in the Global Sixties. The 

Americas, enero, 70 (3), pp. 349-362. 





[ 153 ]

ARCHIVOS
de historia del movimiento obrero y la izquierda

Obra bajo licencia Creative Commons 4.0 International 
(Atribución - NoComercial - CompartirIgual)

Antonio Caparrós y Ernesto Guevara:  
las relaciones entre la psicología crítica y el 

conflicto interno del comunismo
Miguel Huertas-Maestro

Instituto de Historia, Centro de Ciencias Humanas y Sociales,  
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, España 

miguel.huertas@csic.es 
ORCID: 0000-0002-8513-2293

Título: Antonio Caparrós and Ernesto Guevara: The links between critical psy-
chology and the internal conflict of Communism

Resumen: Por petición de Ernesto Guevara, en 1965 el psicólogo hispano-ar-
gentino Antonio Caparrós publicó “Los incentivos morales y materiales en el 
trabajo”, trabajo que apareció en la revista cubana Nuestra Industria y en la 
argentina La Rosa Blindada. En 1976, el artículo sería reeditado por Clínica 
y Análisis Grupal, una revista española de psicología crítica. Nuestro trabajo 
analiza cómo el artículo de Caparrós se relaciona con el escrito de Guevara “El 
socialismo y el hombre en Cuba” y explica, años más tarde y en otro contexto, 
su influencia en algunas áreas de la psicología crítica española durante el tar-
dofranquismo y la Transición. 
Palabras clave: psicología crítica – Ernesto Guevara – socialismo – Transición 
española

Abstract: At the request of Ernesto Guevara, psychologist Antonio Caparrós 
wrote in 1965 “Los incentivos morales y materiales en el trabajo”, published both 

ISSN 2313-9749
ISSN en línea 2683-9601
Año XII, nº 23, pp. 153-175
septiembre de 2023-febrero de 2024

DOI: https://doi.org/10.46688/ahmoi.n23.427



154 ARCHIVOS, año XII, nº 23, septiembre de 2023-febrero de 2024: 153-175

in the cuban journal Nuestra industria and in Argentinian La Rosa Blindada. In 
1976, the paper was re-published by Clínica y Análisis Grupal, a Spanish jour-
nal of critical psychology. This study analyses how Caparrós’ work was related 
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late-francoism and democratic Transition.
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* * *

Introducción

Hasta los años 60 del siglo XX, el psicoanálisis en España circuló de 
forma limitada. Si bien algunos de sus conceptos, debidamente adapta-
dos, encontraron su lugar en ciertos ámbitos de la sociedad franquista 
como la criminología (Lévy, 2019), los círculos psicoanalíticos existen-
tes en Madrid y Barcelona (Carles et al., 2000) ejercían su disciplina 
de forma discreta y sin confrontar con los usos psiquiátricos oficiales 
(Druet, 2017). Sin embargo, a partir de 1960 y fuera de los ámbitos de 
la oficialidad psicoanalítica, sectores sociales movilizados en contra del 
régimen franquista comenzaron a mostrar un interés creciente en un 
psicoanálisis susceptible de ser empleado como herramienta de crítica 
social tal y como muestran las publicaciones relacionadas tanto en ám-
bitos clínicos como en revistas culturales de izquierda (Druet, 2012a). 
Ciertos grupos de psicoanalistas del Cono Sur, fundamentalmente 
argentinos, que llegaron a España durante los 70, muchos de ellos exi-
liados y proyectando una imagen de compromiso político, tuvieron un 
papel destacable en una mayor circulación de las ideas psicoanalíticas 
que se plasmó en diferentes actividades, publicaciones, asociaciones y 
grupos de estudio (Druet, 2012b). 

La circulación de las ideas freudianas ha sido abordada en el ámbito 
latinoamericano por Ruperthuz (2017) para el caso de Chile y Plotkin 
(2003) para el argentino. Sus propuestas historiográficas han venido 
a renovar la manera de entender la historia del psicoanálisis, conside-
rándolo como un producto cultural influido y modulado por el contexto 
histórico, social y político que se considere con independencia de la ma-
yor o menor fidelidad de sus desarrollos a la ortodoxia marcada por las 
instituciones psicoanalíticas oficiales. En este sentido, la influencia de 
estos autores en la historiografía reciente, tanto en ámbitos latinoame-
ricanos como europeos, es innegable (Lévy, 2019). Para el caso español, 
la historiografía que ha estudiado la importancia de los psicoanalistas 
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argentinos en esta última etapa de la dictadura que suele llamarse “tar-
dofranquismo” (1960-1975) y la Transición (1975-1978) se han ocupado 
de la recepción del pensamiento lacaniano (Druet, 2012b; Averbach y 
Teszkiewicz, 2001; Bilbao y Huertas, 2019). Un caso menos estudiado 
es el de la influencia del psicoanálisis militante argentino para una co-
rriente crítica de la psicología española, de clara inspiración marxista, 
cuyos intereses, influencias y propuestas pueden analizarse a través 
de la revista Clínica y Análisis Grupal, y cuya trayectoria posterior está 
ligada al desarrollo de la perspectiva relacional del psicoanálisis en 
territorio español (Huertas-Maestro, 2021). 

En el marco de una investigación más amplia sobre las sinergias entre 
marxismo y psicoanálisis en España y en el estudio de los contenidos 
de la citada revista Clínica y Análisis Grupal, se localizó la reedición de 
un artículo del psiquiatra hispano-argentino Antonio Caparrós (1977) 
titulado “Los incentivos morales y materiales en el trabajo”, que aborda 
críticamente las posibles consecuencias en la mentalidad individual y 
colectiva de las medidas de activación económica que se dieron en los 
países del campo socialista a partir de los años 60, y que redactó desde 
parámetros ideológicos afines a la Revolución Cubana. 

Antonio Caparrós García-Moreno (1927-1986), de origen madrileño e 
hijo de un médico represaliado por el régimen franquista, se estableció 
en Argentina con su familia a sus dieciocho años. Allí, estudió medicina 
en la Universidad de Buenos Aires, donde coincidió con Ernesto Guevara 
(Anguita y Caparrós, 1997). Caparrós se especializó como psiquiatra, 
participando en el equipo que organizó el Servicio de Psicopatología y 
Neurología del Policlínico Aráoz Alfaro en Lanús en 1956. Dos años más 
tarde, junto a psiquiatras del Partido Comunista de Argentina (PCA), 
fundó la Clínica Bulnes. A partir de los 60 comenzó a impartir docencia 
en el programa de psicología de la Universidad de Buenos Aires, donde 
obtendría la cátedra en 1964. Como militante del PCA se distanció de 
las posiciones oficiales ligadas al conductismo y la reflexología, y a me-
diados de los 60 fundó el Instituto de Psicología Concreta, muy influido 
por la crítica al psicoanálisis realizada por el filósofo húngaro-francés 
Georges Politzer durante los años 20, y con la intención de adaptar su 
pensamiento al contexto argentino. A pesar de que Politzer criticó el me-
canicismo biologicista y el espiritualismo de la obra freudiana, también 
valoraba su obra como revolucionaria, y el propio Caparrós consideraba 
a Freud el primer “psicólogo concreto” (Ávila-Espada, 1987). Merece la 
pena mencionar que la obra de Politzer fue también muy influyente en 
el pensamiento de José Bleger, psicoanalista y comunista argentino 
que trató de interpretar el psicoanálisis como una disciplina concreta 
interpretable desde la cosmovisión marxista (Bleger, 1958; 1972). En 
abril del 76, Caparrós se exilió a España tras la instauración de la dic-
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tadura militar en Argentina. Aunque distanciado del grupo Plataforma 
Internacional –con el que rompió por razones políticas con la oficialidad 
psicoanalítica (Vezetti, 2011; 2016)– debido a su visión de crear una 
“psicología nacional” en clave anticolonial y alejada de internacionales 
científicas, vivió de cerca la crisis política del psicoanálisis argentino y, 
siendo él mismo una figura que combinaba ciencia y compromiso político, 
viajó a Cuba para realizar trabajo militante en 1959 como “gestor del 
programa de educación de la Revolución” (García de la Hoz, 1987, p. 42), 
donde estableció también amistad con Ernesto Guevara (Ávila-Espada, 
1987). Como figura que representaba la fusión de la disciplinas psi con 
el compromiso político, y a través de su primo Nicolás Caparrós, con el 
que realizó aportes sobre la “psicología de la liberación” (Caparrós y Ca-
parrós, 1976; Klappenbach, 2021), supuso una influencia fundamental 
para una corriente crítica de la psicología dinámica española durante los 
años 70 junto a otros nombres de importancia como el de Marie Langer, 
José Bleger o Enrique Pichón Rivière (Muñoz y Klappenbach, 2023).

Es de destacar que el artículo de Caparrós “Los incentivos morales y 
materiales en el trabajo” se publicó originariamente en Nuestra Indus-
tria en 1965, editada por el Ministerio de Industrias y por indicación 
personal de Ernesto Guevara, titular de dicho ministerio entre 1961 y 
1965 (Rodrigues Ramalho, 2020). Antes de partir hacia el Congo, Gue-
vara dejó el encargo de que el mencionado artículo de Caparrós, junto 
al suyo “El socialismo y el hombre en Cuba”,1 fueran publicados en el 
nº 15 de la revista cubana (Taibo II, 1996, p. 525; Kohan, 1999, p. 47). 
Ambos trabajos se publicaron, también en 1965, en la revista argentina 
La Rosa Blindada. 

El interés que el propio Ernesto Guevara tuvo en asociar su artículo 
con el de Caparrós, así como el hecho de que otras publicaciones se 
interesaran, asimismo, por que ambos autores coincidieran en sus pá-
ginas, nos anima a estudiar y contextualizar estos dos textos buscando 
la existencia de unas coordenadas ideológicas comunes. Asimismo, la 
reedición del trabajo de Caparrós en España años más tarde nos per-
mitirá mostrar cómo además del uso del marxismo como herramienta 
crítica y de análisis, el estado del movimiento comunista internacional y 
sus polémicas eran considerados temas de importancia para un sector 
concreto de la psicología crítica que consideraba, además, la posibilidad 
de hacer uso de su disciplina para realizar aportes valiosos de cambio 
social.

Con estos objetivos, en las páginas que siguen se abordará en primer 

1. Este texto de Ernesto Guevara había sido escrito originariamente en forma de carta 
del Che a Carlos Quijano, editor del semanario uruguayo Marcha, donde apareció el 
12 de marzo de 1965. 
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lugar las características del soporte material en el que los artículos de 
Ernesto Guevara y Antonio Caparrós fueron publicados fuera de Cuba: 
La Rosa Blindada, y se analizarán los contenidos de “El socialismo y 
el hombre en Cuba”; en segundo lugar se profundizará en el discurso 
psicológico y político de los “Los incentivos morales y materiales en el 
trabajo” y, finalmente, se valorará lo que este último trabajo representó 
en la construcción de una psicología crítica años después y en un con-
texto diferente, como el de la España del final de la dictadura franquista 
y la Transición. 

De rosas y hombres nuevos

La Rosa Blindada fue una revista cultural y política que desarrolló 
una línea diferente a la de los partidos comunistas tradicionalmente 
prosoviéticos como el Partido Comunista de Argentina y se presentó 
como un espacio relativamente autónomo de las estructuras organiza-
tivas (Katchadjian, 2007; Carsen, 2008). En un contexto internacional 
marcado por el rechazo de Kruschev a la época staliniana y los cambios 
sociopolíticos a consecuencia del XX Congreso del Partido Comunista 
de la Unión Soviética en 1956, por la Revolución Cubana y la guerra en 
Vietnam, por la ruptura sino-soviética, y a punto de despuntar la Revo-
lución Cultural proletaria en China, La Rosa Blindada pretendió generar 
una reflexión crítica en torno al marxismo y el socialismo realmente exis-
tente desde las diferentes corrientes comunistas. El contexto argentino 
de la época, además, estuvo marcado por la pérdida de hegemonía del 
PCA y su tensión con una militancia comunista que dejaba de ver en 
él la estructuración del marxismo revolucionario, así como por debates 
más amplios que giraban alrededor del peronismo, la organización y 
la lucha armada (Prado Acosta, 2013). Por otro lado, merece la pena 
señalar que el uso del concepto de “nueva izquierda” para categorizar a 
los fenómenos políticos diferenciados del PCA ha sido problematizado 
por trabajos como el de Mangiantini, Pis Diez y Friedemann (2021). 

 Cuenta con nueve números publicados desde octubre del 64 has-
ta septiembre del 66, con tiradas de miles de ejemplares, y un grupo 
promotor de militantes comunistas críticos que acabarían, muchos de 
ellos, fuera de las estructuras partidarias (Mangieri, 1999). Su nombre 
proviene del libro homónimo de Raúl González Tuñón (1936), que reú-
ne los poemas que escribió en homenaje a la insurrección de Asturias 
de 1934, en el marco de la huelga general política durante la Segunda 
República española (Alle, 2019). González Tuñón, poeta y periodista 
argentino, había sido corresponsal del diario Crítica durante la Guerra 
Civil Española, época en la que conoció a poetas como Miguel Hernández, 
Federico García Lorca o Pablo Neruda, con quien compartió vivienda 
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en Chile y con quien fundó el capítulo local de Alianza de Intelectuales 
Antifascistas para la Defensa de la Cultura, una asociación surgida del 
II Congreso de Escritores celebrado en Valencia en julio del 37 (Minis-
terio de Cultura Argentina, 2021). González Tuñón representa la figura 
del intelectual comprometido y sería considerado el padre intelectual de 
la revista La Rosa Blindada. También figuraría como director de honor 
de la misma durante sus primeros números, antes de que su consejo 
editorial decidiese eliminar esta mención para evitar a González Tuñón 
más problemas con la dirección del partido, que ya había amenazado 
con su expulsión (Mangieri, 1999).

Podría decirse que La Rosa Blindada fue una revista guevarista y 
gramsciana. La influencia de Antonio Gramsci en la izquierda latinoa-
mericana de la década de 1960 ha sido destacada por diversos autores 
(Aricó, 1988), una izquierda heterodoxa que, partiendo del marxismo, 
pretendía abarcar otras corrientes de pensamiento como el existencialis-
mo, la fenomenología, el estructuralismo o el psicoanálisis (Aricó, 1988, 
p. 65). Las posiciones de Guevara respecto de la lucha armada y la estra-
tegia del foco tuvieron también una influencia, si bien no exclusiva, en 
la génesis de la línea militar de la izquierda en Argentina (Cano, 2011).

La Rosa Blindada prestó especial interés al ámbito cultural y artístico, 
siempre con una orientación ideológica que se deja entrever en algunos 
títulos. Artículos dedicados a la dialéctica gramsciana (Bobbio, 1964), 
a la función social del escritor (González Tuñón, 1965), a la estrategia 
revolucionaria en América Latina (Debray, 1966) o a la “izquierda sin 
sujeto” (Rozitchner, 1966), entre otros, son una buena muestra de la 
línea editorial de la revista. En todo caso, como ya quedó apuntado, 
la contribución que nos interesa analizar aquí es “El socialismo y el 
hombre en Cuba”, de Ernesto Che Guevara (1965). Un ensayo breve y 
muy conocido en el que su autor reflexiona sobre la construcción del 
socialismo y los desafíos que se presentan a la hora de tratar de alejar 
una sociedad, material e ideológicamente, del capitalismo. Para ello, es 
esencial una motivación que vaya más allá de las ganancias materiales 
simples, ya que emplear estas como fuente motivacional, al igual que 
hacen las sociedades burguesas, llevaría a la enajenación de las masas. 
La necesidad de asumir el trabajo voluntario como pilar social pasa por 
un esfuerzo educativo y el fomento de prácticas alejadas del egoísmo 
individual. Sin embargo, para Guevara, el socialismo no es incompatible 
con la idea de individualidad, sino que, muy al contrario, se nutre de 
ella. Por supuesto, de un tipo concreto de individuos, es decir, cuadros 
de vanguardia: 

Fue la primera época heroica en la cual se disputaba por 
lograr un cargo de mayor responsabilidad, de mayor peligro, 
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sin otra satisfacción que el cumplimiento del deber. En la ac-
titud de nuestros combatientes se vislumbraba al hombre del 
futuro. (Guevara, 1999, p. 140)2 

Para él, el conjunto de individuos de la vanguardia opera, mediante 
la lucha guerrillera, como generadores de conciencia revolucionaria, una 
suerte de agente catalizador, que crea las condiciones de la victoria. En 
ese sentido, para Guevara, las masas no aparecen nítidamente como 
agente político en Cuba hasta enero de 1959, momento en que las tropas 
revolucionarias toman la capital y otras ciudades importantes del país. 
Pero, en el momento en el que escribe el artículo, individuo y masas 
existen en una unidad dialéctica, contrarios interrelacionados. Además, 
“a su vez, la masa, como conjunto de individuos, se interrelaciona con 
los dirigentes” (Guevara, 1999, p. 142).

En la etapa revolucionaria, el individuo, como la sociedad en su 
conjunto, está en proceso de transformación: 

Las taras del pasado se trasladan al presente en la con-
ciencia individual y hay que hacer un trabajo continuo para 
erradicarlas. El proceso es doble: por un lado, actúa la sociedad 
con su educación directa e indirecta; por otro, el individuo se 
somete a un proceso consciente de autoeducación. (Guevara, 
1999, pp. 142-143). 

Este doble proceso es esencial en una etapa de transición en la que 
aún opera una buena parte de los fundamentos socioeconómicos del 
capitalismo: 

El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible cordón 
umbilical que lo liga a la sociedad en su conjunto: la ley del 
valor. Ella actúa en todos los aspectos de su vida, va modelando 
su camino y su destino. Las leyes del capitalismo, invisibles 
para el común de las gentes y ciegas, actúan sobre el individuo 
sin que éste se percate. (Guevara, 1999, p. 142).

Este conflicto entre lo viejo y lo nuevo no se hace notar solo en la 
conciencia personal –donde aún funcionan los restos de la educación 
burguesa–, sino que la persistencia de la mercancía como célula ele-
mental del capitalismo tiene un efecto en la organización de la sociedad 
y, por tanto, también en la conciencia de las personas: 

2. Se ha utilizado la edición de este ensayo aparecida en la recopilación de Néstor 
Kohan en La Rosa Blindada. Una pasión de los ’60, publicada en 1999.
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Resta un gran tramo a recorrer en la construcción de la 
base económica, y la tentación de seguir los caminos trillados 
del interés material, como palanca impulsora de un desarrollo 
acelerado, es muy grande. (Guevara, 1999, p. 143).

Guevara es claro en su tesis: el empleo de mecanismos basados en 
el interés material individual como palanca productiva puede llevar a 
un callejón sin salida, ya que “la base económica ha hecho un trabajo 
de zapa sobre el desarrollo de la conciencia” (Guevara, 1999, p. 144). 
Para el buen desarrollo del proceso socialista, en sí una etapa de transi-
ción entre el capitalismo y el comunismo, el trabajo “debe adquirir una 
condición nueva; la mercancía hombre cesa de existir y se instala un 
sistema que otorga una cuota por el cumplimiento del deber social. Los 
medios de producción pertenecen a la sociedad y la máquina es sólo la 
trinchera donde se cumple el deber” (Guevara, 1999, p.147). La unión 
entre el desarrollo de la técnica productiva y el trabajo voluntario como 
deber social daría condiciones de mayor libertad, añadiendo además 
que la persona “alcanza su plena condición humana cuando produce 
sin la compulsión de la necesidad física de venderse como mercancía” 
(Guevara, 1999, p. 147). 

Esta crítica contra las medidas de productividad implementadas por 
la URSS comparte, en esencia, las mismas coordenadas, como más ade-
lante veremos, que la reflexión de Caparrós. La idea de que el socialismo 
no podía existir si la economía no estaba ligada a la consideración social 
y política, implicaba un proceso de movilización y concienciación. Como 
se explica en una reciente edición anotada de este texto, educación y 
producción aparecen en el pensamiento de Guevara como elementos 
concatenados que exigen estrategias para la construcción de “hombre 
nuevo”, de “movilización del pueblo, atrayendo a la vez el espíritu co-
lectivo e individual. Entre los más significativos de estos instrumentos 
estaban los incentivos morales y materiales, mientras se profundizaba 
la concientización como un camino hacia el desarrollo socialista” (Gue-
vara, 2011, p. 28). El papel desempeñado por los estímulos materiales 
y los incentivos morales ha sido también destacado por otros autores 
(Elgueta, 1997). 

Pues bien, son esos incentivos morales y materiales los que Caparrós 
retoma y desarrolla en su aportación. Néstor Kohan (1999, p. 46) indica 
que “Lo más importante de su argumentación reside en que Caparrós 
desnudaba que el debate entre los partidarios del cálculo económico 
(estímulos materiales y socialismo con mercado) y los del sistema pre-
supuestario de financiamiento (planificación socialista y estímulos mo-
rales) no era puramente económico, sino también político y filosófico”. 
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La nueva sociedad bajo la platina de la psicología

Para Antonio Caparrós, desde una perspectiva psicológica –categoría 
aquí subordinada a las leyes socioeconómicas–, la tarea revolucionaria 
del ser humano es lograr reapropiarse de su conciencia, hasta ahora 
explotada por las condiciones capitalistas de existencia. La apuesta de 
Caparrós de “dejar surgir lo reprimido” significaría, en este contexto, la 
posibilidad de hacer emerger el efecto de estructuras sociales ocultas 
por la apariencia cotidiana, y en este sentido situaría las coordenadas 
de su trabajo original.

“Los incentivos morales y materiales en el trabajo” comienza con una 
cita de Los manuscritos económicos y filosóficos de Marx, terminados de 
redactar en 1844 y que no serían publicados hasta 1932, que revelan 
las coordenadas ideológicas desde las que escribe Caparrós: 

El comunismo, abolición de la propiedad privada (que es 
en ella misma alienación humana de sí) y en consecuencia 
apropiación real de la esencia humana por el hombre y para 
el hombre.3

El uso de ciertos incentivos materiales como forma de mejorar el ren-
dimiento productivo requiere que cada empresa entre, dentro de ciertos 
límites, en competición con las demás. Así, la que logra imponer mejor 
sus productos obtendrá mayores beneficios, los cuales se distribuirán 
según determinadas proporciones entre los integrantes de la misma. 
Si el éxito no acompaña a la actividad de la empresa, los ingresos de 
los trabajadores se verán disminuidos correlativamente. Señala que en 
Yugoslavia se admiten incluso los despidos si la empresa no proporciona 
buenos resultados económicos.

A esto es a lo que Caparrós llama “incentivo material para el traba-
jador”, por el que se espera un cambio radical en su aporte personal 
al cumplimiento de los planes, aumentando su propio rendimiento y 
también de la atención a que los demás hagan acertadamente su traba-
jo. Además de poner en duda que este mecanismo sea de utilidad para 
los objetivos propuestos, también le preocupa que el debate se dé solo 
dentro de la esfera de la economía.

3. La cita corresponde al capítulo “Propiedad privada y comunismo” del Tercer Ma-
nuscrito. La edición consultada ha sido la realizada por Juan Fajardo para la sección 
en español de Marxist Internet Archive (MIA): “El comunismo como superación po-
sitiva de la propiedad privada en cuanto autoextrañamiento del hombre, y por ello 
como apropiación real de la esencia humana por y para el hombre” https://www.
marxists.org/espanol/m-e/1840s/manuscritos/man3.htm#3-2 (consultado en 9 de 
septiembre de 2022).
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El planteamiento de la cuestión es problemático ya que, en esencia, 
la moral no es diferente de lo material: “Si la conducta está guiada por 
incentivos materiales, también expresa una moral del hombre que la 
desarrolla” (Caparrós, 1977, p. 98).4 La moral puede ser la del prove-
cho personal disociado de los intereses de la comunidad, típica de la 
alienación capitalista, pero también la de la persona cuyos intereses y 
objetivos personales son consustanciales a la comunidad. Esta diferen-
ciación no es dicotómica, sino de grado: representan dos extremos entre 
los cuales se sitúan personas que presentan rasgos de ambos tipos de 
moral. En la visión de Caparrós, según la cual los países socialistas 
ya se habrían librado de la existencia de las clases sociales, “cuando 
consideramos los caracteres más acusados para un pueblo que se ha 
liberado de la estructura clasista, veremos que necesariamente ha de 
haber un paso progresivo, a través de etapas, de una forma de moral a 
otra, según avanza la construcción del nuevo régimen. Si no ocurriera 
esta constante superación de los principios morales de sus individuos, 
la nueva sociedad se estaría estancando en su avance hacia el comunis-
mo” (Caparrós, 1977, p. 98). La superación paulatina de estas formas 
intermedias indicaría el avance sólido hacia el comunismo. 

Para el autor, estas formas intermedias son esenciales, ya que sería 
ilusorio pretender que el conjunto de las personas de una sociedad 
adhiera plena y repentinamente a los principios morales comunistas. 
Y eso no solo porque en las primeras etapas socialistas aún persisten 
mecanismos económicos capitalistas, sino porque la transición hacia la 
conciencia comunista ha de darse en la experiencia cotidiana. En esos 
momentos intermedios, lo fundamental es si el proceso avanza realmente 
hacia la formación de una mentalidad comunista.

Habiendo establecido esto, propone analizar la cuestión del uso de 
incentivos materiales según tres ejes. El primero, si ofrecen la posibilidad 
de fomentar la moral comunista. En segundo lugar, las razones por las 
que se postulan y la validez de las mismas. Por último, si su análisis 
debe realizarse únicamente desde el punto de vista de la técnica de pla-
nificación económica o desde las motivaciones como principios rectores 
de la conducta del individuo. Si bien el análisis de clase está ausente 
de estos ejes, lo cual podría ser llamativo tratándose de un intelectual 
marxista, es importante notar que el propósito de Caparrós es el de 
ofrecer una lectura de la polémica desde la psicología.

La conclusión parece clara: el hecho de emplear estos métodos de 
incentivación “transforma al individuo en un mercenario de la cons-
trucción capitalista” (Caparrós, 1977, p. 99), debido a que se vulnera 

4. Se ha utilizado la versión de este trabajo publicada en Clínica y Análisis Grupal 
en 1977.
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el principio socialista de la distribución, dado que esta ya no se realiza 
en función del trabajo aportado a la sociedad, sino en función del éxito 
obtenido en el mercado: 

Actuando de acuerdo al principio de distribución socialista, 
no ha de alterarse el hecho de que la motivación de la conducta 
laboral sea la realización que la misma implica para el individuo 
y para el desarrollo del país. (Caparrós, 1977, p. 99). 

La búsqueda del beneficio individual, de la aceptación del consumidor 
de una mercancía que compite con las demás ofertadas, sustituye a la 
noción de intención consciente de realizar una nueva sociedad. 

Si bien es utópico pretender, como ya se había señalado, que los indi-
viduos de un país generen súbitamente una conciencia nueva, Caparrós 
nos recuerda que, si existe el socialismo en un país, es solo gracias a 
la acción revolucionaria de las masas. Es decir, existe un terreno fértil 
donde pueda germinar, a gran escala, la nueva conciencia. Sin embargo, 
el uso de incentivos individuales revierte la lógica del proceso, estan-
cando o revirtiendo el proceso socialista de estas fases intermedias al 
congelar la práctica revolucionaria en “un individualismo y egocentrismo 
que lo debe marchitar” (Caparrós, 1977, p. 100).

Entonces, ¿por qué se propone su uso? Para Caparrós, la implemen-
tación de estos incentivos evidencia la desconfianza en la capacidad del 
ser humano de regirse por nuevos ideales, una confesión de impotencia 
respecto al proceso revolucionario, o bien, que no se considera oportuno 
avanzar en dicho proceso. Al contrario, sería solo mediante la adhesión 
a las tesis fundamentales del marxismo que la nueva sociedad podrá 
alcanzar el desarrollo esperado.

También se muestra crítico con la lógica de la carrera del bienestar 
entre el mundo capitalista y el socialista. Si bien se muestra de acuerdo 
en la necesidad de un buen desarrollo económico, cuestiona la supuesta 
necesidad de los Estados socialistas de convencer a los indecisos de 
las bondades del comunismo mediante un cómodo nivel de vida. Para 
él, esto no es un buen motivo para sumar partidarios al combate por 
una sociedad sin clases. Lo que movilizaría a los seres humanos para 
ello solo puede ser la perspectiva de una sociedad libre, en todos los 
sentidos, de la esclavitud económica: 

el hombre que surja en ella no se encuentre dominado por los 
móviles del beneficio egocéntrico sino que sea el que trascien-
da concretamente empapándose de una mística no puesta 
en fantasmagóricas figuras celestiales, sino en la pasión por 
una sociedad mejor, por un reencuentro del individuo con lo 
humano. (Caparrós, 1977, p. 102)
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Así, dice, no se trata de convencer a los proletarios con argumen-
tos primordialmente economicistas que podrían ser comparables con 
los planteamientos del sindicalismo, en una tesis similar a la que se 
expone en la conocida obra de Lenin ¿Qué hacer? (1981 [1902]), un 
texto fundamental para el movimiento comunista mundial en la que 
el revolucionario ruso confronta con otras corrientes marxistas de la 
época. Recuerda, además, que los triunfos revolucionarios soviéticos 
se dieron, precisamente, cuando primaban los impulsos morales y no 
materiales. Y, precisamente por eso, considera de la mayor gravedad que 
“en una estructura social que se ha realizado para abolir la alienación 
del hombre, se sienten las premisas para que la misma subsista” (Ca-
parró, 1977, p. 103). Así vemos que, al igual que para Guevara, estos 
peligrosos cambios para la base económica son un trabajo de zapa para 
el buen desarrollo de la nueva sociedad; y, coincidiendo también con el 
revolucionario argentino, el papel del factor subjetivo es esencial: “Todo 
puede quedar inconcluso si paralelamente no acaece la adquisición de 
la conciencia socialista en los miembros de la comunidad” (Caparrós, 
1977, p. 104).

En relación a esto, sería esencial entender que la acción humana 
tiene siempre un doble significado, uno objetivo –la función social de 
la actividad humana independientemente de la intención de quien la 
realiza– y otro subjetivo –la finalidad que el individuo pretende lograr 
mediante su práctica–. 

En un país socialista, las relaciones de trabajo adquieren el signi-
ficado objetivo de una acción mancomunada, pero pueden ser experi-
mentadas por algunos trabajadores como la forma de extraer el máximo 
provecho personal sin tener en cuenta las acciones de los otros, salvo 
si estas afectan a sus propios intereses. Esto último sería una conse-
cuencia probable de la implantación de los incentivos materiales como 
desarrollo de la actividad laboral.

Este énfasis en el factor subjetivo no significa para Caparrós relegar 
la importancia básica de la economía, ya que se trataría de analizar la 
influencia de determinadas condiciones creadas por el trabajo en unas 
condiciones concretas de planificación económica. Además, este tipo 
de perspectiva pone de manifiesto la relación entre la base económica 
y los individuos.

En las sociedades de clases, las personas son “eslabones ciegos del 
verdadero significado de su acción, la que se inserta en una dinámica 
económica que se presenta para ellos como una estructura omnipotente, 
extraña y hostil a la cual no tienen más remedio que amoldarse” (Capa-
rrós, 1977, p. 105). En cambio, en una sociedad socialista, si bien las 
personas no pueden cambiar a capricho sus condiciones de vida ni mo-
dificar las leyes vigentes de los fenómenos económicos, pueden conocer 
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su dinámica interna y adaptar dichos fenómenos, de forma consciente, 
a sus propios fines. La dinámica económica es, en esencia, una relación 
entre seres humanos y, por ello, la subjetividad, la consciencia y las 
motivaciones no puede sustraerse de la misma. Es decir, 

el proceso económico no es una necesidad externa a los hom-
bres, donde estos serían los convidados de piedra de la misma, 
sino que el desarrollo se produce como necesidad interna del 
sistema, siendo la acción del hombre un momento fundamental. 
(Caparrós, 1977, p. 105)

El problema parte de la búsqueda de las condiciones que permitan 
que el hombre se sienta más motivado para desarrollar trabajos con 
una mayor calidad, con más iniciativa e interés; además, se espera que 
los incentivos materiales sean el móvil fundamental de esa actitud. Lo 
que a Caparrós le resulta alarmante es que dichos objetivos se planteen 
disociados de los que se enuncian para la sociedad en su conjunto. En 
una dura crítica, plantea que esta disociación entre “objetivos genéricos” 
(comunes) y personales “no puede por menos que recordar aquellas 
formas de la moral burguesa donde todo se presenta como exteriori-
dad de elevados principios que no rigen la conducta de cada individuo” 
(Caparrós, 1977, p. 105).

El debate, entonces, debe exceder la esfera meramente económica 
y abarcar no solo la mentalidad del ser humano, sino qué concepción 
de ser humano se maneja. De otro modo, y considerando también el 
divorcio entre los supuestos intereses sociales y qué tipo de intereses 
individuales se fomentan, el resultado previsible es el de reducir los 
principios a un mero fetiche en contradicción con la actividad real, y 
sobre el que solo importa guardar las apariencias. Por el contrario, re-
flexionar acerca de qué concepción de ser humano se tiene y abordar el 
problema desde la subjetividad es lo único que permitiría “encuadrar en 
una sólida corriente ideológica la dinámica económica y la intención de 
los hombres” (Caparrós, 1977, p. 106). También se guarda las espaldas 
contra las críticas: para él, hacer énfasis en la mentalidad no pasa por 
planteamientos intimistas que se refieren a individuos aislados, sino 
por abordar la faceta psicosocial del problema. Como argumento de au-
toridad, cita al Marx de las Tesis sobre Feuerbach: “La esencia humana 
no es una abstracción inherente al individuo aislado. En su realidad es 
el conjunto de sus relaciones sociales”.5

5. “Feuerbach diluye la esencia religiosa en la esencia humana. Pero la esencia hu-
mana no es algo abstracto inherente a cada individuo. Es, en su realidad, el conjun-
to de las relaciones sociales”. Marxist Internet Archive (MIA) – Sección en español. 
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El planteamiento opuesto, es decir, reducir la concepción del ser 
humano a un problema económico aislado, podría pasar por marxista; 
sin embargo, a la manera de una fina capa de pintura, sería solo una 
apariencia, ya que obedecería a un planteamiento economicista ya cri-
ticado por los grandes revolucionarios del movimiento: 

No sé si éste es el ideal de los tecnócratas cientifistas de 
la economía, pero no es el de los pueblos. […] la experiencia 
histórica ha demostrado que solo el marxismo remozado y en-
riquecido con cada experiencia histórica, pero no desarticulado 
ni diluido, ha sido la única ideología y el único fundamento 
de cualquier técnica que a la larga se haya demostrado como 
realmente pragmática, por ser la única concepción que per-
mite cambiar la sociedad en una dirección conscientemente 
teorizada y realizada. (Caparrós, 1977, p. 107)

Acudiendo al esquema clásico de base-superestructura, es explícito 
al denunciar el peligro que supone, para un país socialista, emplear 
mecanismos de economía competitiva junto al fomento de la búsqueda 
del beneficio particular por parte del trabajador. Esto, por supuesto, 
no supone una dirección social progresiva hacia el comunismo, sino 
todo lo contrario: 

Como consecuencia lógica, el Estado, lejos de extinguirse 
progresivamente, deberá mantener su estructura […] Y así, 
no es de extrañar que el principio de distribución socialista 
en sí mismo, y al que hemos aludido páginas atrás, perdiese 
su carácter, fuera transformándose, sí, en la búsqueda de la 
recompensa material, de tal modo que la actual formulación 
de los incentivos económicos no es sino la lógica e inevitable 
prolongación de aquellos incentivos morales tal y como fueron 
desnaturalizados. (Caparrós, 1977, p. 113)

También se ocupa de prevenir en contra de incentivos que solo se-
rían morales en su superficie, pero que realmente son materiales en 
su esencia: 

El camarada reconocido como ejemplar tenía derecho, en 
efecto, a una consideración especial, que era moral en la su-
perficie, y que se cimentaba materialmente. El cumplimiento 
llevaba a obtener puestos destacados. […] Lo moral era, pues, 

https://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/45-feuer.htm#topp (consultado el 
9 de septiembre de 2022)
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la forma alienada, el fetiche que incluía la ganancia de una 
posición material. (Caparrós, 1977, p. 113)

 La solución, sin embargo, es “preciso encontrarla no en la supre-
sión de los incentivos materiales y del centralismo, sino en la vuelta al 
verdadero centralismo y a los verdaderos incentivos morales” (ibídem).

Las consecuencias de una y otra cosa con claras. “Así, un individuo 
que solo se preocupe por la concreción física de su trabajo y escotomice 
todo lo demás, solamente pensará y se interesará por cuestiones relacio-
nadas por aquel” (Caparrós, 1977, p. 114). No basta con que le informen 
de cómo funcionan las cosas, lo cual es necesario pero insuficiente, y 
menos aún implemente cumplir órdenes, pues “antes o después o se 
embrutecerá o quedará cada vez más frío e indiferente a esas órdenes 
a las que responderá con un cumplimiento formal y rutinario” (ibídem). 
Por el contrario, “ha de vivenciar en primer término lo que ello significa 
para la construcción del nuevo sistema” (ibídem).

Es decir: 

Ha de poder tener una real y efectiva participación (variable 
según los casos) en los planes generales (políticos, económicos, 
culturales, etc.), que afecten a todo el país y en los particulares 
que sean la expresión localizada de los anteriores en el medio 
en el que actúen; posiblemente ahí resida uno de los grandes 
problemas de las incipientes estructuras socialistas, porque 
preciso es reconocer que cuando el dirigente ve las soluciones 
y las formas de lograrlas sin encontrar eco en las masas, es 
fácil que se impaciente y prescinda de la formación de éstas, 
para empezar a imponerle “lo que más convenga” y ello puede 
parecer más justificado cuando tal vez se hacen diversos in-
tentos de dar oportunidad de coparticipación y no encuentra 
el resultado buscado. (Caparrós, 1977, p. 116)

Vemos, pues, cómo la aportación de Caparrós se sitúa en una línea 
guevarista que complementa, tal parece ser la primera intención del 
Che, su texto “El socialismo y el hombre en Cuba”. Aun así, tampoco 
conviene olvidar que las posiciones de Caparrós no son solo las de una 
corriente de opinión de la izquierda crítica ni una polémica circunscrita 
al continente latinoamericano, sino que pertenecen al debate interno 
del movimiento comunista global de la época.

Una muestra de cómo este trabajo de Caparrós no debe entenderse 
solo en clave cubana o latinoamericana es la influencia que ejerció, 
como ya se ha indicado, en la constitución de una corriente de psicolo-
gía crítica, de clara inspiración marxista, una década más tarde, en la 
España de la transición de la dictadura a la democracia. 
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Otro escenario: psicología y marxismo en la Transición española

En 1977, un año después de la clausura de la Revolución Cultural 
y más de una década después de la publicación original del artículo de 
Caparrós, el equipo de Clínica y Análisis Grupal lo sigue considerando 
como un aporte relevante desde la psicología crítica a una polémica de 
gran relevancia. 

Esta revista, fundada por parte del Grupo Quipú de Psicoterapia en 
1976, estuvo dirigida en su primera etapa por Alejandro Ávila, tomando 
después las riendas Nicolás Caparrós en los 80. Su consejo editorial 
acoge nombres de relevancia del proceso de politización del psicoanálisis 
argentino, como los de Armando Bauleo y Hernán Kesselman. Además de 
pronunciarse críticamente sobre el campo de la salud mental española 
de la década de 1970, es una revista que aúna la apuesta por una visión 
psicodinámica y grupal de la psicología con un claro compromiso ideoló-
gico marxista. En el editorial del primer número de la revista, publicado 
en 1976, declaran que su ángulo de trabajo “comporta una ideología 
de cambio que no ve el hecho psiquiátrico o el hecho psicológico en la 
platina de un microscopio, sino en el contexto social” (Grupo Quipú, 
1976a, p. 4); considerar ciertas concepciones científicas como inevitables 
o inmutables es ideológico, a lo que oponen una actitud que representa 
todo aquello que es funcional al cambio, al aprendizaje permanente, a 
la crítica continua, […] una ideología definida en las coordenadas del 
Materialismo Histórico” (Grupo Quipú, 1976a, p. 5). 

Su primer número acoge trabajos de analistas clave para la politi-
zación del psicoanálisis argentino –algunos, como hemos mencionado, 
también integrantes del consejo editorial–, como Kesselman, Bauleo, 
Pavlovsky, Bleger o Marie Langer, además de autores importantes para 
la perspectiva social de la salud mental como Joseph Berke. También 
aborda conceptos importantes para la perspectiva social y cultural del 
psicoanálisis de Bion y Pichon Rivière. Además, reserva un espacio de 
“bibliografias necesarias” para el tema “materialismo dialéctico y psicolo-
gía”; en este apartado, además de recoger a las figuras ya mencionadas 
del movimiento psicoanalítico argentino, recomienda también obras de 
Antonio y Nicolás Caparrós y de Castilla del Pino, de los freudomarxistas 
Fromm, Reich y Fenichel, las obras de Politzer con relación al psicoa-
nálisis y la psicología, recoge la antipsiquiatría y psiquiatría crítica de 
Berke y Basaglia, así como filósofos marxistas como Althusser y Henri 
Lefebvre, además de nombres clave del marxismo revolucionario como 
Friedrich Engels y Mao Tse Tung (Grupo Quipú, 1976b). Es en esta línea 
editorial en la que hay que entender la reedición del texto de Caparrós. 

Caparrós redactó un prólogo expresamente para la edición española, 
en el que reflexiona sobre las resonancias de su trabajo original. Se-
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gún su diagnóstico social, existe una falsa dicotomía entre actuación 
profesional y actuación social, entre problemas sociales y problemas 
políticos, y entre trabajo y ocio. Estas escisiones llevarían en primer 
lugar a desvincular al ser humano de su matriz social y, en segundo 
lugar, a la compartimentación de sus actividades. Sin embargo, de la 
mano de la economía política y la moral socialista, es posible un “cam-
bio de conciencia del ser humano singular, en el sentido de un mayor 
conocimiento sobre sus condiciones de existencia, modos de actuación 
y proyectos, que sustituiría al falso concepto actual de individuo que 
resulta ser el hombre aislado y enfrentado” (Caparrós, 1977, p. 95).

Merece la pena considerar el contexto de la publicación de 1977. En 
este año se celebraron en España las primeras elecciones democráticas 
tras cuarenta años de dictadura, con una amplia movilización de las 
fuerzas políticas de izquierdas recientemente legalizadas. El Partido 
Comunista de España (PCE) fue legalizado, precisamente, el 9 de abril 
de 1977. En un clima de cambio social y político, el PCE se adhirió a las 
tesis eurocomunistas (Carrillo, 1977; Claudín, 1977) y abogó por una 
política de reconciliación nacional que dio lugar a tensiones y debates 
profundos en el seno del partido, y a escisiones tanto prosoviéticas como 
maoístas (Vera, 2009). Otros partidos, bien de inspiración trotskista, 
como la Liga Comunista Revolucionaria, fundada en 1971 (Caussa y 
Martínez i Muntada, 2014), o incluso albanesa como el PCE(m-l) (Terrés, 
2007), conformaron un mosaico de organizaciones políticas enorme-
mente fragmentado. 

Resulta interesante, en este escenario, el talante marcadamente ecléc-
tico y no partidario del grupo de profesionales que se sitúan en torno a 
Clínica y Análisis Grupal, sus preocupaciones teóricas y la voluntad de 
desarrollar una psicología con compromiso social y político. La lucha 
antifranquista y la movilización social llegó también al sector de la salud 
mental, con cuestionamientos y alternativas a la medicina mental y a 
la psicología clínica (Huertas, 2017) y con propuestas y experiencias 
de mejora de la asistencia psiquiátrica desde una perspectiva crítica, 
comunitaria, y en pos de una mayor horizontalidad tanto hacia los pa-
cientes como entre los propios profesionales, lo que tomaría forma de 
huelgas, encierros y actos de solidaridad contestados con duras medidas 
administrativas y policiales, como dan cuenta los procesos de lugares 
como el Hospital Psiquiátrico de Asturias, las Clínicas de Ibiza 43 en 
Madrid, el Hospital Psiquiátrico de Salt o el Sanatorio Psiquiátrico de 
Conxo durante las llamadas luchas psiquiátricas del tardofranquismo 
(Sáez Buenaventura, 1978; González de Chávez, 1980; Irisarri, 2017; 
Huertas, 2019).

No es pues extraño que Antonio Caparrós se convirtiera en uno de los 
referentes intelectuales del grupo de psicólogos críticos españoles al que 
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nos estamos refiriendo. Su texto sobre los incentivos morales y materiales 
permitía seguir reflexionando, una década más tarde, sobre una forma 
de entender el socialismo en un momento de interés en España por la 
obra de Gramsci, al menos en determinados círculos de intelectuales 
marxistas (Pala, 2012), mientras Guevara se iba convirtiendo en un ícono 
de la cultura pop en todo el mundo. Pero también en un momento de 
no pocos proyectos revolucionarios que se atravesaban, se confundían 
y que han requerido acotaciones y reflexiones historiográficas de calado 
(Pérez Serrano, 2019). 

La publicación del viejo artículo de Caparrós responde, sin duda, a 
los intereses políticos del colectivo de psicólogos de Clínica y Análisis 
Grupal, pero también a su poderosa influencia en el ámbito más profe-
sional de la psicología y el psicoanálisis. Con motivo de su fallecimiento, 
la revista española dedicó un dosier a su vida y su obra. Uno de los 
artículos, precisamente, analiza la influencia del filósofo y militante 
marxista Georges Politzer en su obra, donde también se cita a Frantz 
Fanon, Wallon y Vygotski como poderosas influencias para el desarrollo 
de su pensamiento (Ávila-Espada, 1987). La llamada “Psicología Con-
creta” de Politzer, y su ejemplo de compromiso, fueron capitales para 
Antonio Caparrós, quien fundó en Argentina el Instituto de Psicología 
Concreta, así como una breve publicación, Cuadernos de Psicología 
Concreta, iniciativas que tenían como propósito adaptar las tesis de 
Politzer a su contexto sociohistórico. Este nuevo desarrollo de la psico-
logía concreta tendría como áreas de atención fundamentales la crítica 
entre la teoría y la práctica clínica realmente existente, el rechazo a 
adoptar acríticamente teorías y modelos psicológicos desarrollados en 
las condiciones particulares de los países desarrollados, y la importancia 
de diferenciar entre los descubrimientos científicos y su uso ideológico 
(Huertas-Maestro, 2021).

Conclusiones

Como hemos podido ver, las disciplinas psi no fueron ajenas al con-
texto social y político de mediados de los 70. La difusión y circulación 
del psicoanálisis estuvo influenciada por el clima de movilizaciones so-
ciales del tardofranquismo y la Transición en España, y una corriente 
crítica de la psicología de la época, articulada en torno al Grupo Quipú 
y la revista Clínica y Análisis Grupal, recoge estas aportaciones técnicas, 
teóricas e ideológicas. La decisión de volver a publicar en 1977 el artículo 
de Caparrós García-Moreno sobre los incentivos morales y materiales 
del trabajo da cuenta de la importancia concedida a un debate propio 
del movimiento comunista internacional que no solo es relevante por 
cómo podría afectar al futuro de los países del “socialismo real” sino, 
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también, a las posiciones teóricas de los comunistas en países con 
democracias burguesas. Pero también, y de manera particular, por la 
contribución que al mismo pueden realizar las disciplinas psi. El aporte 
que Caparrós hizo desde la psicología dinámica, y que contaba ya con 
casi una década, era parte de una línea de opinión crítica con el mar-
xismo soviético que tenía como uno de sus exponentes más conocidos 
a Ernesto Guevara, como queda patente al considerar los espacios de 
las primeras publicaciones del trabajo de Caparrós en los 60, el apoyo 
explícito del gobierno cubano y la forma en que “Los incentivos mora-
les y materiales en el trabajo” (1965) armoniza con “El socialismo y el 
hombre en Cuba” de Guevara (1965).

Por otro lado, la crítica a las medidas capitalistas de mejora de pro-
ductividad adoptadas por el Estado soviético no fue exclusiva del mar-
xismo latinoamericano. Más allá de los señalamientos y advertencias que 
ya hemos visto, en otro de los grandes países socialistas, la República 
Popular China, este conflicto adoptó una dimensión superior, resultando 
en un choque de posiciones que afectaría de diferentes formas al país 
durante una década en lo que se llamaría la Revolución Cultural Proleta-
ria (Línea de Reconstitución, 2016; Bettelheim, Rossanda y Karol 1978). 
En la España de los años 70, la gran variedad de sensibilidades de iz-
quierda, enfoques teóricos y de estrategias para la praxis revolucionaria, 
con presencia de prosoviéticos, maoístas, trostkistas, eurocomunistas, 
guevaristas, gramscianos, etc., generaban debates intensos más allá 
del peso político real de sus organizaciones. La reedición del artículo de 
Caparrós en este contexto indica que el conflicto producido en el seno 
del movimiento comunista en los años 60 no estaba, ni mucho menos, 
resuelto una década más tarde y que en contextos determinados, como 
el español, suponía un elemento crucial del debate entre las diversas 
familias comunistas. El hecho de que fuera publicado en una revista 
profesional, leída mayoritariamente por psicólogos y psicoanalistas con 
un claro compromiso político de izquierdas, demuestra la importancia 
que desde la psicología crítica y el psicoanálisis relacional se otorgó, en 
su momento, al papel de lo subjetivo y lo individual en la construcción 
de alternativas de cambio social. 
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Nancy Fraser, Capitalismo Caníbal. Qué hacer con este 
sistema que devora la democracia y el planeta y hasta pone 
en peligro su propia existencia. Buenos Aires: Siglo XXI 
Editores, 2023, 240 pgs. 

Capitalismo Caníbal, el último libro de Nancy Fraser, condensa las 
elaboraciones de la autora durante los últimos años. Y es un texto que se 
mueve en tres registros simultáneos. El de la elaboración conceptual sobre 
el capitalismo, sumándose a la muy bienvenida reactivación del debate, en 
el campo de las ciencias sociales críticas, sobre la necesidad de volver a 
pensar en términos sistémicos (y combatir el afán de parcialidad que domina 
los estudios académicos). El de la historización de las diferentes formas que 
el capitalismo ha adoptado a lo largo del tiempo y, por ende, de las carac-
terísticas específicas de la actual crisis mundial. Y el del manifiesto político 
que interpela a una nueva generación de activistas y coloca a este libro en 
sintonía con Feminismo para el 99%, escrito junto con Tithi Bhattacharya 
y Cinzia Arruzza. 

En el terreno conceptual, presentado en el capítulo 1 y retomado en el 
resto, Fraser propone desechar lo que ella denomina definiciones estrechas 
o economicistas del capitalismo, para pensarlo como un “orden social ins-
titucionalizado” que “confiere a una economía, cuyo motor es la obtención 
de beneficio, el poder de alimentarse de los soportes extra económicos que 
necesita para funcionar: riqueza expropiada a la naturaleza y a los pue-
blos subyugados; múltiples formas de cuidado, crónicamente subvaluadas 
cuando no negadas por completo; bienes públicos y poderes públicos, que 
el capital requiere y a la vez procura restringir; energía y creatividad de los 
trabajadores” (pp. 18-19). De esta manera, Fraser construye estos cuatro 
soportes extraeconómicos que el capital canibaliza como contradicciones 
de este orden social que establecen fronteras conflictivas entre la lógica de 
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la ganancia y las “diferentes gramáticas normativas y ontológicas que les 
son propias” (p. 46), configurando formas de desigualdad (que exceden la 
desigualdad de clase) y sentando las bases de lo que ella denomina “luchas 
por los límites”. La frontera entre producción y reproducción social da 
forma a la desigualdad de género y empuja las luchas encabezadas por el 
movimiento feminista. La frontera entre explotación y expropiación instituye 
la dominación racial y colonial, y provoca las luchas de los movimientos 
antirracistas, antiimperialistas, por los derechos de los pueblos originarios 
y también por los derechos de los migrantes. La frontera entre economía y 
naturaleza no humana instaura la ruptura metabólica y acicatea las luchas 
ecologistas. La frontera entre el poder privado y los poderes públicos que 
le son necesarios provoca la constante horadación de lo político (“faenas de 
la democracia”) empujando a luchas en su defensa. 

Hablar del capitalismo como un orden social institucio-
nalizado, fundado sobre estas separaciones, es sugerir su 
imbricación estructural y no accidental con la dominación de 
género, la degradación ecológica, la opresión racial/imperial y 
la dominación política (por supuesto, todo eso en conjunción, 
con su igualmente estructural y no accidental dinámica en 
primer plano de la explotación de la fuerza de trabajo –doble-
mente– libre). (p. 48)

 
En el terreno de la historización, desarrollado en los capítulos 2 a 5, 

Fraser piensa estas separaciones a partir de cuatro períodos: el “capitalismo 
comercial o mercantil” que va del siglo XVI al XVIII; el “capitalismo liberal-co-
lonial” a partir del siglo XIX; el “capitalismo administrado por el Estado” 
que se inicia en la entreguerras y se consolida en la segunda posguerra; y 
el “capitalismo financierizado” que va desde los años 70 hasta la actualidad. 
Cada uno de estos períodos implica corrimientos en las fronteras entre el 
capital y sus soportes extraeconómicos, estableciendo diversas formas de 
dominación de género, de las poblaciones expropiadas, de la naturaleza y de 
la política. Aunque es escueta la descripción histórica, el libro permite captar 
la idea de Fraser acerca del carácter sistémico de estas dominaciones en el 
capitalismo, al tiempo que observa su mutación en el tiempo. El lugar en el 
que se establecen estas fronteras en cada período es producto de su propio 
carácter conflictivo, de las crisis de los límites (como crisis recurrentes) y 
de las formas que adoptan las luchas sociales. 

Por último, en el terreno del manifiesto político, concentrado en el capí-
tulo 6, Fraser propone un “socialismo del siglo XXI”. Aunque no está dicho 
en el texto, esto implica una corrección respecto de la posición política de 
la autora en su libro Contrahegemonía ya! (2019), en el que proponía una 
suerte de “populismo de izquierda” como respuesta al “progresismo neolibe-
ral” y al “populismo de derecha”. En Capitalismo Caníbal, por el contrario, 
encontramos una fuerte crítica a las ilusiones populistas y una propuesta 
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de discutir qué sería un horizonte socialista en la actualidad. En esa sen-
da, plantea la necesidad de ir más allá de la socialización de los medios de 
producción (aspiración a la que adhiere “incondicionalmente”, p. 212), para 
transformar también la relación de la producción con sus condiciones bá-
sicas de posibilidad. Esto implica, según la autora, tres procesos: repensar 
la frontera entre economía y política, no para abolirla, sino para que “lo que 
el capitalismo decidió en lugar de nosotros a nuestras espaldas ahora debe 
ser decidido por nosotros mediante un proceso colectivo y democrático de 
toma de decisiones” (p. 224); repensar qué es el excedente (por ejemplo, si 
contabilizáramos como trabajo necesario el trabajo de reproducción social 
hoy canibalizado por el capital) y democratizar su control; repensar el rol 
de los mercados en el socialismo a partir de la fórmula “sin mercados en 
la cima, sin mercados en la base, pero tal vez con algunos mercados en el 
medio” (p. 28), fórmula que desarrolla escuetamente hacia el final del libro. 

Para cerrar, permítanme algunas preguntas y señalamientos críticos que 
pueden ser retomados con más espacio en el futuro. Algo de sabor a poco 
aparece desde el inicio del libro cuando la autora decide discutir contra 
una visión estrecha o economicista del capitalismo, pero decide, a su vez, 
no polemizar con posiciones realmente existentes. El debate, entonces, es 
siempre con una sombra, lo que nos priva de argumentos más filosos y 
hace que en ocasiones Fraser aparezca criticando “el marxismo” en general 
(aunque nunca a Marx directamente) y otras veces aparezca como parte de 
esa tradición. Dado que el retorno del debate sobre el capitalismo (que la 
autora festeja y yo también) ha implicado una renovación de elaboraciones 
en el campo de la perspectiva inaugurada por Marx, una mayor precisión 
por parte de Fraser respecto de con quiénes discute y por qué sería algo 
para agradecer. Adentrándonos en su propuesta teórica, resulta importante 
señalar que su definición de la reproducción social, la naturaleza no humana, 
los pueblos racializados y subyugados, y la política como “subsistemas” 
con “gramáticas normativas y ontológicas que le son propias” abre una 
serie de problemas que el libro no termina de resolver. Por un lado, el de 
la relación entre el subsistema económico y el resto. Si bien la normati-
vidad del subsistema económico aparece como dominante, debido a que 
el “capitalismo tiene la peculiaridad de contar con un impulso sistémico 
objetivo: la acumulación de capital” (p. 29), Fraser rechaza expresamente 
la idea de una siempre creciente colonización (mercantilización) de la vida 
como dinámica propia del capitalismo. A su vez, enfrentada a la necesidad 
de argumentar la especificidad de las normatividades no económicas, la 
autora oscila entre señalar que implican valores divergentes respecto de 
los del capital (ideales de cuidado y solidaridad; administración ecológica y 
justicia intergeneracional; integración y autonomía comunitaria; democra-
cia y autodeterminación colectiva), al tiempo que advierte que es preciso 
no idealizarlos ni romantizarlos como lógicas autónomas. Esto la lleva a 
definiciones algo ambiguas (o que requieren mayor fundamentación), como 
la que sigue: “Lejos de generar una lógica única y general de reificación, la 
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sociedad capitalista alberga normativas diferentes y abarca una pluralidad 
definida de ontologías sociales distintas pero interrelacionadas” (p. 47). 
Por último, su propuesta de un socialismo del siglo XXI (que toca tópicos 
clásicos en el debate socialista) evita, también, polemizar con otras posi-
ciones que abordan los mismos problemas, haciendo que los argumentos 
pierdan fuerza y que algunos de sus señalamientos aparezcan como más 
novedosos de lo que son. 

Probablemente estas ausencias se deban a la propia voluntad de Fraser de 
que Capitalismo Caníbal sea un libro escrito para un público que trasciende 
el ámbito académico e intelectual, y sacuda el debate político postulando, 
ni más ni menos, que la necesidad urgente de liquidar este sistema que 
nos devora. Siendo así, sólo resta recomendar su lectura y que cada quien 
saque sus conclusiones. 

Paula Varela
Centro de Estudios e Investigaciones Laborales, Consejo Nacional de Investigaciones  

Científicas y Técnicas - Universidad de Buenos Aires, Argentina 
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Juan Sebastián Califa y Mariano Millán, Resistencia, rebelión 
y contrarrevolución, Buenos Aires, Edhasa, 2023, 255 pgs. 

Resistencia, rebelión y contrarrevolución de Juan Califa y Mariano Millán 
aborda el derrotero del movimiento estudiantil de la Universidad de Buenos 
Aires en la década ubicada entre el golpe de Estado de 1966 y los días previos 
a la dictadura iniciada diez años después. Los autores, ambos sociólogos 
e investigadores del Conicet, ya con anterioridad a la edición de este libro 
eran una referencia necesaria a la hora de acercarse a la problemática del 
movimiento estudiantil desde los años 40 hasta los prolegómenos del golpe 
de 1976. En razón de ello, la investigación posee la doble virtud de, por un 
lado, sistematizar resultados parciales previamente difundidos bajo el for-
mato de artículos en revistas académicas o capítulos en libros colectivos y, 
por el otro, imbricar los respectivos aportes de autores que, abocados a un 
mismo sujeto, ahondaron en sus especificidades en momentos históricos 
disímiles. Este trabajo entonces sintetiza y reordena años de investigación, 
siendo su resultado una fuente de consulta para quienes aspiren a profun-
dizar nuevos tópicos alrededor de las luchas estudiantiles. 

El libro se estructura en seis capítulos que organizan un relato des-
criptivo a partir de un criterio de índole cronológico en el que los autores 
encuentran a lo largo de la década analizada seis respectivas subetapas con 
sus consecuentes rasgos y problemáticas particulares. Entre las acciones 
de resistencia a la autodenominada Revolución Argentina y la ofensiva es-
tatal y paramilitar experimentada por el alumnado en el marco del tercer 
gobierno peronista, se presenta un detallado recorrido en el que se suceden 
virajes, etapas y acontecimientos de importancia para la comprensión del 
estudiantado y del mundo universitario. 

La investigación posee dos aspectos de fortaleza principales. En primer 
lugar, una característica es la primacía otorgada a un tipo de construcción 
narrativa que otorga centralidad a las herramientas cuantitativas y estadís-
ticas. El análisis del movimiento estudiantil a través de una reconstrucción 
de los hechos realizada de un modo sistemático y minucioso, tanto en la 
descripción del período como en los cuadros estadísticos anexos, dan cuenta 
de un relevamiento empírico de magnitud. En este aspecto, la indagación 
es directamente subsidiaria de los aportes de Pablo Bonavena, pionero en 
la confección de bases de datos en torno a la conflictividad estudiantil de 
este período mediante el estudio de diarios nacionales y regionales. Pero, de 
modo más general, es factible también identificar en este trabajo una he-
rencia de aquellos aportes sobre la conflictividad setentista que ponderaron 
la cuantificación y tipificación de determinadas acciones directas como eje 
central para el análisis de la lucha de clases y cuya referencia fue el Centro 
de Investigaciones en Ciencias Sociales (CICSO). 

Este minucioso trabajo empírico se convierte en el motor de la elabora-
ción. Ello, no obstante, conlleva una tendencia a transformar ese mismo 
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conjunto de datos obtenidos en el recurso central a la hora de explicitar las 
diversas hipótesis y argumentaciones lo que, en ocasiones, da como resultado 
la enumeración de conclusiones que se validan apoyándose prioritariamente 
en una sucesión de hechos sociales (las más de las veces acciones directas del 
estudiantado) presentados conjuntamente con la pretensión de dar cuenta 
no de acontecimientos individuales sino del proceso histórico en general. 
Esa perspectiva acaba materializando en la construcción de hipótesis que 
se sostienen centralmente sobre la base de la praxis de los sujetos por sobre 
otras variables de análisis posibles. Por ejemplo, el relevo de alrededor de 
2.500 acciones llevadas a cabo por el movimiento estudiantil es un aporte de 
enorme valor, también factible de profundizar mediante el entrecruzamiento 
con insumos como, por ejemplo, el campo de las subjetividades. Aquí radica 
una de las agendas que habilita este libro. 

En segundo orden, siendo el eje articulador del trabajo el movimiento 
estudiantil, un aspecto fundamental del trabajo recae en el análisis de este 
sujeto no como un actor restringido al mero activismo universitario sino 
también en permanente diálogo, retroalimentación y complemento con el 
campo de las organizaciones políticas que, a la vez, pesaron y se nutrieron 
de este. En este escenario, toman centralidad las corrientes subsidiarias del 
amplio campo de la izquierda tales como el preponderante MOR (animado 
por el Partido Comunista), su desprendimiento el FAUDI (producto de la 
ruptura del denominado Partido Comunista Revolucionario), organizacio-
nes con menor injerencia como las trotskistas TAREA (ligada al PRT-La 
Verdad) y la TERS (vinculada a Política Obrera) o la agrupación maoísta 
TUPAC (dirigida por Vanguardia Comunista). No obstante, el libro no se 
restringe a estas expresiones sino que incorpora el devenir de las vertientes 
universitarias del radicalismo (Franja Morada) y del peronismo, tanto en 
sus variables referenciadas en la llamada izquierda peronista (como la JUP) 
como de aquellas entidades juveniles que formaron parte de la reacción y 
represión a las primeras en el marco del “enemigo interno” y la lógica de 
“depuración” que experimentó esta corriente en los años 70. 

Más allá de incorporar cómo las diversas expresiones políticas analizaron 
y se posicionaron ante las distintas etapas de este período histórico, esta 
perspectiva de diálogo entre el sujeto estudiantil y un abultado número de 
organizaciones insertas en este permite a los autores desplegar hipótesis y 
conclusiones de interés. De estas, la idea nodal que atraviesa el trabajo recae 
en discutir aquellas visiones que analizaron la existencia de un proceso de 
peronización del estudiantado en los años 70 como un rasgo simultáneo 
a la radicalización político-ideológica de este actor. Los autores esgrimen 
esta hipótesis desarrollando las múltiples acciones de lucha llevadas a cabo 
por expresiones organizativas ajenas al ideario peronista pero, a su vez, 
describiendo el ascenso de la injerencia del peronismo en la universidad 
no como el correlato de la radicalización estudiantil sino más bien como un 
producto de la institucionalización y el acceso de sus representantes a la 
esfera gubernamental una vez retornado este movimiento al gobierno. Así, 
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en definitiva, fue el crecimiento de las izquierdas lo que impactó al interior 
del peronismo en mayor medida que el desarrollo de una radicalización 
anclada a la peronización de los estudiantes. 

En otro orden, para los autores, esta hipótesis es también pertinente 
para relativizar en torno a la difundida categoría de Nueva Izquierda, dado 
que, de acuerdo a ciertas miradas historiográficas, los fenómenos de ra-
dicalización y la hipotética peronización estudiantil fueron atribuidos a la 
emergencia de una izquierda de nuevo tipo. La discusión alrededor de esa 
peronización y, a su vez, la demostración empírica sobre la continuidad y el 
protagonismo de una izquierda “tradicional” dentro del activismo estudiantil 
(como la expresión reformista sostenida por el comunismo) son aseveraciones 
que, aunque embrionariamente planteadas, posibilitan la profundización 
del debate conceptual sobre nomenclaturas dicotómicas que escinden a la 
izquierda setentista.

Por último, subyace de la lectura la necesidad de una mayor profundiza-
ción alrededor de la insinuación que sostiene que, más allá de la represión 
previa, una de las causantes de la debilidad del movimiento estudiantil en 
los prolegómenos del golpe de Estado de 1976 recae en el incentivo a la 
proletarización de los activistas por parte de las estructuras políticas en 
las que estos se desempeñaban. Cuánto y cómo pesó el reclutamiento para 
el activismo fabril (o bien, para un accionar de tipo clandestino) y en qué 
medida los compromisos partidarios redundaron en un debilitamiento de 
la militancia en los ámbitos de estudio son interrogantes que precisan aún 
de futuras indagaciones más allá de las esbozadas. 

Estas observaciones, lejos de invalidar el aporte que conlleva la aparición 
del trabajo, dan cuenta en realidad de una agenda plausible de ser profundi-
zada mediante tópicos menos explorados que atañen al estudiantado como 
actor en el marco de una perspectiva historiográfica que, considerándolo una 
categoría social específica, aspire a reflexionar sobre su devenir en diálogo 
con la historia política, las entidades partidarias, la intelectualidad y otro 
cúmulo de sujetos e intereses posibles de articular. 

Martín Mangiantini 
Universidad de Buenos Aires - Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas -  

Centro de Estudios Históricos de los Trabajadores y las Izquierdas. Buenos Aires, Argentina 
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Milcíades Peña, Debates sobre la burguesía argentina, la 
liberación nacional y el peronismo, Buenos Aires, Ediciones 
IPS, 2023, 454 pgs.

Este es un libro que invita a volver sobre la obra de uno de los historiado-
res trotskistas más reconocidos en la historiografía argentina, a partir de la 
compilación de los artículos que integran Industrialización y clases sociales 
e Industria, burguesía industrial y liberación nacional. Los mismos fueron 
publicados originalmente en la revista Fichas de Investigación Económica y 
Social, proyecto que Peña impulsó junto a un grupo de colaboradores entre 
1964 y 1966. 

Esta edición se suma a la colección de Historia Argentina de Ediciones 
IPS, que ya cuenta con cuatro libros, de los cuales tres son producciones 
originales. En este caso, la presente compilación tiene un estudio prelimi-
nar realizado por Alicia Rojo y Gabriel Piro, en el que sintetizan tanto la 
experiencia formativa de Peña y su trayectoria militante como las discusio-
nes centrales que tenían lugar en el campo intelectual y político en el que 
se ubican estas obras. A su vez, repasa los principales postulados de sus 
interlocutores, con los que polemizó en estos textos, haciendo accesible la 
lectura del libro para un público más amplio que el del mundo académico. 

Al mismo tiempo, el estudio preliminar no presenta una visión acrítica 
o que pretenda ser canónica sobre la vida y obra de Peña. También destaca 
el carácter militante del historiador que en su tono polémico no pierde de 
vista la rigurosidad del método científico con el que fundamenta todos sus 
postulados e investigaciones. Aspectos que sin dudas marcaron el legado del 
autor y el nivel de las discusiones que entabló con las principales corrientes 
historiográficas argentinas.

Peña nació en la ciudad de La Plata en el año 1933, pronto inició su 
vida militante con tan solo 14 años, y allí comenzó los primeros pasos de 
su formación tanto en el marxismo clásico como después en el trotskismo, 
que será la corriente en la que militó gran parte de su corta vida. En 1947 
ingresa al Grupo Obrero Marxista (GOM) y luego en 1948 al Partido Obrero 
Revolucionario (POR), ambos grupos liderados por Nahuel Moreno, con quien 
el historiador entablará una fuerte relación teórica y política. 

Esta experiencia en el trotskismo lo llevó a leer los postulados que León 
Trotsky desarrolla en su Teoría de la Revolución Permanente publicada 
en 1930, que Peña retomó para pensar las características de los países 
dependientes o semicoloniales como la Argentina, y cuáles son las tareas 
de los revolucionarios en los mismos. En ese sentido, utilizó el concepto 
de desarrollo desigual y combinado para comprender la estructura econó-
mica del país y sus elementos tanto de atraso como de desarrollo, que se 
encuentran íntimamente ligados a la extranjerización y concentración de 
la economía. Para eso, esbozó una radiografía de la clase dominante local, 
su formación y sus vínculos con el imperialismo. Y analizó el papel tanto 
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de la oligarquía terrateniente como de la burguesía industrial argentina a 
lo largo de la historia. 

Peña dedicó sus esfuerzos a combatir tanto en el terreno teórico como 
político al Partido Comunista argentino y sus postulados acerca de las 
características del país, abordando debates centrales sobre la estrategia 
de los revolucionarios en el terreno tanto local como internacional. Pero 
no se quedó solo ahí, también discutió contra las principales corrientes 
historiográficas de su época, como la escuela liberal mitrista y la corriente 
revisionista. Con estos últimos tuvo un constante diálogo, del cual proba-
blemente hayan salido sus polémicas más memorables. 

El historiador trotskista no solamente tuvo una pluma filosa, sino que 
contrastó todas sus afirmaciones con una serie de innumerables fuentes, 
estadísticas, censos y distintos tipos de documentos que evidencian la se-
riedad de su trabajo. Su método eran los datos, no las opiniones. 

En los textos que compila esta edición, nos encontramos con los prin-
cipales debates que tuvo con Jorge Abelardo Ramos, intelectual de pasado 
marxista que devino en la autodenominada “izquierda nacional”, que apoyó 
al peronismo. El nudo de este debate gira alrededor de cuáles son las tareas 
democráticas que todavía se encuentran pendientes y traban el desarrollo 
económico y político de la Argentina, qué lugar ocupa allí la llamada burgue-
sía nacional y qué tipo de alianzas o divisiones de clase deben establecerse 
para superar esas trabas. 

El historiador trotskista centró parte de sus investigaciones en demos-
trar cómo la burguesía local se encuentra fuertemente entrelazada con los 
capitales extranjeros y por ende también con sus intereses para la región. 
Planteó que la burguesía argentina está totalmente condicionada e impo-
sibilitada de llevar adelante la liberación nacional por sus ataduras con el 
imperialismo. Por consiguiente, Peña le retrucó a Ramos que esta burguesía 
criolla con olor a bosta no puede ser aliada de la clase trabajadora y el pueblo 
argentino en esta pelea por la liberación nacional. De esta forma, atacó las 
bases de la política de conciliación de clases que sostenía Abelardo Ramos, 
y que hoy en día sigue siendo fundamental para el peronismo. 

Los tópicos que atraviesan este debate siguen teniendo mucha vigencia 
en la actualidad. El impacto de Peña en la historiografía local continúa 
siendo significativo tanto por su óptica como por su método para analizar 
la realidad. Sus aportes fueron retomados incluso por textos clásicos, que 
vuelven sobre sus investigaciones acerca de la formación de la clase domi-
nante argentina y su relación con los principales partidos políticos locales, 
como hicieron en 1971 Murmis y Portantiero en Estudios sobre los orígenes 
del peronismo, que ubica a Peña en el mapa de los principales historiado-
res que analizaron el surgimiento de un fenómeno tan importante como el 
peronismo. Este también es el caso del historiador británico David Rock, 
quien retoma a Peña en su libro sobre El radicalismo argentino, 1890-1930, 
publicado en 1977.

Producto de la rigurosidad de su trabajo, Peña llegó a destacarse no 
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solo en el terreno de las investigaciones militantes, sino que también fue 
ampliamente retomado y reconocido por una historiografía de corte más 
académico. En ese sentido, el libro recientemente publicado por Ediciones 
IPS tiene el mérito de volver a poner en circulación las ideas de uno de los 
pensadores más lúcidos que tuvo nuestro país, y que aún en el presente 
nos sigue aportante elementos fundamentales para reflexionar sobre las 
coordenadas historiográficas y los debates políticos actuales.

Brenda Hamilton
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina 

hamiltonbren@gmail.com  
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Andrea Andújar, Laura Caruso y Silvana Palermo (comps.), 
Género, trabajo y política. Experiencia, sociabilidad y 
protesta en la Argentina del siglo XX, Buenos Aires, Imago 
Mundi, 2022, 246 pgs.

La literatura que busca entablar un diálogo entre la historia social del 
trabajo y los estudios de género posee un vasto recorrido en la historiogra-
fía argentina. A partir de la vuelta de la democracia, esta convergencia ha 
enriquecido significativamente la comprensión de la experiencia histórica 
de la clase trabajadora argentina en un sentido amplio. Categorías univer-
sales como “trabajador”, “clase” o “trabajo” fueron interrogadas a partir de 
nuevas preguntas, desafiando suposiciones y nociones arraigadas en una 
historiografía social del trabajo “clásica” que se negaba a tomar el género 
en serio. El desarrollo historiográfico que se dio a partir del cruce de estas 
claves de análisis ha permitido “descentralizar” y “dislocar” la historia obrera. 
Décadas de investigaciones han arrojado valiosas contribuciones y debates 
en torno a la experiencia de la clase obrera en el siglo XX argentino. Estos 
trabajos han explorado la construcción de prácticas, identidades y culturas 
de clase, han indagado sobre el carácter sexuado de la misma y apuntado 
a la puesta en diálogo y tensión de las esferas doméstica y privada. Los 
puentes tendidos entre los estudios de género y la historia social del tra-
bajo produjeron un efecto de desplazamiento que permitió complejizar los 
estudios y análisis “clásicos” sobre las reivindicaciones, organizaciones y 
protestas obreras. Estas fueron examinadas a partir de su relación con los 
hogares proletarios, el tiempo libre y los espacios de sociabilidad, haciendo 
hincapié en la construcción de comunidades obreras en tanto escenario de 
la cotidianidad proletaria. Asimismo, han indagado en torno a las repre-
sentaciones de género de los varones y mujeres que las articulaban o las 
afectividades o las emociones que formaron parte de la experiencia de la 
clase obrera, entre otros temas.

En este contexto de debates e investigaciones se inscribe Género, trabajo y 
política. Experiencia, sociabilidad y protesta en la Argentina del siglo XX, obra 
compilada por Andrea Andújar, Laura Caruso y Silvana Palermo. Este libro 
convida un estudio profundo de la experiencia de clase y género, analizando 
las múltiples aristas de comunidades obreras a lo largo y ancho del país y 
tensionando nociones e imaginarios construidos en torno al mundo del tra-
bajo. El libro ofrece pesquisas en torno a la clase, el género y el trabajo, así 
como a las tramas comunitarias donde se sitúan las protestas, el ocio y los 
afectos proletarios. El primer apartado del mismo se titula “Masculinidades 
y trabajo: oficios viriles, profesiones respetables y paternidades obreras”, 
y presenta un compendio de trabajos donde Laura Caruso, Débora Garazi, 
Erica Cubilla y Silvana Palermo invitan a repensar los ejes del título a partir 
de labores, temporalidades y geografías diversas. Las comunidades portua-
rias a principios de siglo XX, el sector hotelero marplatense entre la década 
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de 1950 y 1980, el rubro comercial de Villa Devoto durante la década de 
1930 y las paternidades ferroviarias en los albores del siglo XX son el objeto 
de análisis de este apartado. Partiendo del trabajo con órganos de prensa, 
entrevistas orales y fotografías, entre otras fuentes, las autoras pintan un 
cuadro amplio de las diversas masculinidades obreras y problematizan las 
jerarquías laborales y de género. 

Por otro lado, “Lucha y diversión: tramas de la protesta obrera” nos 
introduce en distintas comunidades de clase. Aquí Rosario Corsi, Débora 
Saso, Andrea Andújar, Gabriel Carrizo y Agustín Nieto proponen un recorrido 
espacio-temporal desde las huelgas ferroviarias en Victoria y en Confeccio-
nes Patagónicas en Trelew durante la década de 1990 hasta la Comodoro 
Rivadavia petrolera en el período de entreguerras, para finalmente ingresar 
en las comunidades portuarias de Bahía Blanca, Rosario y Buenos Aires 
durante los primeros 50 años del siglo XX. Estas investigaciones revisan 
los trabajos, vínculos afectivos y expresiones culturales para iluminar la 
experiencia de clase y género a partir del trabajo con fuentes diversas. Entre 
ellas, podemos mencionar los censos, programas de cines, testimonios orales 
y publicaciones político-partidarias. En el conjunto que construyen los dis-
tintos capítulos nos ofrecen un profundo acercamiento a la experiencia de 
la clase obrera argentina del siglo XX. En sus páginas vemos a trabajadores 
y trabajadoras en sus espacios laborales y de ocio o construyendo comuni-
dades con sus vecinos y vecinas. Pero también en disputas por amoríos que 
terminan en episodios de violencia, en conflicto con sus patrones, yendo al 
cine u organizando una olla popular para sostener una huelga. 

Si bien el libro presenta trabajos diversos en relación a sus temáticas, 
ejes espacio-temporales y el trabajo documental, deja abiertas una serie de 
cuestiones para seguir potenciando el diálogo entre la historia social del 
trabajo y los estudios de género. Las claves analíticas que presentan los 
textos se muestran potentes para iluminar no sólo la experiencia de clase 
y género en espacios y períodos históricos trabajados en menor nivel por la 
historiografía clásica respecto del tema, sino también para repensar y pro-
fundizar en los períodos “clásicos” abordados por la historiografía. De esta 
forma, podemos aventurar nuevas claves interpretativas para el período de 
conflictividad abierto entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX, el 
peronismo y la Resistencia, los procesos de movilización y protesta social 
durante la década de 1960 y 1970 en el Cordobazo, el Rosariazo y el Villazo 
o el impacto en los roles de género y las comunidades obreras a partir del 
proceso de privatizaciones de finales de siglo XX. Asimismo, el libro ofrece 
ejes rectores para seguir pensando las masculinidades en torno a espacios 
laborales que excedan los rubros “clásicos”, tales como el trabajo ferroviario 
y portuario. Finalmente, es posible afirmar que plantea interrogantes para 
seguir analizando las relaciones entre el mundo del trabajo y el tiempo de 
ocio: los puentes establecidos entre trabajadorxs, el mundo del deporte, los 
clubes y competiciones, así como el diálogo entre la cultura y la clase en 
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geografías diversas son instancias de la experiencia obrera que devienen 
fundamentales para ampliar nuestro conocimiento sobre la misma.

La obra resulta un importante esfuerzo colectivo para seguir construyen-
do una renovada historiografía del mundo del trabajo y la experiencia obrera 
que tenga en cuenta los espacios laborales, pero que insista en abrir sus 
puertas para acercarse a los clubes, sociedades de fomento, cines o teatros 
y reconecte esos lugares de la experiencia. En definitiva, una historiografía 
que siga apostando a la tarea de construir una historia de la clase obrera 
que tome cuerpo a partir de personas reales en contextos reales.
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