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La publicacion de este numero 20 de nuestra revista, que cumple
diez anos de existencia, nos incita a desplegar algunas reflexiones acer-
ca de este recorrido. Queremos compartirlas con nuestros/as lectores/
as, colegas y amigos/as. Nuestro proyecto va cimentando una historia.
Archivos fue perfilando sus propoésitos y conformando su equipo editor
hacia el segundo semestre de 2011. Luego, fueron largos meses de tra-
bajo y elaboracion hasta tener lista nuestra primera entrega, en aquel
septiembre de 2012. No fue pensada como una revista mas, atada a una
coyuntura efimera, ni diagramada como algin precario intento defensivo
dentro de nuestro campo de estudios. Fue una apuesta estratégica, ima-
ginada como empresa de larga duracion, lanzada para habilitar nuevos
caminos de exploracion a la vez que para consolidar ideas, tradiciones,
interpretaciones, abordajes y practicas de funcionamiento e intercam-
bio que nos parecia necesario rescatar. Archivos era el paso inevitable
que enlazaba con anteriores labores, debates y tomas de posicion en el
terreno historiografico, teérico y/o politico, en los que habiamos sido
parte, desde hacia veinte afios. Como colectivo, nos gusta sentirnos par-
te de ciertas herencias, y renunciar a los aspectos regresivos de otras,
con la voluntad de renovar y profundizar la comprensiéon de nuestros
temas, desde las multiples perspectivas de la historia social, politica,
intelectual, cultural y de género. Pretendimos sortear el doble peligro:
no quedar arrinconados en encerronas conceptuales y de objetos de
estudio arcaicos; no diluir nuestra apuesta por una historia radical, al
mismo tiempo critica, rigurosa y comprometida con las causas emanci-
patorias, lejos de la adaptacion a las modas intelectuales hegemonicas
y a los sistemas de poder académico establecidos. Hicimos el maximo
esfuerzo, el lector sabra en qué medida lo logramos, por ofrecer otras

DOI: https://doi.org/10.46688/ahmoi.n20.341
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formas fecundas de hacer historia de la clase trabajadora, el movimiento
obrero, las izquierdas, la teoria marxista, el pensamiento critico, la cul-
tura socialista y los feminismos. No solo para no perder el interés y la
relevancia de nuestros tépicos tradicionales, sino para ampliarlos y asi
dialogar con distintos espacios de produccion intelectual, de enfoques
disciplinarios y de procedencias tanto locales como internacionales.

A lo largo de estos veinte ntimeros la revista fue ampliando inte-
reses y desbordando limites que parecian “naturales” a ésta. Resulta
imposible referir ni siquiera a una parte de todos los asuntos tratados
en sus paginas. Hasta el momento, son 138 articulos de investigacion
(todos ellos sometidos a un estricto sistema de evaluacioén), 23 perfiles,
ensayos, intervenciones, debates, entrevistas y comunicaciones, y 86
resefas criticas de libros. Toda esta produccién brinda insumos para
jalonar una nueva historiografia acerca de las izquierdas y la clase
trabajadora. Pensar, disefiar, seleccionar, discutir, corregir, editar y di-
fundir todas estas elaboraciones, primero s6lo en nuestra publicacion
impresa, luego también en nuestra edicion en linea, implico un proceso
de interaccién con mas de trescientos autores/as, coordinadores/as de
dossier, evaluadores/as, disenadores, en vistas a obtener la mas alta
calidad posible, en el contenido y en la forma. Volvemos a agradecer a
todos/as ellos/as, queremos dar la bienvenida a los/as muchos/as mas
que se sumaran en el futuro.

Archivos construyé su propio colectivo en estos diez anios, ampliando
sus contornos de manera permanente. Y junto a muchos/as de sus
lectores/as, colaboradores/as y amigos/as, derivé en un espacio pro-
pio, auténomo, de perfil singular, que, sin relegar su identidad, busco
el vinculo con otras iniciativas individuales o grupales con el anhelo
de ampliar nuestra area de estudios y de intervencion teédrica e histo-
riografica. Sin aislamiento ni arrogandonos exclusivismos absurdos,
propiciando la colaboracién fraternal y el trabajo en red con otros/as. El
proyecto acabo excediendo sus propoésitos iniciales y mut6 su dinamica.
Recoloco a la revista como uno de sus tantos instrumentos, se prolon-
g6 en una coleccién de libros, fue la base para poner pie las Jornadas
Internacionales de Historia de los/as Trabajadores/as y las Izquierdas
y, finalmente, devino en el paso mas ambicioso: fundar y poner en fun-
cionamiento permanente desde 2016 el Centro de Estudios Histoéricos de
los Trabajadores y las Izquierdas (CEHTI). Toda esta faena signific6 un
esfuerzo importante, de caracter intelectual, tedrico, practico, militante.
Reafirmamos ese mismo compromiso, que permitira proyectar nuevos
desafios e itinerarios para Archivos en sus proximos anos.

Hernan Camarero
Director
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El 27 de abril de 1934, Walter Benjamin dicta, en el Instituto para
el Estudio del Fascismo, con sede en Paris, una conferencia cuyo texto
conocemos hoy con el titulo de “El autor como productor” y que resulta
un buen punto de partida para reflexionar en torno al problema teorico,
historiografico y critico que propone este dossier: el de las relaciones
entre estética y politica en la cultura de izquierdas en la Argentina de
las décadas del 20 y 30.

En el inicio de ese texto, Benjamin retoma el viejo tema platénico de
la expulsion de los poetas de la polis, en vistas de aclarar un problema
fundamental para comenzar a plantear las relaciones entre estética y
politica: el de la autonomia. De acuerdo a Benjamin, si Platon prohibe
a los poetas residir en su proyecto de Estado no es porque desestimara
a la poesia sino, al contrario, por tener un “alto concepto de su poder”
(Benjamin, 2019, p. 101). Este topico del “derecho a la existencia del
poeta”, afirma el autor, no ha vuelto a plantearse hasta la actualidad,
aunque ahora, en términos diferentes a los platonicos, se presenta como
la cuestién acerca de la autonomia. Desde el punto de vista de un artista
o escritor que ha tomado posicion en la lucha de clases a favor del pro-
letariado, no es posible, sefiala Benjamin, postular ninguna autonomia

DOI: https://doi.org/10.46688/ahmoi.n20.342
@ @@@ Obra bajo licencia Creative Commons 4.0 International
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de la estética, es decir, la libertad del artista o del escritor para crear “lo
que quiera” (p. 101). Por el contrario, quedaria demostrado que incluso
el arte burgués, que se quiere libre de determinaciones, simplemente
recreativo, se encuentra en realidad al servicio de los intereses de esa
clase a la que sirve de entretenimiento: la burguesia. En contraste, todo
artista progresista, que parte del reconocimiento de que la autonomia es
una ilusion burguesa, sabe que, en la coyuntura en la que se encuentra,
su deber radica en orientar su actividad “segun lo que sea Util para el
proletariado en la lucha de clases” (p. 101).

Tanto si se declararan al servicio de las clases explotadas que luchan
por la revolucién como si, por el contrario, se quisieran ajenas a los
otros ambitos de la vida social —pura-, las practicas estéticas vienen a
desempefar una finalidad politica, que no podria eludirse. Como para
Platén, se atribuye al arte un poder. Desde este punto de partida, po-
dria afirmarse que pensar las relaciones entre estética y politica implica
indagar el problema a la vez teérico e histérico de la vinculacién entre
dos esferas que la estética moderna ha considerado escindidas y, por lo
mismo, el cuestionamiento y la impugnacién del presupuesto en torno a
la autonomia del arte, fijado como una suerte de esencia o fundamento
por la estética moderna, que llega a su punto mas algido con el esteti-
cismo. Al afirmar que los juicios del gusto son libres y desinteresados,
la estética kantiana —paradigma central de la estética moderna— postula
la independencia del arte respecto de las otras esferas de la praxis vital,
su autonomia, es decir, su carencia de funcién y su desvinculacion del
ambito de los fines inmediatos (Cfr. Buirger, 2009). A esta estética, Ben-
jaminy, en general, los teéricos y pensadores que asumen una perspec-
tiva marxista —entre los que se destaca, como maximo referente, Gyorgy
Lukacs (1932)- la designaran, en términos de clase, como burguesa.
Precisamente, el punto de vista marxista del problema de las practicas
estéticas y la sociedad desmantela este fundamento de la autonomia.
La metafora acufada por Marx y Engels del edificio social sobre cuya
base economica se levantan las superestructuras ideolégicas conmocio-
na este pensamiento idealista de la autonomia: las esferas ideolégicas
(entre las que se encuentran las practicas estéticas) reflejan en ultima
instancia —es decir, de un modo no mecanico ni simple sino en el marco
de multiples mediaciones—lo que sucede a nivel de las bases materiales
de la sociedad (Cfr. Eagleton, 2013; Lukacs, 1996 [1945]).

En las primeras décadas del siglo XX, tanto el pensamiento teérico
en torno a la estética como las mismas practicas artisticas que asu-
men un posicionamiento ligado a las izquierdas politicas comienzan
a socavar los fundamentos de la autonomia y a reflexionar y discutir
acerca del poder del arte, su lugar en la sociedad y en el marco de la
lucha de clases; mas ampliamente, acerca de su capacidad de impacto
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a nivel politico. A la inversa, desde las esferas politicas y de poder se
mira al arte como un aliado o se lo pone bajo sospecha, lo que indica
que también desde los espacios politicos el arte va a ser dotado de un
valor instrumental relevante.

Alo largo del periodo que va desde la década de 1920 —en el marco de
un mundo devastado por la destruccion de la guerra, pero que comienza
a visualizar una esperanza cifrada en la Revolucion rusa— hasta finales
de la década siguiente —cuando la firma del pacto Ribbentrop-Molotov
(1939) provoca una profunda conmocion en el movimiento antifascista,
que inicia un proceso en el que se redefiniran las relaciones entre las
practicas artisticas y las izquierdas politicas—, la cultura de izquierdas
a nivel internacional fue interpelada por la politica —y viceversa— en la
busqueda por crear un arte til, capaz de intervenir activamente en la
transformaciéon revolucionaria del mundo. En un contexto signado por
la conviccion en la crisis del capitalismo que se habia anunciado con la
caida de Wall Street (1929), el impacto de la Revolucién rusa (ya para
mediados de los 30 en vias de estabilizarse en el Estado soviético esta-
linista), la lucha contra el fascismo (que el ascenso de Hitler al poder
en 1933 vuelve todavia mas urgente y que se convertira en eje central
del debate intelectual, artistico y politico con la Guerra Civil espafola) y
la inminencia de una nueva guerra de escala planetaria (Cfr. Traverso,
2016; Hobsbwam, 2010), los artistas y escritores de izquierdas discuti-
ran sus deberes en el marco de la lucha social y comenzaran a planear,
debatir y explorar modos posibles de vincular sus practicas artisticas a
la politica revolucionaria.

Si en lineas generales, en el amplio espectro de las izquierdas, hubo
consenso acerca de la asignaciéon de un poder al arte, de su utilidad al
servicio de la politica revolucionaria y de la lucha contra el fascismo,
lo cierto es que la modalidad estética que era necesario adoptar para
cumplir con dicho propésito fue motivo de acalorados debates teéricos,
intelectuales, artisticos, y de intensas exploraciones por parte de los
artistas y escritores que complejizaron las relaciones entre estética y
politica.! :Coémo llegaba el arte a cumplir con dicha tarea revolucionaria?,
de otro modo: ¢de qué forma lograria ser titil a la lucha del proletariado?
La pregunta involucraba también otras, entre las que fue central la in-
terrogacién acerca del publico al que debia dirigirse el artista o escritor,

1. Las tensiones crecientes entre el surrealismo y el Partido Comunista Francés, el
pasaje —-promediando la década del 30— de Louis Aragon de las filas del surrealismo
a la defensa del realismo socialista (Cfr. Velazquez, 2003; Lottman, 2006), la cono-
cida polémica entre Lukacs y Bertolt Brecht en torno al expresionismo y el realismo
(Cfr. Jameson, 2014) son solo algunos hitos del amplisimo universo de tensiones,
conflictos y busquedas estéticas que signaron el campo de la produccién teodrica y
artistica del periodo.
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pues en ultima instancia fue en funcién de la delimitacién del publico
al que el arte estaba destinado que se pensaron los caminos estéticos
posibles para que las practicas artisticas pudieran desempenar la fina-
lidad que se les asignaba. Aunque hubo caminos disonantes y también
instancias de exploracion estética diversas, en lineas generales podria
afirmarse que esos debates y las busquedas artisticas concomitantes se
movieron de modo pendular entre la opcion por el realismo (en una linea
que va desde la recuperacion del naturalismo zoliano a los programas
soviéticos del realismo socialista) y la experimentaciéon vanguardista.?

En Argentina, las caracteristicas propias de un campo cultural signa-
do por lo que Beatriz Sarlo denominé una modernidad periférica (1988),
por un lado, y una serie de acontecimientos politicos y sociales locales del
periodo —que van desde la modificacion del sistema de fuerzas politicas
que supuso el ascenso del radicalismo al poder hasta el golpe militar de
1930, que inicia un largo ciclo de interrupciones de la democracia en el
pais y pone en primer plano el problema del fascismo criollo (Camarero,
2007; Bisso, 2007; Pasolini, 2013)—-, dotaron de singularidad a las de-
mandas y luchas que las artes y la literatura de izquierdas convirtieron
en fundamento de sus practicas estéticas. A lo largo de todo el periodo,
la efervescencia de nuevas ideas, debates, practicas, en el horizonte de
un mundo convulsionado, estimula las discusiones y las busquedas en
torno a los modos de intervencion estética y politica.

Podrian establecerse algunas segmentaciones del periodo en funcion
de las tendencias dominantes® que fueron adoptando las respuestas
ante la pregunta por la instrumentalidad politica de las practicas ar-
tisticas y los modos estéticos propicios para cumplir su mision. Asi, en
la década de 1920, las practicas artisticas ligadas a las izquierdas —que
tuvieron en el grupo de escritores y artistas de Boedo y en la revista
Los pensadores y Claridad sus principales promotores— encontraron
su fuente creativa en un realismo social, de caracter marcadamente
pedagobgico, que tuvo sus modelos mas importantes en el naturalismo
francés y en el realismo ruso prerrevolucionario (Cfr. Vitagliano, 2012;
Candiano y Peralta, 2007; Montaldo, 1989). En la primera mitad de
los anos 30, por su parte, los debates culturales de las izquierdas en

2. No es casual, en este sentido, que, partiendo de postulados semejantes acerca
de la necesidad de romper con la estética burguesa, y con diferencia de apenas dos
anos, Lukacs proponga el camino hacia una estética realista (1932), mientras que
Benjamin, en el horizonte de las vanguardias soviéticas y del teatro de Brecht, pro-
ponga desplazar la pregunta por la relaciéon de una obra con su época (es decir, la
pregunta por la representacién) hacia el problema de la técnica.

3. Partimos del concepto de dominante que elabora Raymond Williams (2009) junto
con los de residual y emergente, para pensar los procesos sociales de un modo di-
namico y complejo.
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el pais se intensifican en el marco de una visible internacionalizacién
(Cfr. Saitta, 2001; Gramuglio, 2013)* y las propuestas, experiencias y
practicas estéticas se renuevan a partir de la emergencia de nuevos
proyectos artisticos revolucionarios que buscaran articular vanguardia
artistica y vanguardia politica. Hacia la segunda mitad de la década del
30, progresivamente, volveran a ganar terreno las practicas realistas,
en un contexto en el que la lucha contra el fascismo vuelve a nuclear a
gran parte del arco de las izquierdas y la consigna de la defensa de la
cultura —casi simultaneamente a la imposicion, en la URSS, del realismo
socialista, que tiene entre sus principales propésitos el de recuperar
las tradiciones progresistas— se convierte en eje del debate intelectual.®

Ahora bien, mas alla de estas periodizaciones, tanto los programas
como las practicas artisticas de las décadas del 20 y del 30 se comple-
jizaron no solo por la emergencia de voces y miradas disonantes que
plantearon otros modos de pensar las relaciones entre estética y politica
mas alla de la tension entre realismo y vanguardia, sino también por
la exploracion de otros recursos, asociados a las formas de la cultura
popular y la cultura de masas (como el tango, el teatro, la fotografia o
el cine), los usos del humor, los resabios de poéticas ya residuales como
la modernista y posmodernista, entre otros, que buscaron inclinar la
balanza de una sensibilidad de época.

De estos transitos, pasajes, busquedas y tensiones estéticas que
plantean las practicas y los debates artisticos del periodo dan cuenta
los trabajos que recoge este dossier, al indagar los itinerarios, los ca-
minos y las derivas que recorrieron algunos actores y topicos centrales
de la cultura de izquierdas en la Argentina de las décadas del 20 y
del 30, con proyecciones hasta el golpe de Estado de 1943, cuando se
interrumpe la publicacion de Nueva Gaceta, el 6rgano principal de di-
fusion de la AIAPE (Agrupacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y
Escritores) que nucleaba a gran parte del antifascismo argentino. Los
cuatro articulos que lo integran ponen el foco en diferentes aristas del
problema en torno a las relaciones entre estética y politica en el periodo,

4. Esta dinamizacion de los debates y las propuestas artistico-politicas se vera propi-
ciada por la extensa red de publicaciones de izquierdas del periodo, que crece con una
intensidad inusitada en la década anterior (Saitta, 2001; Greco, 2015; Sarlo, 1988).

5. Como afirma Adriana Petra (2018), recién hacia los afios de la posguerra, en el
marco de la difusion internacional de la doctrina zhdanovista, la linea cultural del
Partido Comunista argentino comenzara a exigir a los escritores e intelectuales el
seguimiento de los principios del realismo socialista en sus practicas estéticas. Sin
embargo, desde mediados de los 30, la consigna de la defensa de la cultura y la buis-
queda de recuperaciéon de las tradiciones comienzan a redireccionar las practicas
estéticas hacia un retorno del realismo, aunque desde modelos diferentes de los que
habia adoptado el grupo de Boedo en los afios 20.
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que permiten iluminar su complejidad, renovar las miradas criticas,
rescatar figuras y trayectorias poco conocidas y revisar algunos con-
sensos criticos e historiograficos. Este dossier busca visibilizar algunas
investigaciones originales que se estan desarrollando en la actualidad
sobre estos temas, desde diferentes disciplinas y perspectivas como la
critica y la historiografia literaria, los estudios de edicion y publicacio-
nes periédicas, la historia del arte, la historia intelectual, los estudios
culturales y de género.

El dossier se abre con un articulo de Magali Devés que indaga en la
faceta de critico de arte de Cayetano Cordova Iturburu en el marco de las
revistas de la AIAPE, Unidady Nueva Gaceta (1935-1943). Devés muestra
coémo, a través de sus notas, Céordova Iturburu elaboré un repertorio de
artistas nacionales, que constituyen un primer esbozo de las futuras
historizaciones del arte nacional que realizara en los afios 50, ya fuera
del PC. Asimismo, la autora destaca los esfuerzos que Cérdova Iturburu
hizo por acomodarse a las lineas politicas partidarias dominantes en
el marco de la agrupaciéon antifascista ante las diferentes coyunturas
sociales y politicas sin afectar su reivindicacién de la vanguardia y su
defensa de la autonomia del arte. En esta direcciéon, Devés ilumina las
continuidades en las ideas de Cérdova Iturburu acerca de la necesidad
de recuperar los aportes de las vanguardias para el arte revolucionario
y, mas ampliamente, sobre las tensiones y conflictos que friccionan la
relacion entre la defensa de la autonomia del artista y la politica parti-
daria; tensiones que cobran relevancia en el periodo recortado y reflotan
con renovada intensidad, como advierte Devés, hacia la década del 60.

Si Devés rastrea continuidades en los modos de plantear los vinculos
entre estética y politica en el periodo, el articulo de Pablo Torres, por su
parte, indaga la transformacion que el poeta, ensayista y narrador Luis
Franco experimenté en relacion con su posicionamiento en el mundo
intelectual a partir de su acercamiento a la politica. Dicha transforma-
cion implicé, en primer lugar, el progresivo alejamiento del escritor de
la posicion de relativa centralidad que ocup6 desde los primeros anos
de la década del 20, con sus participaciones iniciales en los circuitos
literarios ligados al modernismo y, de un modo mucho mas marginal,
a la revista Martin Fierro. Y, en segundo lugar, esa transformacion tuvo
repercusiones tanto en su obra ensayistica y literaria como en ciertas
decisiones vitales, como el regreso a su tierra natal en Catamarca. To-
rres muestra como, en el marco de ese proceso de politizacion, Franco
asume la relacion entre estética y politica, aunque su opcién se mantiene
equidistante tanto de la reivindicacion de las vanguardias como del rea-
lismo socialista. Asi, a partir de la indagacion del itinerario de Franco,
el articulo revela otros modos posibles de pensar los vinculos entre
estética y politica en el periodo, por fuera de las posiciones dominantes.
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En tercer lugar, el articulo a cargo de Florencia Angilletta indaga la
articulacion entre estética, trabajo y politica desde el género, a partir
de la construccion de un dispositivo critico al que denomina ciclo de
las costureritas, que interviene “ante distinciones organizadoras de la
época, como Boedo y Florida, politico y personal, trabajo y lucha, arte
y compromiso”. Mientras Torres ponia en evidencia una posicion en
torno a los vinculos entre estética y politica que eludia las alternativas
dominantes en los debates, el dispositivo elaborado por Angilletta opera
a través de ellas, traza un camino que muestra cruces, tensiones, entre-
lazamientos. Ese dispositivo se funda en el poema “La costurerita que
dio aquel mal paso” de Evaristo Carriego (1913) y adquiere sus formas
neuralgicas en las décadas del 20 y del 30 en producciones artisticas
que van desde algunas zonas de la literatura y la prensa hasta formas
propias de la cultura popular y de masas como las letras de tango, la
fotografia y el cine. Angilletta revela los modos en que estos materiales
y textualidades politizan sus condiciones de enunciacién, asi como
las preguntas que formulan en torno a los accesos diferenciales, las
alianzas inesperadas y los devenires minoritarios en el contexto de las
transformaciones de los anos 20 y 30.

El dossier se cierra con el articulo de Esteban Da Ré, cuyo centro de
interés lo constituye una figura ineludible de la cultura de izquierdas del
periodo, Elias Castelnuovo. Da Ré vuelve la mirada sobre la produccion
teatral del autor para revisar los consensos criticos que sostienen que
mas alla de sus propositos revolucionarios su obra se sustenta en una
estética conservadora, de cufio naturalista y religiosa. A partir del ana-
lisis del recurso al humor tragicomico y la apuesta por una sensibilidad
expresionista y otras buisquedas vanguardistas, Da Ré propone pensar
la obra de Castelnuovo como una poética de la destruccién, en tanto
supone una critica politica severa e irénica a los discursos y expresiones
culturales dominantes que reproducen las condiciones del capitalismo.
Asimismo, como en el articulo de Devés, la recuperacion de las notas
sobre teatro que Castelnuovo publica en 1919 en la revista Prometeo le
permite a Da Ré argumentar acerca la continuidad en sus reflexiones
estéticas a lo largo del tiempo y la coherencia entre estas reflexiones y
sus propias creaciones artisticas.

Los aportes de este dossier evidencian que los problemas en torno
a las relaciones entre estética y politica en la cultura de izquierdas en
la Argentina de los afios 20 y 30 contintian siendo en la actualidad un
campo de estudios de enorme productividad e interés. En esta direccién,
puede afirmarse que los valiosos trabajos aqui reunidos constituyen
abordajes originales que iluminan aristas novedosas del problema y, al
mismo tiempo, ofician de apertura hacia nuevas perspectivas criticas
e historiograficas.
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* k%

La literatura y el arte —se lo ha dicho en todos
los tonos en el Congreso— no subsisten ni se desa-
rrollan sino en el clima social, politico y humano
creado bajo el imperio propicio de las libertades.
La libertad es el ambito indispensable para la vida
de la inteligencia. Y la suerte de la cultura, por ello,
es inseparable de la suerte de las instituciones que
aseguran la libertad.

Cérdova Iturburu (1941, p. 1)

Entre el 26 y el 30 de julio de 1941, el escritor, critico de arte y militan-
te comunista Cayetano Cérdova Iturburu (1899-1977) asisti6 al Tercer
Congreso de Escritores organizado por la SADE (Sociedad Argentina de
Escritores) y, como resultado de su participacion, escribi6 la nota de
tapa —“La unidad de los escritores” para el séptimo numero de Nueva
Gaceta. Revista de la Agrupacién de Intelectuales, Artistas, Periodistas y
Escritores (AIAPE). Ademas de exaltar algunos de los ejes programaticos
delineados por los congresales, Cérdova Iturburu narraba el éxito del
evento llevado a cabo en Tucuman equiparandolo con el II Congreso
Internacional de Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura,
del cual también habia formado parte como delegado de la AIAPE (Cano
Reyes, 2017; Devés, 2021). Pero mas alla del texto, que insistia en la
union y la responsabilidad de los intelectuales frente al avance de los
fascismos en tiempos de la Segunda Guerra Mundial como premisas
sine qua non para defender la cultura y las libertades democraticas, la
imagen que irrumpe en el centro de la pagina acapara la atencién del
lector. Destinos de Raquel Forner (imagen 1), expresa la devastacion
que suponen las guerras por medio de una composicion perturbadora,
al tiempo que condensa y potencia la denuncia que despliega la pluma
de Coérdova Iturburu frente a la amenaza del “totalitarismo agresor y
conquistador”. A su vez, manifiesta también el lugar destacado que
ocupo el arte en la AIAPE, en especial, para quien suscribia la nota.

Con el propoésito de contribuir al estudio sobre el papel de los inte-
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Imagen 1

S ESCRITORES

lectuales frente a la sociedad y la politica, y sus diferentes modos de
intervencién en el campo cultural local, este articulo analiza la faceta
de Cérdova Iturburu como critico de arte en las publicaciones de la AIA-
PE: Unidady Nueva Gaceta. Es decir, desde 1936 hasta la interrupciéon
del segundo 6rgano oficial, en 1943, momento en el que se clausura la
agrupacion como consecuencia del golpe civico-militar de 1943. Este
recorte cronologico delimita, a su vez, una etapa fundamental de su
itinerario signado por el proceso de politizacion de las vanguardias que
orient6 a varios artistas y escritores a entablar un acercamiento con el
universo comunista, ya sea como “companeros de ruta” o como afiliados
del Partido, desde el cual promovieron la lucha antifascista. El objetivo
es indagar, por un lado, las especificidades que aporta la critica de arte
en el marco de los debates estético-politicos del periodo abordado y,
por el otro, las estrategias y reposicionamientos que asumié Cérdova
Iturburu frente a las diferentes coyunturas nacionales e internaciona-
les y los virajes emanados del Partido Comunista (PC), al cual estaba
afiliado desde 1934.
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En relacion con ello, este articulo reconoce valiosos antecedentes,
sobre todo, de tres grandes areas de investigacién que han mostrado
una importante renovacion historiografica. En primer lugar, los estudios
sobre las izquierdas y el movimiento obrero argentino, que en las Gltimas
décadas dieron lugar a la incorporacion de las dimensiones culturales
al enfatizar el papel de los intelectuales (Alle, 2019b; Camarero, 2017;
Massholder, 2014; Petra, 2017; Piemonte, 2013; Pittaluga, 2016; Prado
Acosta, 2015; Tarcus, 2007, entre otros). En especial, son relevantes
para este trabajo aquellos dedicados al antifascismo y a la AIAPE (Cane,
1997; Bisso, 2000, 2007; Pasolini, 2007, 2013; entre otros).

En segundo lugar, el llamado “giro material” de la historia cultural
ha producido una renovada atencién al analisis de diferentes soportes
culturales, como las revistas culturales y literarias (Artundo, 2010; Del-
gado, Mailhe y Rogers, 2014; Pita Gonzalez y Grillo, 2015; Saitta 2005,
entre otros). En directa relacién con el tema propuesto, es importante la
investigacion de Martin Greco (2015) sobre Argentina. Periédico de arte y
critica (1930-1931), dirigido por Cérdova Iturburu, pues en sus paginas
se establecen algunas polémicas que marcan el inicio de una transicién
entre las posiciones vanguardistas de la década de 1920 y el compromiso
con la izquierda en los afios 30, que constata la gradual radicalizacién
ideolégica de ciertos sectores del campo intelectual portefio. Por otra
parte, los trabajos provenientes de la historia del arte dedicados a la
cultura visual y el antifascismo mostraron la importancia de la profusa
circulacién de imagenes en las revistas culturales como una clara herra-
mienta artistico-politica para movilizar al lector (Wechsler, 2009; Gené,
2009, entre otros). No obstante, existieron otras formas de articular el
arte y la politica y el papel de Cordova Iturburu como critico de arte e
impulsor de los salones organizados por la AIAPE es un ejemplo de ello.

En tercer lugar, cabria destacar las escasas investigaciones dedicadas
a la figura de Cérdova Iturburu. Verén e Irrazabal (2008) estudian su
labor como critico de arte y militante comunista a partir, sobre todo, de
sus colaboraciones en Contray Unidad. Su objetivo es mostrar la defensa
de un arte vanguardista como continuidad de su incursion en el grupo
de Florida, cuyo resultado fue la expulsion del PCA en el contexto de la
segunda posguerra (Longoni y Tarcus, 2001; Lucena, 2015). Y, con el
interés de mostrar la coherencia de los posicionamientos del critico de
arte a lo largo de su trayectoria, las autoras realizan un recorrido par-
cial por algunas fuentes de distintos momentos historicos, que, si bien
ofrecen un significativo acercamiento a Cérdova Iturburu como critico
de arte, un abordaje documental mas exhaustivo permite observar y
problematizar las modulaciones estético-politicas de Coérdova Iturburu
frente a diferentes coyunturas, en donde los cruces entre el arte y la
politica evidencian una serie de tensiones que posibilitan reflexionar
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en términos mas amplios sobre la cultura de izquierdas y los distintos
modos de intervencion en el campo cultural. También es importante
destacar el catalogo del Fondo Cayetano Cérdova Iturburu del CeDInClI,
cuyo estudio introductorio contempla las multiples facetas desarrolla-
das por esta figura de la cultura argentina (Castro 2019). Entre estas
facetas, se senala su labor como historiador del arte, poco explorada
hasta el momento (Bermejo, 2019).

Por ultimo, cabe sefialar que el estudio de Diana Wechsler dedicado
a la figura del critico de arte en la Buenos Aires de los anos 20 se cons-
tituye como un marco fecundo para el presente articulo. Como senalé
esta autora, el rol del critico en ese periodo se encontraba en vias de su
profesionalizacion, aunque su quehacer ya era significativo al momento
de condicionar la formacion del gusto medio, el consumo, la distribucion
de las obras y los conceptos sobre arte. A su vez, contribuia en la produc-
cion de los modelos sociales del arte, del artista, del publico e inclusive
del propio critico. En este sentido, la critica de arte, sostiene Wechsler,
articula diferentes aspectos del campo artistico y se presenta como
una zona privilegiada para observar “disputas, identificar los objetos
sobre los que se polemiza, el instrumental con el que se interviene para
interpretar obras, gestos, instituciones, actores, etc. Asi como favorece
la recuperaciéon de imagenes y escenas que constituyeron, de diferentes
formas, el debate moderno”. Por lo tanto, afirma: “Esta operaciéon en la
que la critica esta involucrada contribuye a realizar procesos de seleccion
y reseleccion permanentes, a construir tradiciones, a inventar lazos con
el pasado historico artistico y con el presente, en fin, define posiciones,
marcas, hitos que luego se convertiran en topicos de la historiografia
artistica argentina” (Wechsler, 2003, p. 12).

En dialogo con estos aportes, este articulo parte de la idea de que,
en el marco de la lucha antifascista local, las intervenciones de Cérdova
Iturburu como critico de arte, que incluyen la promocién y cobertura
de los Salones de Arte de la AIAPE, buscan intervenir en los debates
estético-politicos del periodo al tiempo que construyen un repertorio de
artistas que, desde su optica, representarian el arte nacional y que, por
ende, deberian formar parte de su historia, como procur6 dejar asentado
en La pintura argentina del siglo XX (1958). Asimismo, se sostiene que
el analisis de las criticas o comentarios sobre arte permiten identificar
como estas operan frente a los cambios de posicionamientos abruptos
que, en sintonia con el PC, atraveso6 la AIAPE en diferentes escenarios y
coyunturas politicas, como puede observarse con el desplazamiento que
se produce ante la invasion alemana a la Union Soviética de 1941: del
“antiimperialismo yanqui” al clima favorable en torno a Estados Unidos
bajo el clamor de “la unidad continental”. De esta manera, estas zonas
de analisis pretenden contribuir también con un fragmento mas de la
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historia de la AIAPE y con los estudios que revelan las tensiones de los
intelectuales en el mundo comunista y el antifascismo de la primera
mitad del siglo XX en Argentina.

Cordova lturburu y el Primer Saldn de Arte de la AIAPE

A partir de 1933, con el ascenso de Hitler al poder, se inici6 una
profusa politizacion y radicalizacion de los intelectuales que derivo en
el compromiso masivo con la “lucha antifascista” y el acercamiento, en
una gran cantidad de casos, al universo comunista (Traverso, 2009, p.
245). Argentina no estuvo ajena a tal impacto. En efecto, con el golpe
civico-militar del 6 de septiembre de 1930 se inauguroé un ciclo de clara
predominancia de la derecha en el poder, que alent6 la construccion y
promociéon de dos representaciones: la “amenaza nazifascista” y el “fas-
cismo criollo”, que, como mostré Andrés Bisso (2007), se arraigaron con
una fuerza persistente y redundaron en la formaciéon de agrupaciones
politicas y culturales de caracter antifascista. El surgimiento de estas
agrupaciones estuvo catalizado por estos acontecimientos de la politica
local y por la reivindicacion de ciertos combates del antifascismo euro-
peo considerados como propios; en especial, la Guerra Civil Espafiola
y la resistencia de los territorios ocupados por el nazismo durante la
Segunda Guerra Mundial. Gracias al impulso de Anibal Ponce y Coérdo-
va Iturburu, se fundé, el 28 de junio de 1935 en la ciudad de Buenos
Aires, la AIAPE. Entre las diferentes funciones que desempefié Cérdova
Iturburu sobresali6 su interés por el arte. Por medio de sus comenta-
rios, reseflas o criticas dio a conocer a un conjunto amplio de artistas,
incentivo una serie de actividades, como la realizacion de exposiciones
y debates culturales, y reflexion6 sobre las complejas relaciones entre
el arte y la vida, el arte y la politica.!

Conocidos son los vinculos de este escritor con la vanguardia literaria
portena y la “nueva sensibilidad” tras su paso por el grupo de Florida, asi
como también el viraje que transité a principios de la década de 1930,
en donde se advierte esa rapida conversion de muchos intelectuales que
“pasan de defender una revolucion puramente estética a combatir por
una revolucion politica de marcado acento antiburgués” (Greco, 2015, p.
217). Un desplazamiento que se profundiza en Contra (1933), en donde
Cérdova Iturburu sostiene sin vacilar que el arte debe estar al servicio
de la revolucion (Alle, 2019, pp. 131-136).

1. En Unidady Nueva Gaceta colaboré con distintos tipos de textos: notas de interven-
cion politica, periodisticas, poesias, resefas de libros y las criticas de arte. También
dict6 conferencias y fue miembro de la comision directiva en el mandato de Emilio
Troise (1936-1942), como vocal, secretario y vicepresidente.
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El debate sobre el compromiso intelectual fue uno de los ejes privile-
giados de un amplio conjunto de publicaciones culturales de izquierdas
en ese contexto de polarizacion que signé la vida cultural y politica del
mundo occidental de los afnos 30 y 40. En enero de 1936, la AIAPE
pudo contar con su primer 6rgano oficial: Unidad. Por la defensa de
la cultura y, al mismo tiempo, el 17 de septiembre de 1936, Cordova
Iturburu lanzé y dirigi6 Hoy, un semanario comunista que, luego de
sus primeros cuatro numeros, pasé a llamarse Orientacién bajo otras
direcciones. Este periodico fue significativo para la agrupacion anti-
fascista porque funcion6é como tribuna para difundir la Revista Oral
de la AIAPE, durante 1939 y 1940.? Luego, en 1941, sali6 a las calles
Nueva Gaceta. Revista de la AIAPE hasta 1943.

Entre los integrantes de la AIAPE figuran, ademas de Ponce y Cérdova
Iturburu, Alvaro Yunque, Héctor Agosti, Emilio Troise, Elias Castelnuovo,
Raul Gonzalez Tunén, Alfredo Varela, José Portogalo, Raul Larra, Nydia
Lamarque, Alberto Gerchunoff, Liborio Justo, César Tiempo, Rodolfo
Puiggros, Deodoro Roca, Leonardo Estarico, Sergio Bagi, Dardo Ctuneo,
Gregorio Bermann, Bernardo Edelman, Carlos Ruiz Daudet, Pompeyo
Audivert, Antonio Berni, Raquel Forner, etc. Como se advierte en la va-
riedad de nombres, lejos habia quedado la divisoria de aguas -revisada
y matizada con el tiempo por la critica literaria— entre “los de Boedo”
y “los de Florida”. Aquellos intelectuales, artistas y escritores se reu-
nian, a mediados de los afios 30, en un mismo colectivo para luchar
contra el fascismo y en defensa de la cultura en el marco del cambio
de estrategia de la Internacional Comunista, que habia proclamado la
constitucion de Frentes Populares, dejando atras el periodo sectario de
“clase contra clase”.

La AIAPE ocup6 un lugar central en la configuracién de una red de
militancia antifascista en el ambito de la cultura en tanto logr6 aglu-
tinar a un amplio conjunto de figuras vinculadas a diferentes familias
politicas. Sin embargo, pronto se reflejé la preeminencia de la ideologia
comunista, como se sugiere en la autocritica que Ponce hiciera en el
balance del primer ano de la AIAPE y en ciertas tomas de posicién,
como las declaraciones frente al Pacto germano-soviético de 1939,
que fracturarian a ese grupo inicial (Pasolini, 2013). Ahora bien, cabe
destacar que, en materia de arte, el contexto abierto por una politica
que proclamaba la conformacion de Frentes Populares difuminé ciertos

2. La Revista Oral, era presentada en el local de la AIAPE (Av. de Mayo 1370, Palacio
Barolo), los sabados a las 18:30 horas y su indice era anticipado en Orientacién. Este
periédico comunista celebro el éxito de su primer numero y senialé que el encargado
de exponer su editorial inaugural, el 26 de septiembre de 1939, fue Cérdova Iturburu.
De lo consultado hasta el momento se realizaron, al menos, cinco presentaciones.
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términos que circularon previamente, como los de “arte proletario” y
“Realismo Socialista”, procedentes de la Rusia de los soviets y debati-
dos en el ambito local, abriendo paso a nuevos debates y selecciones
artisticas. En consonancia con ello, los pronunciamientos de Cérdova
Iturburu en contra de toda neutralidad no afectaron su reivindicaciéon
por las vanguardias estéticas. Por el contrario, la profundizé, aunque,
como ya se anticip0, las diferentes coyunturas internacionales y nacio-
nales lo estimularon a desplegar una serie de estrategias para defender
sus concepciones artisticas, sin por ello quebrantar las resoluciones
politicas emitidas por el PC, al menos hasta 1948, afno de su expulsion.

La primera nota de Cérdova Iturburu en Unidad estuvo dedicada al
Salon de la AIAPE. Organizado por la Comision de Artes Plasticas de la
agrupacion —dirigida por Lino Enea Spilimbergo y la escultora Cecilia
Marcovich-, este primer salén se llevo a cabo, entre el 24 de octubre y el
5 de noviembre de 1935, en el Salén Municipal de Bellas Artes (ubicado
en el Honorable Concejo Deliberante). Mas que como una estricta critica
de arte, el texto de Cordova Iturburu —“Hacia una plastica revoluciona-
ria” (1936, p. 13)- se presenta como una suerte de manifiesto en donde
expone sus concepciones estético-politicas al afirmar de inmediato que
el arte de “nuestros artistas” [los artistas del salon de la AIAPE] “es lo
que debe ser el arte: una expresion de sentimientos y anhelos colectivos”,
pero ¢como deberia alcanzarse esa expresion? Distanciandose tanto de
las propuestas “vernaculas” predominantes en el ya consolidado Salén
Nacional® como del Realismo Socialista, para el critico de arte las produc-
ciones creativas de los artistas de la AIAPE debian asimilar y transformar
lo aprendido de las escuelas plasticas desarrolladas hasta el momento.
Desde una vision dialéctica de la realidad, Cérdova Iturburu sostenia
que el camino hacia un “arte revolucionario” era aquel que estaba “en
condiciones de afrontar un nuevo contenido y la expresion nueva que
ese contenido impone” e insistia con que los artistas revolucionarios
necesitaban adquirir previamente, por eso, el dominio de la forma. En
este sentido, el procedimiento era el fundamento del “arte revolucionario”
y segun €1, habia mucho que aprender, técnicamente, de los artistas
de vanguardia. Para que no queden dudas, Cordova Iturburu trazaba

3. Sobre la incidencia del Salén Nacional en la trayectoria de los artistas y las pre-
ferencias estéticas, cf. Penhos, M. y Wechsler, D. (1999). Alli, Penhos sefnala: “Los
sujetos predilectos son los habitantes del norte argentino, cholas y coyas. Estos indios
amestizados, con sus trajes pintorescos y su pasividad milenaria, parecen ser los mas
adecuados iconos de otro inofensivo. Podriamos hablar de un verdadero escamoteo
de aspectos conflictivos en las relaciones sociales derivadas de realidades étnicas:
el énfasis grandilocuente al representar temas y figuras nativas junto al desinterés
manifiesto en la situacién concreta de las poblaciones indigenas del pais” (p.140).
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algunas comparaciones que remitian a una exaltacion de los “tiempos
modernos”:

Tal aprendizaje es tan necesario para su arte como la téc-
nica industrial es indispensable al proletariado para edificar
el socialismo. Gritar jabajo el cubismo! es tan inocente como
gritar jabajo las maquinas! y emprenderla ciegamente contra
las escuelas de vanguardia no pasa de ser un inoperante
movimiento romantico y nihilista tan ineficaz como el de los
luditas ingleses.

Este conocimiento de la técnica, que constituye una parte funda-
mental del quehacer y autonomia del arte, se refuerza con ese desprecio
hacia la accién de los luditas, el cual se contrapone con “revoluciéon
stajanovista” celebrada, unas paginas después, por la pluma de Augusto
Bunge al sostener que el estudio y el dominio de la técnica (y de las
maquinas) eran la base para el triunfo individual y colectivo (1936, pp.
16-17). Finalmente, Céordova Iturburu, concluia:

El camino de un arte revolucionario esta marcado, desde
un punto de vista técnico, por las ensefianzas de la tradicion
pictorica —el cubismo y las escuelas subsiguientes inclusive-y
desde el punto de vista del contenido por el drama de nuestra
realidad contemporanea. El arte que persista en eludir este
drama se condena a clorosis y esterilidad. No es posible exigir
desde luego a los artistas, a todos los artistas que estan hoy
por la defensa de la cultura y de la civilizacién frente a la ame-
naza fascista, que realicen inmediata y artificialmente un arte
revolucionario. Una linea en un cuadro es la consecuencia de
una larga maduracién interior (p. 13).

Si bien Cérdova Iturburu manifiesta que los artistas de la AIAPE se
orientan “hacia una plastica revolucionaria”, lo cierto es que la nomina
de expositores revela una variedad de propuestas estéticas y soportes
que impide encontrar un denominador comun; incluso, frente a ciertas
criticas recibidas, el mismo critico de arte sefialé que efectivamente
hubo naturalezas muertas y composiciones abstractas. Algunas obras
exhibidas fueron reproducidas en los consecutivos numeros de Unidad.
Ahora bien, la obra seleccionada para acompanar el texto de Cérdova
Iturburu adquiere una relevancia particular. Situada en el margen de-
recho y superior de la pagina, Desocupacion de Antonio Berni gravita
como una decision ex profeso del colectivo editor, o mas probablemente
del autor de la nota, para orientar al lector, pues el “Nuevo realismo”,
impulsado por el artista rosarino, resuelve lo que propone el critico de
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arte como problema.* Caracterizado, a su vez, por la experimentacion
con materiales extra-artisticos (en este caso, temple sobre arpillera) y la
apropiacion de varias tendencias estéticas, como el surrealismo, la nueva
objetividad, la metafisica y el muralismo mexicano, el Nuevo Realismo se
presentaba como una opcion en esa trama antifascista en la que, como
indica Wechsler, muchos artistas de izquierda “ensayaban una serie de
propuestas en tension entre los realismos y lo surreal” (2009, p. 249).

Asimismo, es importante destacar que Desocupacion, como muchas
de las obras presentadas en el Primer Salon de la AIAPE, habian sido
rechazadas por el Salon Nacional. Este dato no es menor si se considera
que uno de los fundamentos de este nuevo espacio alternativo establecia
que los jurados serian votados por los mismos expositores, lo que per-
mite trazar una genealogia y ciertos rasgos de continuidad con el Salon
de los Rechazados de 1914 y el Salon de los Independientes “sin jurado
y sin premios” de 1918. Y, del mismo modo que aquellas experiencias,
como se advierte en una serie de elementos sus impulsores buscaban
posicionar al Salon de la AIAPE como un espacio de legitimacion artis-
tica. En primer lugar, debe tenerse en cuenta que se llevé a cabo en el
Salon de Bellas Artes del Concejo Deliberante de la ciudad de Buenos
Aires, un espacio oficial; en segundo lugar, el reclamo realizado a la
prensa masiva y la critica oficial revela con mayor claridad ese mismo
deseo. En efecto, a excepciéon del diario Critica, que destaco la profusa
asistencia del publico al salon,® el enojo ante “el silencio de la prensa”
es elocuente. En una de las secciones fijas de Unidad, “Los dias, los
hechos, los hombres”, se afirmaba:

Dime quién te niega y te diré lo que vales. La negacion critica,
en materia de arte, asume por lo general dos formas. Una es la
clara afirmacién de que tal cosa nada vale. Es la menos to6xica,
la otra, la mas rencorosa, es la del silencio, la de la aparente
inadvertencia. ¢Se ha ejercido contra nosotros algo que justi-

4. Afirmaba Berni: “El Nuevo Realismo no es lo que creen o fingen creer ciertos
puristas, una maquina registradora de objetos visibles o un afan de competir con
el aparato fotografico, el Nuevo Realismo observa el mundo subjetivamente, espe-
culativamente, con sus propias ideas y sentimientos, vale decir, con los conceptos
de un hombre sensible viviendo en un periodo de transformaciones trascendentes
en todos los 6rdenes” (Berni, 1940, s/p). Esta propuesta estética que se nutrié de lo
aprendido en su viaje a Europa y de los debates que se sucedieron tras la visita de
Siqueiros al Rio de la Plata, en 1933, impulsaron una serie de experimentaciones en
su obra que le otorgaron una destacada singularidad (Amigo, 2010; Fantoni, 2014).

5. “La exposicion de la AIAPE atrae mucho publico. Pinturas de actualidad por su
humano contenido”, sin firma, Critica, 1935 [recorte hemerografico del Fondo Gui-
llermo Facio Hebequer-Museo de Artes Plasticas Eduardo Sivori].
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fique este minucioso exordio? Si. La prensa, la prensa de arte,
la critica, no se ha enterado de que durante diez dias mas de
cuarenta artistas han exhibido sus obras en el notorio salén
de exposiciones del Concejo Deliberante. Y que durante esos
diez dias el todo Buenos Aires que sigue las actividades artis-
ticas ha desfilado ininterrumpidamente frente a los cuadros.
¢Debemos asombrarnos de tal cosa? De ninguna manera. El
salon de la AIAPE cargaba en sus obras demasiados fermentos
de renovacion saludable para que no experimentaran alguna
inquietud los polvorientos trastos de la critica impermeable.®

De aqui, se infiere también el papel que ejerci6 Cordova Iturburu en
su desarrollo como critico de arte y su influencia para los artistas de la
AIAPE, a quienes les otorgd un lugar importante en las paginas de Nueva
Gaceta. Vinculado a estos objetivos, se comprende, en tercer lugar, la
operacion realizada por el colectivo editor, a propoésito de la obtencién
de premios oficiales en manos de un grupo de artistas de la AIAPE —Ra-
mon Gomez Cornet, Spilimbergo, Berni, Demetrio Urruchua, Maria del
Carmen Araoz Alfaro y Horacio Juarez- cuando se recordé, en 1937, al
Primer Salon de la AIAPE como una suerte de promesa consagratoria,
pues alli “figuraban algunos de los mas altos valores de nuestros medios
artisticos. El tiempo, dispensador definitivo de justicia, ha confirmado
aquella afirmaciéon que pudo suscitar entonces alguna sonrisa”. Para
luego aclarar que por sobre las “deleznables causas que muchas veces
determinan la adjudicacién de los premios nacionales y municipales
[...] Seriamos injustos si no sefialaramos a la consideracién publica el
honesto desempeno de los jurados que en tal forma han hecho honor
a su responsabilidad”.”

A su vez, de la mano de las estrategias tendientes a la busqueda de
un reconocimiento publico e individual, los Salones de la AIAPE se cons-
tituyeron como una de las actividades mas importantes y atractivas a la
hora de sumar voluntades a la lucha antifascista. Su caracter multiple,
como espacio de militancia politico-cultural, sociabilidad, plataforma
para el trazado de redes intelectuales o ambito de reinsercion para los
artistas exiliados, logro captar el interés de muchas figuras del mundo
cultural, como lo demuestra su perdurabilidad hasta la clausura de la
AIAPE, en 1943. En cuanto a la dimensioén mas politica, debe sefialarse
que la participacion en dichos salones solo era posible si los artistas
estaban previamente afiliados a la agrupaciéon o dispuestos a afiliarse
hasta la fecha de entrega de las obras en el taller de Carlos Calvo 1770.

6. “El silencio de la prensa”, sin firma, Unidad, n° 1, p. 3, 1936.
7. “Seis plasticos de la AIAPE”, sin firma, Unidad, n° 3-4, p. 3, 1937.
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Es decir, el compromiso exigido a los artistas se circunscribia a su
adhesion antifascista sin establecer ningan requisito vinculado a sus
producciones creativas, como se infiere del caracter diverso que primé
en el primer salén y los que se sucedieron. Asimismo, como quedo regis-
trado en ambos érganos oficiales de la AIAPE, estos salones buscaban
llegar a un publico mas amplio y propiciar ciertos debates por medio
del dictado de conferencias en dicho marco.

Por tilltimo, no deja de ser llamativa la cobertura que ofrece Izquierda,
Critica y Accién Socialista en torno al Primer Salon de la AIAPE, que di-
fiere con la posicion de Cérdova Iturburu. En dicha nota, este sector de
la “izquierda socialista” refleja un predominio de la dimensién clasista,
pues, a pesar de su adhesiéon a la constitucion de un frente popular,
promueve representaciones artisticas que fomenten la lucha de clases
como Unica opcién estético-politica.® Acompanada también por la mis-
ma obra de Berni y a partir de una selecciéon muy sesgada de las obras
expuestas, Rodolfo Araoz Alfaro (R.A.A.) afirma que el Salén de la AIAPE
se presentd como el “primer ensayo organico” de “arte de clase” (1935,
p- 37). Y, si bien cuestiona la consigna “un tanto indecisa” de la convo-
catoria de los artistas unidos “para la defensa de las libertades publicas
y la lucha contra el fascismo”, sostenia que las obras de “los artistas
proletarios de la AIAPE” no solo se distinguen y contrastan con el “arte
puro”, sino que también se orientan a un “realismo socialista”, el que
debe ser, segiin el autor, “la expresion plastica de la clase trabajadora”.
Lejos de los conocimientos estéticos de Cordova Iturburu, Araoz Alfaro
no se adentra en los aportes artisticos de Berni. De esta manera, esta
cronica expresa diferentes inflexiones en los debates estético-politicos y
posibilita avanzar sobre ciertos momentos y posiciones que culminarian
con el desembarco del Realismo Socialista en la segunda postguerra.

“Nuestros Artistas”

La seccion “Nuestros Artistas” de Nueva Gaceta surgi6 en consonancia
con la exaltacion de la cultura latinoamericana y nacional ligada, a su
vez, a una posicion beligerante en contra del “imperialismo anglo-yan-
qui”, que se proclamé desde las paginas de la revista, como quedo re-
gistrado desde la linea editorial de los dos primeros numeros, a cargo de
Rodolfo Puiggros y Cordova Iturburu, y en las representaciones visuales

8. El comité editorial de Izquierda (octubre de 1934 a diciembre de 1935), estuvo
formado por Carlos Sanchez Viamonte, Urbano Eyras, Bartolomé A. Fiorini y Benito
Marianetti. Como estudi6 Ilana Martinez (2008), esta revista surgié como una escision
dentro del socialismo con el propésito de revalorizar el marxismo revolucionario en
oposicién al reformismo y planteé una linea de accién con el comunismo.
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que acompanaron cada intervencion: Apuntes de Brasil de Marcovich y
Cuidando el brasero de Gomez Cornet, respectivamente.

Teniendo en cuenta estos aspectos, su abordaje permite plantear que
“Nuestros Artistas” se constituye como la configuracién de un catalogo
de artistas que mas tarde, hacia fines de los anos 50, Cordova Itur-
buru robustecera en su libro La pintura argentina del siglo XX. El lugar
destacado que ya habian ocupado las imagenes en el primer 6rgano de
difusion de la AIAPE y se amplia en esta seccion, en donde, tal y como
lo indica su denominacion, el objetivo era dar a conocer y promover de
manera regular a un conjunto de artistas argentinos y sus obras. Ubi-
cada siempre en la contratapa, “Nuestros Artistas”, que porta un gran
atractivo visual, podria imaginarse como una entrega quincenal de bre-
ves fasciculos ilustrados de arte coleccionable por cualquier lector. Por
otra parte, los textos breves y el lenguaje simple que predomina en las
resefnas responden a los fines didacticos propiciados por la agrupaciéon
y por Cérdova Iturburu, quien, por medio de este ejercicio sistematico
de escritura y seleccion de imagenes se fue consolidando como critico
de arte. Al mismo tiempo, podria decirse que trazé los cimientos para
su futuro como historiador del arte; pues, como sefialé6 Bermejo (2019,
p. 291), con la publicacion de La pintura argentina del siglo XX (1958),
se situd en el campo de la historiografia del arte.®

Ahora bien, ¢qué artistas seleccioné Coérdova Iturburu?, ¢cuales
son las principales caracteristicas de sus resenas?, ¢qué conceptos o
valores de arte predominan en el contexto de la lucha antifascista y en
una agrupacioén que, por entonces, respondia a las resoluciones del PC?

Los artistas resenados fueron: Victor Rebuffo, Raquel Forner, Carlos
Giambiagi, Emilio Pettoruti, Luis Falcini, Onofrio Pacenza, Antonio Si-
bellino, Ramoén Gémez Cornet, Miguel Victorica, Maria Carmen Portela,
Amado Puyau, Aida Waisman, Horacio March, Guillermo Facio Hebe-
quer y Norah Borges. Luego, a partir de agosto de 1942, se inauguré el
Salon permanente de la AIAPE y la contratapa paso a estar dedicada a
las exposiciones realizadas por Demetrio Urruchua, Manuel Colmeiro,
Juan Carlos Castagnino, Victor Rebuffo, Carybé, Pompeyo Audivert y
Clément Moreau, también elaboradas por Cérdova Iturburu.!® Basta con
observar “los fasciculos” para destacar, otra vez, una gran diversidad de

9. Asimismo, como sefialé Bermejo, el libro Cémo ver un cuadro (1954) remite direc-
tamente al caracter didactico que caracterizé toda la obra de Cérdova Iturburu. En
efecto, podria agregarse que este libro reeditado en varias oportunidades forma parte
de muchas bibliotecas de un publico no especializado.

10. Salvo la primera de las resenas, “Victor Rebuffo”, escrita por este mismo artista, las
dedicadas a Victorica (n° 9) y Puyau (n° 11), bajo la firma de G. P. (Gerardo Pisarello),
y la de Aida Waisman, a cargo de A.S.R. (Arturo Sanchez Riva), el resto pertenecen a
Cérdova Iturburu. Si bien la segunda nota dedicada a Forner no presenta su firma,
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NUESTROS Imagen 2
‘ARTISTAS:

tendencias artisticas y disciplinas (pintura, dibujo, grabado y escultura).
No obstante, con la lectura de los textos se advierte aquella predileccion
del critico de arte por las tendencias vanguardistas, las cuales conviven
con la incorporaciéon de artistas, como Gémez Cornet o Giambiagi, que
buscaron desde el arte moderno exaltar una raiz nacional y americana,
y otros artistas como el caso de Facio Hebequer, que representa a la
grafica de izquierdas o el llamado “arte social”.

La nota dedicada a Forner presenta ciertas marcas de continuidad
con la primera intervencion que hizo el critico de arte en Unidad. Al ca-
racterizar la obra de la artista como un “testimonio terrible de nuestro
tiempo”, Cordova Iturburu enaltece el procedimiento como apertura
del drama actual y sostiene: “Es la obra de una sensibilidad y de una
fantasia estremecidas por el espectaculo de una inmensa catastrofe que
desgarra de infortunio al hombre”. Descripcién que se funde con aquellas
imagenes que atraen sin dudas al lector, quien, mientras observa Claro
de luna, Los frutos, ¢Para qué?y La Victoria (imagen 2), es interpelado
por medio del siguiente interrogante: “¢Hubiera logrado Raquel Forner

otro articulo titulado “La mujer en nuestra plastica”, por Oscar Haedo (n° 5, 1941, p.
6), se refiere a dicha resena confirmando la autoria del critico de arte.
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la tremenda elocuencia convincente de su alegato si hubiera limitado su
instrumental plastico a las posibilidades de un realismo o de un natu-
ralismo absoluto?”. A las claras, para Cordova Iturburu no. La fantasia
como recurso expresivo “para re-crear mejor, esa sobre-realidad de la
violencia desatada que oscila, barbaramente, del grotesco sombrio a la
descarnada tragedia” era valorada por el critico, pues, desde su punto
de vista, ese rasgo le aseguraria perdurabilidad a su obra.

En septiembre de 1942, Forner obtenia el Primer Premio de Pintura
en el XXXII Salén Nacional de Bellas Artes con la obra El drama, una
obra que expresaba una potente denuncia sobre la violencia extendida
en tiempos de la Segunda Guerra Mundial y una clara toma de posi-
cion de la artista, como ella misma lo manifesté en la entrevista que le
realizaron en Radio Splendid cuando le preguntaron: “¢Cual debe ser a
su juicio, la posiciéon que debe asumir hoy el artista ante el drama que
ensangrienta al mundo?”. Contest6é Forner:

Eso depende ante todo de la sensibilidad del artista; no se
puede imponer normas a la creacion. Hay artistas que pintan
obras de valor al margen del momento actual. Pero creo que
si el artista siente intensamente el drama del mundo, que
es el drama de nuestra civilizacién, no debe, por razones de
cobardia o interés, dejar de expresarlo valientemente en su
obra. (AA.VV., 2020, p. 181)

Si nos anticipamos a la deriva de Cérdova Iturburu como militante
comunista en la segunda postguerra, la afinidad con esta artista y los
dialogos que entabla con su obra se fortalecen. En efecto, el critico deve-
nido en historiador del arte le dedicaria a Forner un lugar destacado en
La pintura argentina... para exaltar no solo sus valores plasticos en ese
afan por articular forma y contenido, sino también sus desplazamien-
tos hacia los limites de la no figuracion (1958, p. 81).!! En sintonia con
estas apreciaciones, Cérdova Iturburu favorece la presencia de artistas
como, por ejemplo, Emilio Pettoruti, caracterizado ante todo como “un
dibujante profundo”, que resiste cualquier rotulo. En este sentido, el
critico de arte no se adentra en cuestiones ligadas al tema de la obra.
A su vez, aparecen una serie de nombres destacados por representar

11. Como senald Alle, a proposito de la lectura de El autor como productor: “No basta,
dice Benjamin, con asumir la «tendencia correcta» pues esta no asegura de ningun
modo ni la calidad de una obra ni su potencial de liberacion; por el contrario, se
requiere de la centralidad de la técnica, tinico modo de superar «la estéril contrapo-
sicion de forma y contenido». Podria decirse que si el segundo camino coincide con el
proposito de las vanguardias, el primero, en cambio, es el que finalmente se impuso
como dogma desde la Unién Soviética” (2019, p. 169).
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a los “humildes” del interior o los paisajes de las tierras argentinas,
que, como se senald, conviven con los artistas mas representativos de
la “nueva sensibilidad”, como puede apreciarse en ese contraste entre
la portada del segundo numero de Nueva Gaceta, ilustrada por Gomez
Cornet, y la contratapa dedicada a Forner. Mas alla de la ligazon de
estos artistas con el antiimperialismo proclamado por la AIAPE, Cérdova
Iturburu busca resaltar su proximidad con el arte moderno y el abordaje
que hacen de la naturaleza y el paisaje nacional, por medio de citas de
autoridad, como Cézanne, recurrente en sus criticas.

Hasta aqui, puede afirmarse que en “Nuestros Artistas” Coérdova Itur-
buru pondera la autonomia de los artistas y de su propio ejercicio como
critico de arte, desde un tono que, apartado de un léxico beligerante,
busca incluir una diversidad de figuras del “arte nacional”,'? sin aden-
trarse en vaivenes y cambios de posicionamientos que los intelectuales
de la AIAPE expresaron en diferentes momentos. Sin embargo, la lectura
de otras notas sobre arte de Cordova Iturburu permiten observar las
estrategias (y el desafio) a las que apel6 este intelectual en su intento
por responder a ciertas coyunturas, al cruzar (o tensar) las complejas
relaciones entre arte, politica, comunismo y antifascismo.

El bombardeo de la base naval norteamericana de Pearl Harbour,
el 7 de diciembre de 1941, marc6 una nueva etapa de la guerra con el
ingreso de los Estados Unidos y significo la ruptura de relaciones con
el Eje por parte de la mayoria de los paises latinoamericanos, como
qued6 expresado en la Conferencia Interamericana de Ministros de
Relaciones Exteriores realizada en Rio de Janeiro entre el 15y el 27 de
enero de 1942. La nueva Entente entre los Estados Unidos y la Unién
Soviética en la lucha contra el nazismo redefinié las relaciones entre las
agrupaciones locales que militaban en el antifascismo dejando atras, al
menos momentaneamente, aquellas tensiones y rupturas que se habian
producido en torno al Pacto de No Agresién entre Alemania y la URSS
firmado en agosto de 1939 (Bisso, 2000). En contraposicion al llamado
de solidaridad americana que el Estado argentino se habia negado a
adoptar y con el objetivo de evitar el aislamiento de Argentina respecto
de las naciones que, como México, combatian contra la amenaza to-
talitaria, la AIAPE se propuso fomentar y dinamizar un “acercamiento
interamericano”, expresado en el plano cultural.

Estos cambios de posicion justificaron la publicacion “homenaje”

12. Cérdova Iturburu buscando un denominador comun que aune esa diversidad,
hipotetiza, posteriormente, en La pintura... que es posible hallar un arte especifica-
mente argentino en “Las medias tintas, los tonos agrisados, los colores atenuados,
parecen definir los registros cromaticos de nuestra pintura” (1958, p. 6).
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dedicada a Estados Unidos y luego a México, como se aprecia en el texto
inaugural del primero:

En la urgente tarea de acercamiento interamericano tienen
los escritores y artistas un papel primordial que cumplir. Es
a través de las voces subterraneas de los pueblos —trasuntas
siempre en las obras de arte— que estos se reconocen. Por eso
hemos creido, al dedicar este nimero de NUEVA GACETA de
manera muy somera al arte y a la cultura estadounidenses,
que contribuimos a apresurar y a profundizar el mutuo cono-
cimiento. Entendemos que nada es mas eficaz para facilitar
la colaboracién de las naciones de América, que eliminar los
juicios a priori, las prevenciones y los autoengafios que en
otros tiempos los separaron. En esta forma se hace posible
la maduracion de una insobornable conciencia americana.'®

En relacion a este fragmento y contexto, debe sefialarse el papel que
jugo la Oficina del Coordinador de Asuntos Inter-Americanos (OCIAA),
dirigida por Nelson Rockefeller, cuyo objetivo era fomentar programas de
promocion de intercambios comerciales y culturales con Latinoameérica.
Como mostr6 Fabiana Serviddio (2012, p. 126), una forma de promover
la doctrina de la “buena vecindad” y propaganda cultural panamericana
se llevo a cabo por medio de una serie de exposiciones de arte que se
constituyen como “un vehiculo para narrar una versiéon convincente y
plausible de la historia de Estados Unidos y América Latina, e introducir
a ambos publicos en cuestiones basicas relativas al conocimiento de la
cotidianidad de la vida de esa cultura otra, que un deseo de exhibir su
valiosa produccién de objetos estéticos”. En este sentido, y en sintonia
con el editorial de Nueva Gaceta, es interesante advertir como en el si-
guiente numero publicado se retoman una serie de articulos destinados
a promover la cultura norteamericana, entre los cuales llama la atenciéon
“La pintura en Estados Unidos” de Cérdova Iturburu, que aparece en la
contratapa, reemplazando en esta ocasion a “Nuestros Artistas”.

Excusandose de la escasez de noticias sobre la plastica de aquel
pais, el critico de arte senalaba que la exposicién de arte realizada en
Buenos Aires un ano antes “demostro6 la vanidad irremediable de ciertas
subestimaciones” hacia los artistas norteamericanos, en tanto quedaba
probado que “nada de lo que se ha hecho en plastica en el mundo en lo
que va del siglo es desconocido para esos artistas”. Y continua:

En la busqueda de su propio arte nacional -meta hacia
donde se apunta inevitablemente con plena o con difusa con-

13. “Estados Unidos y nosotros”, sin firma, Nueva Gaceta, n° 12, p. 1, 1942.
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ciencia—- el arte norteamericano recorre un camino decidido
de noble aprendizaje que nada desdefna del tesoro acumulado
por otras inquietudes. Este es uno de los hechos advertibles
en la pintura. Y uno de sus méritos. El otro es su atenta con-
sideraciéon de su propio contorno social y humano. El arte
americano carece de inhibiciones de esas decretadas por el
espiritu timorato de lo que ha dado en llamarse “el buen gus-
to”. Una técnica enriquecida por el instrumental de todos los
atrevimientos esta al servicio de un espiritu que indaga sin
limitaciones hasta en las propias llagas. ¢No es ese el camino
de la revelacion artistica de la realidad de un pueblo? Lo es,
sin duda. Recojamos las sugestiones de esta leccién de cosas
y hallaremos, a nuestra vez, nuestro camino. Este camino que
se estira hacia esa infinita perspectiva de horizonte huyente
que es el arte. (Cordova Iturburu, 1942b, p. 12)

De esta manera, el critico de arte opera a favor del viraje politico y
cultural asumido por la agrupacién, modificando, asi, sus valoraciones
sobre Estados Unidos. Frente a la radicalizacion de declaraciones previas
que sostenian la neutralidad en contra de todo imperialismo (Cf. “De-
mocracia imperialista”, 1941, pp. 1 y 4), y por sobre las incomodidades
que muy probablemente le ocasionaron, la nueva coyuntura abierta en
1942 hizo que Cordova Iturburu se adecuara al nuevo clima por medio
de una morigeracién en su discurso y de una serie de contaminaciones
politicas que intentaban, no obstante, conjugarse con sus posiciones
estéticas previas.

A modo de balance

El analisis de las colaboraciones de Coérdova Iturburu en Unidad y
Nueva Gaceta permitiéo mostrar los aportes especificos de la critica de
arte en los debates sobre la funcion del arte y el artista en el marco de
una agrupacion antifascista y las estrategias por impactar en el campo
artistico nacional, al tiempo que posibilité poner a prueba la dinamica
de los intelectuales con la politica partidaria comunista desde esta arista
poco explorada. Pues el seguimiento de esta figura revel6 las formas
concretas y las modulaciones que asumi6 Cérdova [turburu como criti-
co de arte y militante comunista. A veces escribié textos estrictamente
politicos o artisticos (como en “Nuestros Artistas”) y otras veces procuré
encontrar una interseccion entre el campo artistico con la practica po-
litica, tensando su discurso en alguno de esos planos.

Sin embargo, la apelacion a diferentes estrategias alcanzé su limite
en el nuevo contexto de la segunda posguerra, cuando ese eclecticismo
estético y la predileccién por las vanguardias artisticas exaltadas por el
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critico de arte, y aprobadas en la agrupacién antifascista, dieron paso
al férreo control establecido por el PC sobre su universo cultural tras
la defensa acérrima del Realismo Socialista. Pues, se sabe, el critico de
arte sufrio la expulsion del Partido, en 1948, luego del intercambio de
posiciones con el dirigente comunista Rodolfo Ghioldi, quien lo acusé
de defender un arte “deshumanizado” (Longoniy Tarcus, 2001). En este
nuevo escenario vuelven a resonar las palabras de Cordova Iturburu que
iniciaron este articulo al clamar por “la libertad” para el desarrollo de
la cultura, “inseparable de la suerte de las instituciones que aseguran
la libertad”.

Por uilltimo, ligado a esto, es interesante realizar un salto en el tiempo,
cuando lejos de aquellas vivencias en la AIAPE, Cordova Iturburu seria
designado, el 9 de septiembre de 1971, como académico de niumero en
la Academia Nacional de Bellas Artes (ANBA). En un nuevo contexto,
signado por la politizaciéon de los artistas y escritores de los afios 60 y
70, el critico de arte fue interpelado en su nuevo rol institucional. Frente
a las posiciones ambiguas del ANBA en el marco de la censura llevada
a cabo en el II Certamen de Investigaciones Visuales en 1971 y la reali-
zacion del concurso “Guillermo Facio Hebequer”, un grupo de artistas
le exigié a Cordova Iturburu que como miembro de dicha institucion se
pronuncie publicamente. A partir de alli se gener6é una polémica que
vuelve a poner el foco en el debate del compromiso de los intelectuales e
invita a seguir reflexionando en futuros trabajos sobre las tensiones sus-
citadas entre los espacios institucionales, las sensibilidades ideologicas
y la politizacion de los intelectuales en distintos momentos histoéricos,
tomando como eje el seguimiento de una figura como Coérdova Iturburu,
muy significativa, sin dudas, para el ambito de la cultura.
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Introduccion

Luis Leopoldo Franco (1898-1988) fue un poeta saludado desde
muy joven por la critica. Fue, ademas, un ensayista que, con ademanes
bruscos y verba filosa, intent6 pensar los grandes dramas de la Argen-
tina y escrut6é gran parte de la historia nacional del siglo XIX y XX.
Rapidamente fue reconocido y supo vincularse con figuras centrales del
mundo intelectual argentino, dejando una obra sumamente vasta, que
incluye tanto ensayos como cuentos y poesia. Sin embargo, a lo largo de
su vida, Franco fue tomando distancia, alejandose de ciertos espacios
de consagracion del mundo intelectual y, en la actualidad, no es facil
toparse con sus libros. Es un autor que hoy circula como un murmullo
casi inaudible en pequefias tribus politicas y académicas, como una
perla brillosa que se destaca en el “indice oculto” de nuestra cultura.

Apenas una serie de trabajos se han dedicado a desbrozar parte de
su trayectoria, de sus aportes a la historiografia o su obra literaria.
Entre los primeros estudios dedicados a Franco podemos encontrar la
biografia escrita por Beatriz Correas (1962), que nos permite un pri-
mer acercamiento a su itinerario, y el ensayo de David Vifias (2007),
publicado originalmente en 1984, valioso para pensar su inserciéon en
el mundo literario de los anos 20. En las Gltimas décadas aparecieron
una serie de trabajos que retratan determinados aspectos de su figura.
Entre ellos, podemos mencionar el libro de Guillermo Parson (2007),
que intenta englobar diferentes cuestiones de su trayectoria intelectual
y politica; el escrito de Jorge Tula sobre su poesia (2000); los textos de
Daniel Campione (2008), Guillermo Korn (1997) y Omar Acha (2009)
—aunque este ultimo no le dedica un trabajo particular, sino que piensa
su aporte en el marco de la historiografia trotskista—, que nos ofrecen
algunas aristas para pensar la lectura de la historia realizada por Luis
Franco, como asi también los autores y las obras que marcaron su
proceso de formacién intelectual. Por tltimo, la investigacién de Hora-
cio Tarcus sobre la “Hermandad” (2009), se vuelve un texto clave para
problematizar los anos de formacion del poeta como su insercion en el
mundo intelectual en la década de 1920.

Si bien estos trabajos nos sirven como guia, creemos que es necesario
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seguir profundizando el analisis sobre su itinerario para trazar un mapa
mas minucioso en torno a su formacion, las revistas de las que formé
parte y con las cuales colabord, las editoriales en las que orbit6 y las
redes intelectuales que construyé durante décadas de trabajo. En este
articulo nos abocaremos a reconstruir el primer tramo del itinerario de
Franco, dando cuenta del proceso de insercion en el mundo intelectual,
como asi también de su politizacién, entre los aftos 20 y 30, para poner
en tension esa imagen que se construyoé sobre su figura -y €l supo ali-
mentar con esmero— como un paria intelectual, un perdido esquimal de
la cultura. En la confeccién de esa imagen pareciera tomarse la posicion
descentrada de Luis Franco de los afios 70 y 80 como una constante,
posible de ser encontrada casi desde el comienzo de su derrotero. Sin
embargo, sostenemos que hacer foco en sus primeros pasos en el mundo
cultural durante los afios 20 y 30 nos permite encontrar a un personaje
que supo gozar de cierta centralidad en ese ambito, llegando a circu-
lar por un sinfin de editoriales y a colaborar en prestigiosas revistas y
publicaciones de importancia. Asi, el lugar marginal que Franco lleg6 a
ocupar durante las ultimas décadas de su vida puede ser pensado como
el resultado de un paulatino proceso de descentramiento, que obedecié
a multiples causas. En primer lugar, a una apuesta de Franco, quien
crey6 ver en la distancia respecto de ciertos ambitos la posibilidad de
proyectar un espacio de libertad y autonomia. A este proceso también
contribuy6 su opcion politica de acercarse al trotskismo —una tradicién
politica que durante buena parte del siglo XX no conté con grandes ama-
rres sociales o importantes aparatos culturales—, a lo que por ultimo se
agrega ese gesto iconoclasta, que tanto lo caracterizé y que se plasmé en
su disposicion a maltratar o fustigar a toda figura venerable del mundo
de la literatura y la intelectualidad. De manera paradojal, Franco hizo
casi el movimiento contrario al que suenan tantos intelectuales: desde
cierto lugar de reconocimiento opté por escabullirse a tierras mas vir-
genes y periféricas de la cultura.

De Belén a Buenos Aires: sus primeros pasos en el campo intelectual

Luis Franco naci6 en 1898 en un pequeno poblado de la provincia de
Catamarca, llamado Belén. Su infancia transcurrié entre la naturaleza
y sus primeras lecturas que abarcaron el viejo y nuevo testamento,
Sarmiento, Cervantes y Lugones entre otros. Como hijo de una familia
medianamente acomodada, tuvo una vida tranquila, hasta la tempra-
na muerte de su padre. Algunos anos después, en el marco de cierta
precariedad econémica de la familia, su madre decidi6 trasladarse a la
capital provincial para que sus hijos varones pudieran realizar estudios
secundarios. En 1918 el catamarquefio ganaria el premio de honor por
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su poema “Oda primaveral”, en un certamen literario presidido por el
poeta boliviano y figura del modernismo, Ricardo Jaimes Freyre. De su
viaje a Tucuman a lomo de mula para recibir el premio, dejaria una
simpatica estampa la revista Caras y Caretas:

Y lo mejor de los juegos florales, a lo menos lo mas extraor-
dinario, fue el viaje de 60 leguas a lomo de mula que hizo el
poeta laureado para recibir la flor natural. [...] La historia del
muchacho es interesante, mucho mas que la cronica de los
juegos... [...] Es un muchacho con esa fealdad necia y viril que
hace atrayente a los hombres de caracter. No tiene ningunos
de los atributos de los poetas rotulados. Ni melena, ni tez pa-
lida, ni aire de tal. Me acordé de Horacio Quiroga en seguida.!

Un afo después, en 1919, Luis Franco partiria a Buenos Aires a cum-
plir con el servicio militar. En 1920 comenz6 sus estudios en la Facultad
de Derecho de Buenos Aires. Su estadia en las aulas universitarias no
duraria mas que un ano, pero ahi conocié a Samuel Glusberg, figura
clave en sus devenires intelectuales, literarios y politicos (Tarcus, 2002).

Fue en los primeros afnos de la década del 20 cuando, a instancias de
Glusberg, el catamarqueno empezaria a frecuentar a una referencia de
primer orden del campo intelectual y literario argentino, como Leopoldo
Lugones. Y, a partir de €1, mantuvo, también, relacién con Horacio Qui-
roga. A los encuentros entre Quiroga, Lugones, Glusberg y Franco, se
sumaron algunos afnos después Ezequiel Martinez Estrada, dando lugar
a la conformacién de una verdadera “Hermandad” intelectual (Tarcus,
2009). Para Tarcus, fueron una serie de elementos los que amalgama-
ron a este quinteto de inteligencias tan broncas como dispares. Todos
compartian cierta sensibilidad modernista y ciertos desplantes hispa-
nofobos y laicistas. Este magma cultural y politico también daba lugar
a otra serie de afinidades que cimentaban esta tromba intelectual, como
cierto anticapitalismo romantico y una clara sensibilidad antiburguesa.

En 1920, Franco publicé su primer libro, titulado La flauta de caria
(Franco, 1920), bajo el auspicio de Samuel Glusberg, a través de Edi-
ciones Selectas de América, su primer sello editorial. El libro tenia una
clara inspiracion modernista y, como en la mayoria de sus poemarios,
la naturaleza desbordaba en toda su exuberancia. En 1921, lanzaria
otro libro, titulado Coplas. Posteriormente, debido a su fragil situacién
econOmica y a ciertos problemas de salud, debi6 retornar a Belén. En
1923 volvio a Buenos Aires, entr6 a trabajar en la Biblioteca del Conse-

1. Rodolfo Romero, “Un poeta y una aldea. La vida en Belén de Catamarca”, Caras y
Caretas, ano XXI, n° 1049, 9 de noviembre de 1918.
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jo de Educacion junto a Lugones y lanzé El libro del gay vivir (Franco,
1923), que terminaria consagrandolo como poeta. El libro recibi6 algunas
aclamaciones, entre ellas la de la poeta uruguaya Juana de Ibarbourou
y también la de Leopoldo Lugones, que desde La Nacién lo saludé en
tono laudatorio.

La buena acogida que tuvieron sus primeros libros, el apoyo material y
espiritual que prestaron los miembros de la “Hermandad”, que se tradujo
entre otras cosas en el sostén de Glusberg como editor y amigo y en el
“espaldarazo lugoniano” (Vifias, 2007) a su obra, no sélo le permiti6 a
Franco instalarse en Buenos Aires, sino que dinamizé su inserciéon en
el campo intelectual. Las paginas del conservador diario La Nacién se
abririan a sus colaboraciones, a esto se sumaria su presencia en algu-
nas revistas clave que animaron el convulso mundo cultural y politico
de aquellos anos como Babel. Revista de Arte y Critica (1921-1929),
dirigida por Glusberg. Babel fue un enorme campo de experimentacion
donde dejaron su huella no solo los miembros de la “Hermandad” sino
también algunas de las grandes figuras intelectuales de ese momento
como Arturo Cancela, Baldomero Fernandez Moreno, Manuel Galvez,
Alberto Gerchunoff, Gabriela Mistral, Conrado Nalé Roxlo, Alfonsina
Storni, Alfredo Brandan Caraffa, José Pedroni y Pedro Henriquez Urenia,
entre tantos otros. Babel fue, sobre todo, una revista literaria construida
en torno a un sentido amplio en términos estéticos y politicos. Por eso
en sus paginas la poesia y la prosa tuvieron un lugar de primer orden,
pero también tuvieron un espacio destacado el teatro y la musica y, en
menor medida, la escultura.

¢Desde cuando comienza a participar Luis Franco en Babel? Desde el
mismo inicio resalta su nombre. De hecho, de los veintinueve niimeros
que llegaron a salir de la revista, en por lo menos diez estuvo la firma
de Luis Franco. De ese manojo de articulos y poemas, nos detendremos
en la entrevista reproducida por esta publicacion, ya que nos sirve para
hacernos una idea de los nombres que articulaban la constelacion in-
telectual del joven poeta:

—Mis lecturas poéticas —nos dice— son principalmente fran-
cesas.

—cCuales son sus poetas, Franco?

-Tres —nos responde- me han causado una impresion
extraordinaria y me son principalmente maestros: Whitman
y Nietzsche, que hay que clasificar aparte. Y D’Annunzio, el
D’Annunzio de los Laudi.

—¢A qué otros poetas universales gusta de leer? —-inquirimos
a Franco.

Y él nos dice que, armado de paciencia y coraje, trata ahora
de explorar esa “selva salvaggia ed aspra e forte”, que es el
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Dante, y Shakespeare, ese cosmos. [...] “Nunca me canso de
leer a Samain, a Laforgue, al satanico Baudelaire y al celeste
Rodenbach”.?

Donde no solo supo colaborar Franco sino que figuré como uno de
sus fundadores fue en Martin Fierro, una de las miticas revistas de la
vanguardia argentina. En sus primeros nimeros, apareceria una nota
titulada: “¢Quién es Martin Fierro?”. La proclama habia sido escrita por
Evar Méndez y contenia un apartado denominado “El ntuicleo activo de
Martin Fierro”.® Ahi aparece una ringlera de nombres, entre los que se
destacan los fundadores de la revista: Leonidas Campbell, José Cairola,
Oliverio Girondo, Hipoélito Carambat, Ernesto Palacio, Pablo Rojas Paz,
Evar Méndez y nada menos que Luis Franco.

No obstante, si bien Franco aparece entre los fundadores de la revis-
ta, sus participaciones en ella no fueron muchas. Por ejemplo, tradujo
los poemas “Neere” y “Mirtin y Palemona” de Albert Samain y “El corazén
de las aguas” y “De las estancias” de Jean Moréas®* e hizo una critica
favorable pero incisiva sobre los versos de Nicolas Olivari reunidos en
La musa de la mala pata.® ;Por qué sus intervenciones fueron contadas?
Podemos aventurar algunas hipotesis para intentar comprender esa
distancia. Quizas el catamarqueno nunca se sintié6 comodo con el mo-
delo de intelectual que promovia la revista, con el tono jocoso —ademan
caracteristico de las vanguardias— y por momentos elitista que recorre
sus paginas. Quizas, en un primer momento, adhirié a algunos de sus
principios, cuando Martin Fierro iba tanteando sus formas, pero a me-
dida que el espacio iba radicalizando y afinando su programa estético,
en igual medida el poeta iba tomando distancia. A inicios de los anos
20, Franco era un poeta que se estaba construyendo, que se definia
por su clasicismo y su reivindicacion de la naturaleza mas que por una
busqueda de renovacién estética como el martinfierrismo. Un elemento
clave para pensar la raleada presencia de Franco en la revista es la re-
lacion que el joven poeta venia construyendo con Lugones. En la vida
de Luis Franco, en la conformacion de su personalidad intelectual y en
su insercion en el mundo de las letras, Leopoldo Lugones jugéd un rol
clave. Teniendo en cuenta este dato, es posible pensar que las criticas

2. Reportaje a Luis Franco, Babel. Revista de arte y critica, segunda época, n°13,
julio de 1923. La entrevista original habia salido en la revista Mundo Argentino, en
agosto de 1922.

3. Evar Méndez, “¢Quién es Martin Fierro?”, Martin Fierro, afio I, n°® 12-13, octu-
bre-noviembre de 1924.

4. Martin Fierro, ano I, n°4, mayo de 1924.
5. “Luis Franco. Un poeta de Buenos Aires”, Martin Fierro, afio IV, n° 37, enero de 1927.
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que Martin Fierro dirigié a Lugones —en su intento por ajustar cuentas
con la tradicién- como también a Quiroga, hayan puesto al catamar-
queno en un lugar incémodo. Muy posiblemente, Franco haya optado
por permanecer cerca de Martin Fierro, pero sin jugar un papel central,
como una forma de hacerse un lugar en el campo intelectual. Para un
poeta joven y venido del interior la revista fungia como un lugar de
consagracion, un trampolin de futuras derivas.

En 1926 salia a escena Los hijos del Llastay, libro de relatos en el
que la naturaleza ocupa el centro de la narraciéon y se entrecruza con
la cosmogonia andina. En 1927 aparecia Coplas del pueblo, publicado
por Manuel Gleizer, otro de los grandes sellos editoriales de esa época.
Un ano después, Glusberg reune parte de la poesia de Franco en “Los
trabajos y los dias”. Mientras tanto, el catamarqueno colaboraria asi-
duamente en otro de los proyectos culturales de Glusberg, la revista La
Vida Literaria. Franco tiene una presencia notoria en la revista, sobre
todo colaborando con algunos de sus poemas. Pero lo interesante es que
en ella hallamos una de sus primeras lecturas histéricas, un rescate
de Sarmiento —gesto que compartiria siempre con Lugones y Martinez
Estrada—, como también una critica furibunda a las herencias de la
tradicion hispanica y catélica. Desde la mirada laicista de Franco, esa
herencia no tenia nada para reivindicar y sélo parecia representar el
incontrastable simbolo del atraso.® Un punto alto de las colaboraciones
de Franco en la revista fue en el numero homenaje a José Carlos Ma-
riategui, después de la muerte del intelectual peruano en abril de 1930.
El catamarquefio comenzaba su elegia asi:

Ha muerto cuando comenzaba a ser indispensable [...] José
Carlos Mariategui, hombre doloroso y puro, cuerpo agostado
y corazon caudaloso, frente de plata y voluntad de diamante,
intelectual que difiere de los otros misteriosamente como el
radium de los demas metales. jQué fervor de justicia! jQué
vocacion de sacrificio!”

La tonica del homenaje nos hace pensar en su mismo proceso de poli-
tizacion. Mariategui no es reivindicado en tanto militante revolucionario,
mas bien es levantado en una dimension individual, en la que resalta su
estatura ética e intelectual, su autonomia y su personalidad poderosa
antes que su capacidad de organizador, de traductor del marxismo a la

6. Luis Franco, “Sarmiento entre los yanquis”, La Vida Literaria, afio II, n° 15, oc-
tubre de 1929.

7. Luis Franco, “Elogio hecho elegia”, La Vida Literaria, afio II, n° 20, mayo de 1930.
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realidad latinoamericana, donde fue capaz de echar a andar a Marx y
Sorel por los escarpados caminos del mundo popular y cultural andino.
Este gesto de Franco de rescatar a Mariategui seria un elemento mas,
que algunos anos después lo acercaria a las primeras huestes trotskistas
del continente, que serian de los pocos grupos dispuestos en los anos
30 a reivindicar algunos trazos del pensamiento mariateguiano.

Teniendo en cuenta estas publicaciones en algunas revistas, donde
aparecen sus primeros tanteos historiograficos y politicos, cabria pregun-
tarse qué relacién comenzé a construir el poeta con la politica durante
la década de 1920. En estos afios de formaciéon, Franco fue lentamente
rozando la politica en sentido amplio. Era un joven que brillaba por su
inconformismo militante, su laicismo, su hondo sentido de libertad. De
alguna manera sus brumosas intuiciones politicas y sociales se plasma-
ron en su primer ensayo América inicial (Franco, 1931), texto recubierto
por cierto vitalismo, pletérico de nociones espiritualistas que conviven
con pizcas de aristocratismo, que habian saturado algunos discursos
desde la primera década del siglo XX a través del “arielismo” y de cier-
tos topicos del reformismo. Como bien apunta Campione pensando en
su proceso de politizacion: “En su juventud no tiene una adscripcion
politica definida, su afan contestatario tiene que ver con su lectura de
Whitman o Nietzsche, no todavia con la tradicion politica de izquierda”
(Campione, 2008, p. 11).

La responsabilidad de los intelectuales: la politizacion de un poeta pagano

El proceso de politizacion de Luis Franco fue levando en los afios 20.
Las primeras nociones en torno al compromiso politico del intelectual
le venian a Franco de la tradicién modernista. Poeta empapado en el
magma del tardomodernismo, ahi pudo cotejar la tentacién de algunas
de sus figuras de convertirse en baluartes éticos e ideologicos de sus
sociedades. También la vida y la obra de su admirado Walt Whitman
fueron claves para que Luis Franco fuera cincelando ciertas nociones
de las responsabilidades del intelectual. Sin embargo, la politizaciéon de
Franco, como la de tantos otros intelectuales, tomaria forma definitiva
en el devenir de la década del 30, alimentada por la marca que fueron
dejando una serie de fenomenos y acontecimientos, tanto en el plano
local como internacional. El1 derrocamiento del gobierno radical con el
golpe de estado de 1930 y la apertura de un ciclo politico marcado por la
represion y el fraude, que volvian todavia mas asfixiante el clima social y
politico del pais, atravesé la sensibilidad del poeta. A un caldeado marco
nacional, se sumaban los violentos ramalazos del contexto internacional:
la crisis provocada por la “Gran Guerra” y los ecos de la revolucion de
octubre vibraban en el mundo. Si en el transcurrir de los afios 20 se
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habia dado la consolidacion del fascismo, la década de 1930 marcaria
un punto de no retorno, con la llegada al poder del nazismo y el inicio de
la Guerra Civil Espafiola. Como remarca Maria Teresa Gramuglio, estos
hechos, mas el devenir de la vida politica nacional, fueron cimentando
la pregunta en torno a la responsabilidad del intelectual, afirmando la
imperiosa necesidad de la toma de posicion (Gramuglio, 2013).

¢Qué hechos nos permiten ver de manera nitida, en su singladura,
el encuentro de Franco con la politica a lo largo de los afios 30? Son
varias las cuestiones que balizan ese transito: su retorno a Belén a
inicios de los 30 y su corrimiento de ciertos ambitos intelectuales, su
adscripcion definitiva al marxismo, sus dialogos con las primeras huestes
trotskistas, sus discusiones con Martinez Estrada en torno al rol del
intelectual, el inicio de sus indagaciones histéricas y su inmersion en
el ensayismo como asi también el impacto de la Guerra Civil Espanola
en su obra y su conciencia.

En los primeros anos de la década del 30, Franco retornaria a Cata-
marca, en un largo retiro que se extenderia hasta principios de 1950.
Esta especie de ostracismo autoimpuesto fue tanto una apuesta vital
como un intento de descorrerse de ciertos ambitos intelectuales. Como
parte de esa apuesta, Franco abandonaria, por cuestiones politicas,
algunos espacios de consagracién, como eran sus colaboraciones en
el diario La Nacién y en noviembre de 1936 también rechazaria la in-
vitacion de la SADE para participar de su primer congreso. Instalado
en Belén, dividido entre las faenas agrarias y sus lecturas, Luis Franco
se sumergiria con avidez a deglutir los clasicos del marxismo. Desbro-
zaria a Marx y Engels, a Lenin y Trotsky. El poeta en estos anos fue
construyendo una singular apropiacion del marxismo, que no estuvo
mediada por partido o figura tutelar alguna y que fue deviniendo en un
marxismo anclado en una fuerte idea de libertad —pendulando en esa
tension siempre irresuelta entre individuo y comunidad- y atravesado
por una rabiosa prédica antiestatista. En el marxismo que fue labrando,
los clasicos de esta tradicién eran pensados y cribados a partir de las
lecturas de Nietzsche y de Henry David Thoreau, personajes claves en el
catamarqueno para abordar la politica como los asi llamados “deberes”
del intelectual.

A la par que Franco se sumergia en el marxismo y en el contexto del
proceso de reinvencion de la figura del intelectual al que hicimos refe-
rencia antes, aparecio la posibilidad, en 1933, de construir una revista
politico-cultural junto a una troupe variada, heteréclita de militantes
e intelectuales, entre los que convivian tanto Glusberg y Martinez Es-
trada como algunas figuras vinculadas a los primeros balbuceos del
trotskismo. Mas alla del naufragio del proyecto por distintos motivos, en
esos intercambios, Franco empezaria a tejer delicados vinculos con los
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primeros grupos trotskistas que empezaban a florecer en la Argentina
desde fines de 1920 (Coggiola, 2006; Tarcus, 2009; Rojo, 2012; Cama-
rero, 2020). Asi empezaria a vincularse con algunas figuras sefieras de
esta tradicion como lo fueron Héctor Raurich, Carlos Liachovitzky vy,
posteriormente, Antonio Gallo. ¢Por qué Franco se acerco a los pequenos
circulos trotskistas? Claramente su relacién con Glusberg fue clave en
este acercamiento. Ademas, el trotskismo convidaba al escritor con un
marxismo mucho mas audaz en términos politicos y tedricos que el que
levantaba el Partido Comunista argentino. Por otra parte, si algo carac-
terizo a estos nucleos de militantes desde sus inicios seria la vocacion
no so6lo por establecer contactos con el mundo obrero sino también por
desarrollar una amplia tarea intelectual que pudiera convivir con los
gajes de la militancia cotidiana. Fue a partir del vinculo con estas figu-
ras y con algunos de sus debates que Franco empezé a hermanar su
vida y su obra en la estela dejada por el “profeta desterrado”. ¢Pero en
qué se basaba esta relacién? Sus vinculos con estos grupos trotskistas
radicaban en una afinidad politica, pero nunca adquirieron un caracter
organico. La relaciéon de Franco con el trotskismo durante la década del
30 fue una relacion de contacto, epistolar, triangulada en muchos casos
por Glusberg y alimentada a través de proyectos de revistas, encuen-
tros y pequenios viajes. Otros elementos que contribuyeron a este tipo
de relaciéon fueron, por un lado, el aislamiento de Franco, que estaba
radicado en la lejana Belén, y, por el otro, la fragmentacién politica del
trotskismo en los afnos 30, que dificultaba la incorporacién de algunas
figuras a este universo militante.

El proyecto de la revista no terminaria de coagular y seria Ezequiel
Martinez Estrada el primero en desistir de la idea, lo cual abriria una
filosa polémica entre Martinez Estrada y Franco. ¢Cual era el nervio
del altercado? A partir de las cartas rescatadas por Tarcus, podemos
ver que el debate giraba en torno al rol del intelectual, y de ahi flore-
cen otras puntas de la discusiéon como el vinculo entre la politica y la
intelligentsia, la autonomia del conocimiento con respecto a la reali-
dad. En una misiva, Martinez Estrada le trazaria un sombrio cuadro
de situacion a Glusberg:

Recuerdo constantemente el grupo de buenos amigos mel-
tianos® y cada vez son en mi mas hondas las convicciones y
mas desalentadoras las conclusiones a que llego con respecto
a lo que se puede hacer. Parece increible que todo esto sea un

8. Segun Tarcus (2009), la sigla MELT hace referencia a “Movimiento Emancipador
por la Lucha y el Trabajo” o “Mutualidad de Estudios, Lucha y Trabajo”. También
Tarcus asocia las siglas a Marx, Engels, Lenin y Trotsky. Esos espacios fueron mas
bien proyectos que nunca llegaron a cuajar en una organizacion determinada.
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pedazo de pulpa agusanada; hay que tocarlo para advertir que
quiza no hay nada que hacer.®

De a poco, Martinez Estrada empezaria a radicarse en una geogra-
fia inhospita, una tierra baldia a la que pocos ansian llegar: el pais de
los agoreros. La “amargura metédica” de Estrada no se detiene en el
presente, sino que impugna también la misma idea de futuro, lo que
constituia un tiro por elevacién a la nocion de “progreso” (Ferrer, 2014).
A contrapelo, Franco, inmerso en su proceso de politizacion, cifraria su
critica del presente en un optimismo alimentado por la posibilidad de
la revoluciéon. De ahi que viera en la mirada pesimista de su antiguo
cofrade, una actitud estéril, una apologia de la nada. “Lo escéptico es lo
prescindente, es decir, la esterilidad del asexuado” le diria en una carta
a Glusberg, en medio del fragor de la polémica. A diferencia de Martinez
Estrada, Franco no pretendia ser el heraldo de lo infausto, sino uno de
los pregoneros de la revoluciéon. Aunque sea con un desplante ético, el
intelectual debia pronunciarse, enrolarse en los bandos en pugna. En
la mirada del catamarqueno, era deber de la intelligentsia denunciar los
modales prostibularios de la sociedad, ser la voz discordante en el reino
del murmullo monocorde —gesto que comparti6 hasta el final con Mar-
tinez Estrada-. En esta apologia del posicionamiento que hacia Franco,
Martinez Estrada no veia mas que un juego masturbatorio, una lealtad
sostenida con Onan. Por el contrario, Franco diria:

mas yo sigo creyendo que la sola definicién de nuestra actitud,
en la tierra de los Galvez y Capdevilas, tiene un valor moral
considerable (no proponiéndonos ser los Lenin y Trotsky de
nuestra futura revolucién) nuestro papel de agitadores en el
terreno ideoloégico, de perturbadores de la conciencia estolida de
nuestros politicos, sociélogos e historiadores a sueldo, nuestra
funcién de piqueta y espuela, en fin, no sera absolutamente
despreciable.®

Si la polémica con su viejo cofrade es parte de su politizacion, en la
misma linea se puede leer el inicio de sus incursiones en la historia.
Luis Franco empezaria a bucear en el pasado, buscando alli —-como tan-
tos otros escritores e intelectuales en esa época— algunas claves que le
permitieran entender la crisis de la Argentina y el mundo (Acha, 2009a;
Cattaruzza y Eujanian, 2003). Se fue acerando en €l la conviccion de

9. Carta de Ezequiel Martinez Estrada a Samuel Glusberg, 31 de diciembre de 1933
(cit. por Tarcus, 2009, pp. 100-101.)

10. Carta de Franco a Samuel Glusberg, c. 1935 (cit. por Tarcus, 2009, pp. 225-226).
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que cualquier intervenciéon politica debia estar anclada en una deter-
minada lectura de la historia. Como remarcé Sarlo, la historia atraveso
en esos anos muchos de los discursos narrativos y pasé a ser una pre-
ocupacion central del mundo de los escritores (Sarlo, 2020, p. 27). Las
primeras lecturas histéricas de Franco saldrian a la luz en Trapalanda.
Un colectivo porterio (1932-1935), otra de las revistas fogoneadas por
Glusberg. Desde esta publicacion, tanto Franco como Martinez Estrada
fustigarian con fuerza el panteon historico nacional (Ferrer, 2014). En el
primer nuimero de la revista, Franco empezaria el carneo histérico de la
figura de Rosas. La vocacion del poeta por auscultar esta figura se daba
en el marco de un momento intelectual en el que comenzaban a ganar
terreno algunas lecturas de la historia, particularmente la revisionista,
que intentaban reivindicar la figura del “Restaurador”. Cuando inter-
pret6 al rosismo, Luis Franco intent6 descorrerse del gastado encasque
de la teratologia, a la vez de lo que él entendia como la falsa dicotomia
entre “libertad y tirania”. Trat6 de situar a Rosas en un marco social y
econémico determinado, presentandolo como un “gaucho-burgués”.!!
Si bien Franco intenté saltarse el casillero del monstruo para explicar
a Rosas —por momentos lo logra—, no dejé de denunciar la violencia del
régimen y los hitos de la mazorca; para este poeta el “rosismo” significa-
ba un retroceso con respecto a los sucesos de mayo de 1810, un cierto
“retorno” de las herencias coloniales.!?

Un hito en su produccion lo constituyé la aparicion de El General
Paz y los dos caudillajes (1933), primer libro de su cosecha histérica.
Vinas diria sobre este ensayo que se trata de un “trabajo que si en sus
procedimientos atin aparece impregnado por el «biografismo retérico»
desplegado por Lugones en su Sarmiento, en la franja ideologica se
sitila antagénicamente respecto del Rosas de Ibarguren y, sobre todo,
del revisionismo de derecha tan copioso a lo largo de las décadas del
30 y 40” (Vinas, 2007, p. 7). En este primer bosquejo histoérico, si bien
el marxismo no reverbera plenamente en sus paginas, Franco esboza
ciertas muecas interpretativas que lo seguiran acompanando a lo largo
de toda su vida. En el ensayo abordé, entre tantas cosas, el fenémeno
del caudillaje, fenémeno clave para entender los devenires politicos
del siglo XIX. Pero también se detuvo a pensar los sucesos de mayo de
1810. La “Revoluciéon de mayo” antes que una “gesta por la libertad”

11. Luis Franco, “Rosas, gaucho burgués”, Trapalanda. Un colectivo porterio, n° 1,
octubre de 1932. Edicion facsimilar de la Biblioteca Nacional.

12. De los siete nimeros que salieron de Trapalanda, Franco colaboré en dos masy
siempre lo hizo desde el ensayismo histoérico: “Los dos caudillajes” (n° 4, julio-agosto
de 1933) e “Historia argentina” (n° 6, noviembre-diciembre de 1933).
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era presentada como un movimiento de las clases dominantes tendiente
a liberarse del forceps colonial, para poder comerciar libremente con
Inglaterra. Los “hechos de mayo” para el poeta eran un fenémeno emi-
nentemente portefio, que en sus inicios se daba de espalda al resto del
territorio. Lo interesante también es que esta mirada de la revolucién
seria recuperada y profundizada por algunas franjas de la historiografia
trotskista, particularmente la desarrollada por Milciades Pena (Acha,
2009b; Camarero, 2013; Tarcus, 1996). Al igual que otros en su época,
Franco comenzaria su trabajo de relectura de la historia empujado por
la idea de que en el fondo de los tiempos aguardaba una “historia ver-
dadera” que debia ser deslastrada para que ascendiera a la superficie y
pudiera ser aquilatada por la sociedad toda. Asi, la tarea del historiador
se insinuaba en Franco como una tarea de zapa; un trabajo que consistia
en demoler a preguntas el orgulloso inventario de gestas y conquistas
que reivindicaba la nacion.

En este extendido proceso de politizacion, el inicio de la Guerra
Civil Espanola fue un hecho fundamental. Gramuglio insiste en que
la lucha en Espafna “se convirti6 en un verdadero parteaguas para la
redistribucién de posiciones en el campo literario” (Gramuglio, 2013:
242). Ademas, como remarca Saitta, en esta década se da un proceso
de “internacionalizaciéon” del compromiso politico de los intelectuales.
De alguna manera la Guerra Civil Espafola, sintetizaba este proceso
(Saitta, 2001). Franco siguié detenidamente cada acontecimiento de la
Guerra Civil, como la atestiguan sus cartas con Glusberg. Si al princi-
pio adhirié al bando republicano sin miramientos, con el transcurrir de
los anos fue puliendo su mirada, volviéndola mas nitida en lo que hace
a los acontecimientos politicos. Sus analisis de Espana se plasmaron
en su libro Biografia de la guerra, trabajo amasado en la soledad de
Belén a medida que se desovillaban los acontecimientos. Para el poeta
la derrota se debia, entre tantas cosas, a la incapacidad y a la falta de
voluntad del gobierno republicano por radicalizar el proceso e invertir
las relaciones de fuerza entre la clase obrera y la burguesia. En sintonia
con esa lectura, Franco seria un critico acérrimo de la politica de los
frentes populares. Diria:

el Frente Popular, con la colaboracion stalinista y con todas las
incongruencias y menguas que provienen de su falla basica:
la renuncia del proletariado a su politica de clase, es decir,
revolucionaria, en homenaje a su alianza con la burguesia pe-
quefia y media, en una época en que la polarizaciéon aguda de
las fuerzas sociales s6lo deja en pie dos verdaderos frentes de
lucha [...] la burguesia fascista o fascistizante y el proletariado
revolucionario. (Franco, 1941a, pp. 125-126).
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A la vez que arremetia contra estos aspectos, se encarnizaba en su
critica con la politica soviética y particularmente contra el stalinismo.
Para Franco el papel de la URSS en Espana habia sido abiertamente
contrarrevolucionario (idem, p. 133). Los sucesos de Espafna marcarian
un punto clave en el proceso de politizaciéon de Luis Franco, ya que a
partir de ahi se volvié absoluta su desconfianza para cualquier salida
de tipo reformista como a la vez se fue sellando su lento acercamiento
a algunas lineas politicas del trotskismo.

Arte y politica: una diada compleja

A medida que Franco avanzaba en su proceso de politizacién, y en el
marco de los anos 30, fue haciéndose mas persistente en su reflexion
el complejo vinculo entre arte y politica. En medio de ese proceso de
reinvencion de su propia figura como poeta y en un contexto atravesado
por grandes apuestas politicas, Luis Franco fue enhebrando una serie de
preguntas vitales: ¢ Qué papel le correspondia al artista en ese contexto?
¢Queé debia expresar su poesia para estar a tono con la hora dramatica
de sus dias? Una serie de intervenciones de Franco en algunas revistas
chilenas nos sirven para adentrarnos en el tema.

En 1935 Glusberg se radicé definitivamente en Chile y a instancias
suyas Franco viajaria a ese pais a dictar unas conferencias y participaria
de los debates que se venian dando en algunos medios intelectuales.
Glusberg volco su calidad de editor en varios espacios, entre ellos la
revista SECH (1936-1939), publicacion de la Sociedad de Escritores de
Chile, cuya acta de fundacion data de 1932 (Ferreti y Fuentes, 2015
y Hernandez Toledo, 2020). SECH lleg6 a publicar nueve numeros y
reunioé a un amplio espectro de la intelectualidad chilena, entre los que
se destacan Manuel Rojas, Ernesto Montenegro, Januario Espinoza y
Pablo Neruda. Si algo palpita en SECH es el vinculo entre el escritor
y la politica. En el primer numero de SECH aparece una entrevista a
Franco, en el marco de una visita del catamarquenio al pais vecino en
1936. A Franco se le preguntara por su arte y como se articulan la
politica y la creacion:

—-Entiendo que su vocaciéon y labor son principalmente
poéticas.

-Es verdad; mas desde algun tiempo mi preocupacién por
el problema social en su conjunto, es absorbente. Y en esto no
hay contradiccion. Creo que la mas vieja falla del arte esta en
considerarlo como un ornato o un pasatiempo. [...] Recuerde
Ud. aquello de Sarmiento: “El arte es la realizacién del hombre”.
La intuicién le permitié entrever a Sarmiento que el arte no era
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ni una manifestacion de lo Absoluto como creen los misticos,
ni un deporte o sonajero como piensan algunos fil6sofos.

—¢Cree Ud. en la posibilidad de un arte nuevo?

—Pienso que el arte tiene que ser irrefragablemente expre-
sion de sentimientos universales —“cosa de fundamento”, dice
Martin Fierro— o sea de aquellos en que comulgan todos los
hombres. El arte de las minorias selectas o deshumanizadas,
digamos, el arte contemporaneo, se debate en el vacio. En una
sociedad erigida sobre la explotaciéon y la servidumbre cada
vez mas evidente de la casi totalidad de los hombres, el arte
estaba condenando a eso, a volverse un elegante artificio. [...]
Una nueva experiencia vital, es lo iinico que puede engendrar
un arte nuevo, verdadero, es decir, para todos los hombres
[...] Asi, pues, un arte nuevo exige la renovacion de todo el
sistema social.!®

El que va enhebrando las respuestas a estas preguntas es ya un
marxista convencido, un escritor que empieza a ver en el cruce con la
politica la necesidad vital de un nuevo modelo de intelectual que recla-
ma la época, un poeta que se conmueve con las peripecias politicas del
trotskismo. A medida que la entrevista avanza, cobra peso la pregunta
en torno al rol de los intelectuales. En el caso de Luis Franco, el intelec-
tual aparecia como aquel que devela, muestra, escruta los fondos de la
sociedad para “romper un poco el grotesco biombo que oculta nuestra
sublevante realidad”. En su retina el intelectual critico es quien asume
en parte la tarea de urticar la sensibilidad plomiza que recubre y estruc-
tura el sentido comun de la sociedad. La entrevista prosigue levantando
su apuesta politica: “¢Cual es el problema social mas importante de la
Argentina?”. Después de un minimo rodeo Franco respondia:

El capitalismo que ha roto todas las fronteras y gobierna
todos los gobiernos, es internacional por excelencia. De ahi
que la redencién de la miseria nacional no pueda ser asunto
puramente nacional.

Dicho esto volveria a sentar posicion en torno al problema de los
intelectuales:

o el escritor esta con la revolucién, que encarna el espiritu
viviente, o esta en contra, esto es, con las formas momifica-
das, y entonces su obra es estéril, cualquiera sea el brillo de

13. Luis Franco, “Una conversacion con Luis Franco”, Revista SECH, Santiago de
Chile, ano 1, n° 1, julio de 1936, p. 31.



56 ARCHIVOS, aino X, n° 20, marzo de 2022-agosto de 2022: 41-63

su ingenio o su técnica (...) la causa emancipadora precisa de
hombres integramente emancipados del fardo milenario de
prejuicios que pesan sobre la gente. Entre los mas capaces de
serlo esta el escritor, acaso, entre todos, el mas llamado a dar
alerta de lo nuevo en un mundo encarcelado e inerte en que
toda creacién supone revolucion.!*

La discusion en torno a arte y politica proseguira en otro escenario de
la intelectualidad chilena, la revista Anales de la Universidad de Chile.
En su ensayo, Franco partia de un diagnéstico: la vida del hombre mo-
derno se muestra superficial, falta de sentido. Son mujeres y hombres
aislados, despojados de sentido de comunidad. A este sentimiento de
orfandad tributan la progresiva mecanizacién de la vida, la creciente
alienacion moderna, la pérdida de voluntad creadora, la reificacion de
la vida toda. Aseveraria el catamarqueno:

El camino del hombre occidental desde el Renacimiento
hasta hoy, camino jalonado de espléndidas hazanas, ha sido
no obstante, el de una disgregacién progresiva; el hombre
separa su cuerpo de su alma, separa su yo de los otros y del
mundo, se convierte en una oculta voluntad de aislamiento y
esterilidad, bajo su ostensible voluntad de riqueza, de poderio
material, de progreso. El agente y simbolo de esta verdadera
edad de fierro que tiene por ideal el dinero, es la maquina, que
de servidora del hombre, se convierte en idolo que él alimenta
con su carne y espiritu.!®

En la 6ptica de Franco nos hallabamos ante una humanidad alie-
nada, que encontraba una de sus expresiones en el campo del arte. El
arte se volvia nihilista, clamaba por divorciarse de lo social, buscaba
ser cosmico porque odiaba los misterios inexplicables de la tierra. Diria
el poeta: “Pero este desprecio de la realidad es sélo la mascara de una
enfermedad antiquisima: el reniego de la vida”.'® ;:Quiénes eran los re-
presentantes de este arte decadente? De acuerdo a Franco podriamos
incluir entre ellos a Paul Valéry, Jean Cocteau, Paul Morand hasta Mar-
cel Proust, a quien caracterizara como “un asmatico siempre yacente
que segrega una prodigiosa literatura para invertebrados”. En todos
ellos, cree constatar un arte de evasion, un arte que no puede mirar al

14. Luis Franco, “El escritor y el cuadrante”, Revista SECH, Santiago de Chile, afio
1, n°® 6, octubre de 1937, pp. 16-17.

15. Luis Franco, “Arte y realidad”, Anales de la Universidad de Chile, Santiago de
Chile, n°® 21, enero-marzo de 1936, p. 66.

16. Idem, p. 67.
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futuro, que da la espalda a los grandes desgarros sociales. Se trataria,
entonces, de un arte en fuga, un arte que deserta de la vida porque es
incapaz de transformar cualquier aspecto de la realidad.

Tampoco el catamarquenio veria en el surrealismo una apuesta total-
mente superadora, la posibilidad de fundir en otro caliz arte y realidad,
compromiso politico y contemplaciéon. El surrealismo era una protesta
contra el mundo, un claro acto de rebeldia. Pero esos pataleos, esa
histriénica defensa de la fantasia como una de las formas de arrancar
al mundo de los embrujos de la fetichizacion, para Luis Franco no eran
mas que estertores de rebeldia, rabietas grupales que no podran cantar
los sentimientos de la nueva vida. “El rechazo de lo convencional, en
efecto —diria el poeta—, suele pasar apenas de una declamacién o una
coqueteria: la ideologia y la emotividad del rebelde son ortodoxas en el
fondo: su entrafia permanece mas o menos intacta”.!” Lo que Franco
exigia en su querella contra el surrealismo era el paso del rebelde al re-
volucionario, de la critica al orden decadente a la comunion con la plebe
en una praxis liberadora; desplazamiento politico que Franco estuvo lejos
de terminar de modelar en su propia vida, en sus propias peripecias
como intelectual de izquierda. Mas que un intelectual organico, Luis
Franco prefiri6 seguir sosteniendo siempre una posicion auténoma,
sin que esto le impidiera acompanar algunos proyectos intelectuales y
politicos del trotskismo morenista!® hasta el final de su vida.'®

A diferencia de otros marxistas contemporaneos —como Ratul Gon-
zalez Tunon y Cayetano Cordova Iturburu (Saitta, 2005)- que, hasta la

17. Idem, p. 69.

18. Nahuel Moreno fue una figura clave del trotskismo argentino y latinoamericano. A
partir de la década de 1940, y hasta su muerte en 1987, animé la creaciéon de diferentes
agrupamientos politicos (entre los cuales se encuentran el Grupo Obrero Marxista,
el Partido Obrero Revolucionario, Palabra Obrera, el PRT, el Partido Socialista de los
Trabajadores y el Movimiento al Socialismo), convirtiéndose su nombre en referencia
de una determinada corriente al interior el trotskismo argentino.

19. Una de las vias de contacto de Franco con la corriente morenista fue a partir
de la relacion que sostuvo, desde principios de los afios 50, con el historiador y
militante trotskista Milciades Pefia. Esto hizo que la vinculacién con el morenismo
fuese bastante particular, sobre todo teniendo en cuenta la tensién permanente
que caracteriz6 la relacion entre Pefia y el partido. Sin embargo, Franco acompané
varias instancias partidarias, desde el intento de la revista Estrategia, publicacion
que llegd a tener 3 numeros, desde septiembre de 1957 hasta junio de 1958, y de
la que participaron figuras como Rodolfo Puiggrés, Silvio Frondizi, Eugenio Werden,
Enrique Rivera y Carlos Astrada. Ademas, fue uno de los impulsores de la campana,
realizada a mediados de los 60, por la libertad del dirigente campesino y militante
trotskista peruano Hugo Blanco encarcelado en su pais de origen. También en 1982
Luis Franco acompafié la constitucion del Movimiento al Socialismo (MAS).
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mitad de la década de 1930,?° vieron en el surrealismo una novedosa
forma de concebir la diada arte y realidad, el poeta pagano nunca sem-
bré esperanzas sobre ese 1abil territorio que empezaba a labrar la van-
guardia francesa. Como plantea Michael Léwy para algunos marxistas,
el surrealismo fue considerado una radical apuesta politico-estética,
“un auténtico movimiento de rebelién del espiritu y una tentativa emi-
nentemente subversiva de reencantamiento del mundo” (Léwy, 2006,
p- 9). Franco, en cambio, no se sintié6 nunca plenamente convocado
por el accionar de las vanguardias. Este ensayista compartia algunos
diagnoésticos con el surrealismo en torno a la alienacion, a los efectos
devastadores de la técnica en las sociedades modernas. Sin embargo,
para Franco, la posibilidad de reencantar la vida, de pensar otra relacion
entre los seres humanos y la naturaleza, hallaba su tinico antidoto en
la revolucion politica.?! Mas alla de que Luis Franco nunca dejaria de
anotar varios puntos en el debe del accionar politico de los surrealistas,
también sabria reconocerles ciertos afanes politicos, ciertos ademanes
de ruptura. Los surrealistas no rehuian de la politica, no tenian la pre-
tension de poner al arte a resguardo de las rudas pasiones humanas.?

Para Luis Franco, el arte nuevo no podria surgir de las entranas de
la vieja sociedad capitalista, sino que se erigiria sobre sus ruinas. Sélo
a una humanidad liberada, le corresponderia un nuevo sentido del arte
y la creacion. Ese arte que Franco imaginaba seria un arte de mayo-
rias, un arte viviente, que habria sabido jubilar los miedos y dogmas
de la sociedad de otrora. El arte de la nueva era no seria pasatiempo,
sino expresion profunda de los grandes desgarros sociales y anhelos
que sajarian a las mujeres y hombres de ese tiempo. No seria un arte

20. Es necesario tener en cuenta que la poesia de estos poetas en relaciéon al su-
rrealismo se fue modificando al compas de las reformulaciones estéticas realizadas
por el comunismo a nivel internacional. A medida que se reivindicaba el realismo
como expresion del arte revolucionario, en igual medida se modifico el juicio sobre
las posibilidades revolucionarias del surrealismo.

21. Es necesario tener en cuenta que los surrealistas no renegaban de la idea de la
revolucién politica y social, sino que también la aunaban a su propuesta de revolucion
estética y espiritual, que transformase por completo la vida humana.

22. En 1938 se publicaba el “Manifiesto por un arte revolucionario independiente”
texto escrito por André Breton y Ledn Trotski, al cual también suscribiria el pintor
Diego Rivera. No sabemos si Franco tuvo contacto con este texto y si le permitio cierta
relectura del surrealismo. Es posible que haya tenido conocimiento de él gracias a
Samuel Glusberg, quien fue uno de los responsables de su circulaciéon en Chile. Hay
algunos puntos del manifiesto a los que Franco podria haber suscripto, entre ellos
mereceria destacarse la idea de libertad en el arte, la defensa de un arte revolucionario
y la noci6én de que un nuevo sentido del arte s6lo podria brotar de un nuevo tipo de
sociedad. Véase Tarcus (2019).
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al servicio de la religion o de la moral. Sino una creacién auténoma
porque expresaria

Otra respuesta al misterio, otra intuiciéon del mundo.
Significa una experiencia de la realidad, tan valida como el
conocimiento cientifico o el religioso. El arte que transporta
al hombre de lo personal a lo universal significa una de las
comuniones del hombre con sus semejantes y con el univer-
so. [...] El arte, es pues, ingrediente capital de la civilizacién,
elemento indispensable de la humanidad en su camino hacia
una forma de vida cada vez mas elevada.?®

Ahora bien, si el catamarqueno fue sumamente critico con las visiones
de un arte escindido de lo social y lo politico asi como con la apuesta
surrealista, tampoco vio en el “realismo socialista” la solucién al pro-
blema de la vinculacion entre arte y politica. Asi como tampoco finco
ninguna esperanza en un arte rebajado a convertirse en mero vehiculo
de consignas politicas. Si el artista convertia su arte en propaganda,
para Franco, se traicionaba a si mismo y a su creacién. Luis Franco
anotaria pensando en esta discusion: “Si la literatura quiere ser revo-
lucionariamente fecunda, ha de ser arte literario y no propaganda”.?*

Estas reflexiones en torno a la relacion entre arte y politica, ¢hallaron
rapidamente una nueva forma en su poética? Siguiendo su produccién
durante estos anos, podemos ver que no fue sino hasta mediados de
la década de 1930 que empezd a establecerse un cruce mas directo
entre su poética y su acercamiento a la politica. Esa incorporacion de
lo politico fue un proceso lento, paulatino. La asuncion del marxismo,
su politizacién, no se tradujo linealmente en una renovacién temati-
ca ni en la aparicién de nuevas formas en su arte. Si pensamos en el
poemario Nocturnos (Franco, 1932), es imposible hallar en éste trazos
de su proceso de politizacion. Mas bien, Franco se volcaria alli a des-
plegar un tono intimista, por momentos melancoélico, en detrimento del
panteismo como argamasa de su constelacion poética. Sin embargo, a
partir de mediados de esta década, el cruce entre arte y politica comen-
z6 a plasmarse en algunos poemas como “Coplas del meditabundo”,?
publicado en la revista Flecha —dirigida por Deodoro Roca- o su poema

23. Luis Franco, “Arte y realidad”, Anales de la Universidad de Chile, Santiago de
Chile, n°® 21, enero-marzo de 1936, p. 69.

24. Luis Franco, “Autonomia del artista”, Flecha. Por la paz y la libertad de América,
Cérdoba, n° 17, agosto de 1936.

25. Luis Franco, “Coplas del meditabundo”, Flecha. Por la paz y la libertad de América,
Cordoba, n° 17, agosto de 1936.
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“Trotsky” publicado en 1937 en Repertorio Americano, la revista dirigida
por Joaquin Garcia Monge y que, posteriormente retocado, volveria a ser
publicado en Babel. Revista de revistas.?® El poemario Suma, de 1938,
contenia también algunos poemas, en el Ultimo tramo del libro, que
daban cuenta de un contenido mas explicitamente politico, como “Ma-
dre revolucion” (Franco, 1938). Asi, de manera sutil, siempre cuidada,
Franco iba entrelazando su busqueda politica con su apuesta poética.

Consideraciones finales

La singladura intelectual y politica de Luis Franco entre las décadas
del 20 y el 30 nos sirve para seguir desentranando aspectos y procesos
del complejo mundo intelectual de la Argentina de ese periodo. Franco
hizo un lento proceso de politizacion, amparado por el clima intelectual
de los afos 20, que no habia exigido definiciones tan tajantes, habili-
tando zonas de intercambios entre distintos polos del campo intelec-
tual, que serian imposibles de ser sostenidos en el clima de creciente
radicalizacién y de necesaria toma de posicién que marcé a los anos 30.
Contra esas imagenes que ha discutido Gramuglio de la década de 1930
como un momento de contraccién y opacidad del campo intelectual,
esta década signific6 para Franco y otros intelectuales un momento
pletérico de proyectos e intervenciones. Alejado de cualquier forma de
apatia politica o abulia intelectual, el catamarquefio produciria en el
terreno de la poesia, a la vez que haria su desembarco en las costas del
ensayo. En ese sentido, podrian resaltarse algunos desplazamientos en
la produccion de Franco durante esos anos. En primer lugar, en los 30
la poesia comenzaba a ocupar un espacio mas relegado dentro de su
obra, ganando cada vez mayor peso sus ensayos historicos y politicos,
muchos de ellos madurados y bosquejados en los afios 30 pero publi-
cados a inicios de los 40, como su Biografia de la guerra, sus ensayos
sobre Walt Whitman (Franco, 1941by 1945a) y su lectura histérica del
rosismo, resumida en El otro Rosas (Franco, 1945b). En segundo lugar,
en el transcurso de esta década, se fue dando un lento proceso de en-
trecruzamiento entre la politica y el arte al interior de sus textos. Esto
se plasmo6 —como antes dijimos- tanto en sus reflexiones en torno a la
funcion del arte y al rol del artista, como en la emergencia de ciertas
tematicas y referencias politicas que comenzaron a estructurar parte
de su poética. Por ultimo, su filiaciéon con el marxismo, que acompané
sus indagaciones en torno a la relacion entre arte y politica, no lo llevo
a recostarse sobre ninguna de las corrientes artisticas sobre las que se

26. Luis Franco, “Vida y muerte de Trotsky”, Babel. Revista de revistas, Santiago de
Chile, n° 15, enero-abril de 1941.
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dirimieron, en esos anos, la mayor parte de los artistas e intelectuales
de izquierdas, como el surrealismo o el realismo socialista. Podriamos
preguntarnos, entonces, hasta qué punto esa no adscripciéon a las
discusiones en pugna no fue una de las causas de cierta incomodidad
de Luis Franco en el mundo literario y otras de las tantas causas que
contribuyeron a su paulatino descentramiento.

Restan pensar multiples aspectos de la trayectoria intelectual y
politica de Luis Franco. Este fecundo poeta y ensayista, atravesoé, casi
integramente, todo el siglo XX. No hubo fenémeno politico o cultural de
su tiempo que le fuera totalmente ajeno. Como otras figuras de izquierda,
sintié como un mazazo la irrupcion del peronismo e intenté moldear
algunas explicaciones que dieran cuenta de este fenémeno que parecia
hacer trastabillar las ilusiones politicas de las izquierdas. Durante la
década de 1950 publicaria algunos de sus grandes ensayos, que abar-
carian no s6lo la historia patria sino también algunas de sus figuras
intelectuales mas admiradas como Sarmiento y Hudson. Recuperar la
trayectoria de Luis Franco es una forma de enmallar en el relato histérico
una variedad de apuestas que van desde duelos intelectuales y conna-
tos politicos, a suenos de revistas y libros desmochados como anhelos
de revoluciones que parecen anidar temblorosos en oscuros socavones
de la memoria. Esta trayectoria es la historia de ciertas amistades, de
ciertos libros que quisieron sacudir el panteén de los dioses nacionales,
de algunos desafios que vinieron a alborotar el debate intelectual, de
pequenas epopeyas politicas e interpretativas que tuvieron a Luis Franco
como un personaje central.
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En este articulo el “ciclo de las costureritas” es propuesto como un
dispositivo critico que tracciona “modos de leer” (Ludmer, 1985) el trabajo
“desde el género” (Molloy, 2002) durante las primeras décadas del siglo
XX. Fundado entre literatura y vida a partir del poema “La costurerita
que dio aquel mal paso”, de Evaristo Carriego, de 1913, este ciclo ad-
quiere formas neuralgicas durante la época que integran las décadas
del 20 y del 30 en algunas zonas de la literatura, las letras de tango,
la prensa, la fotografia y el cine. La idea-fuerza es que, si bien no todo
trabajo femenino en las primeras décadas del siglo XX puede reducirse
a la costura, la costura puede leerse en tanto fabrica de produccion de
las tensiones sobre el trabajo de las mujeres, en especial, sobre circula-
cion, respetabilidad y produccion.! A la vez, la lectura espacial intenta
no esencializar el analisis del trabajo —como un rastreo de trabajadoras
o de personajes—, ni limitarlo a su caracter economicista —como un re-
pertorio de retrato social-.

La propuesta de este dispositivo critico opera como una tramitacion
de los desplazamientos de las mujeres por lo publico ante las luces del
centro —ocio—, el trabajo asalariado y el consumo, en tanto modos de
torsionar o poner en cuestion la domesticidad, asi como otras dimen-
siones de la llamada “modernizacion”. También fricciona las maneras
de leer las hipoétesis de las esferas, al mostrar zonas de reimaginacion
entre la agencia y la sujecion desde los géneros que intervienen ante
distinciones organizadoras de la época, como Boedo y Florida, politico
y personal, trabajo y lucha, arte y compromiso.?

El ciclo de las costureritas en los 20 y 30 incluye letras de tango,
Tangos de Enrique Gonzalez Tufion, la intervencion de Jorge Luis Borges
sobre Carriego, las reescrituras en los textos de Maria Luisa Carnelli
y la pelicula Mujeres que trabajan, de Manuel Romero. Los siguientes

1. Aunque no se entrecomille “mujeres”, su utilizacion busca incluir los cuestio-
namientos sobre las tensiones entre la nominaciéon y la subjetividad politica de los
feminismos en las distintas épocas.

2. Sobre las tensiones entre “forma” y “contenido” ver, entre otros, Alle (2015) y
Vitagliano (2012).
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apartados ordenan la forma de este ciclo organizado por los debates
entre estética y politica. A la vez, incorporan menciones que yuxtaponen
el analisis con otras textualidades y sus mediaciones. Estos modos de
leer textos transitados por la critica literaria junto con otros menos co-
nocidos construyen un archivo de materiales al que interrogar sobre las
formas del trabajo en las primeras décadas del siglo XX en la Argentina.

La lectura propuesta no es econémica o social —a la manera de un
impresionismo de escenas laborales—, sino politica, pero que a la vez no
implica la politizacién compulsiva, sino las producciones etnograficas,
situadas y contradictorias, de subjetividades y ciudadanias, que desde
los textos torsionan las hipoétesis de la “modernizacion” en tanto escision
o segmentacion. No se trata de dar por sentado las construcciones de
identidades cristalizadas -lo que las trabajadoras “son”-, ni de buscar
en la literatura un correlato o correspondencia de esas representaciones
—lo que las trabajadoras “representan”-. Aqui se anudan dos conflictos
centrales para pensar el mundo del trabajo y la politica: el problema
de la identidad y el de la representacion. Las escrituras aqui reunidas
conforman una apuesta para leer la historia de las mujeres en los circui-
tos laborales. Cruzar el mundo del trabajo y el de las mujeres habilita,
ademas, una pregunta central: leer donde esta el trabajo, qué parte lo
produce, donde esta su valor, como se lo negocia o salariza, qué mezcla,
como se construye la clase, cuando sucede la movilidad. En definitiva,
una discusién en la cual se enlazan la literatura y la politica.

En este articulo, “ciudad” es la forma de nombrar una organizacion
atravesada por las hipétesis de la “modernizacion”, mientras que “ar-
quitectura” enfatiza los modos de subjetivacion en los que esa ciudad
es vivida por las mujeres. Desde la literatura, la arquitectura hace de
la ciudad una tecnologia de lo viviente.® Durante la “modernizaciéon”,
el Estado-nacidn, las revoluciones burguesas, las ciudades, las formas
de producciéon econoémica capitalista anudan una distincién entre un
espacio productivo, asalariado y reconocido, en el que la mayoria de los
asignados son los varones; de un espacio reproductivo, no asalariado y
no reconocido, en el que la mayoria de las asignadas son las mujeres.
Esta distincion se vincula con una de las operaciones basicas de la mo-
dernidad, que es la division por esferas: el espacio privado, el publico
y el estatal, como senala Habermas (1981). Los feminismos leen esta
distincién como “division sexual del trabajo” (Scott, 1993) al mostrar la
jerarquizacion y las relaciones de poder puestas en juego, asi como sus
modos de intervencién y fundacién de nuevos itinerarios.

En la primera mitad del siglo XX, el trabajo puede ser abordado como

3. A partir de la hipétesis de Preciado (2010), “arquitectura” es el modo de leer la
tramitacion y produccién subjetiva que las mujeres hacen de la ciudad.
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un modo de leer la conexion entre economia y sociedad. Las alternativas
mas habituales para las mujeres pasan por ser “costureras”, es decir,
mujeres que realizan tareas domésticas, o que a lo sumo llevan a cabo
labores pagas en sus casas —“coser para afuera”; o “maestras normales”,
que se incorporan a la vida publica en tanto extension del rol maternal,
como estudia Nari (2004). De este modo, el trabajo de las costureras es
realizado mayormente dentro del hogar, aunque requiere circulacion
para su encargo y entrega; estos desplazamientos dinamizan la relacion
publico-privado al punto tal que la trayectoria de quienes inician una
travesia es nombrada a partir de esta profesion.*

El ciclo de las costureritas aglutina a aquellas que desobedecen el
mandato de ser costureras. En efecto, cierta narrativa masculina las
nombra con el diminutivo y este gesto, hasta un tanto despectivo, mues-
tra en el mismo lenguaje la diferencia respecto de quienes si cumplen
el mandato de domesticidad, como las costureras o maestras. A través
de este dispositivo critico, pueden ser leidos los afnos 20 y 30 en tanto
interrogacion desde los géneros hacia las tramas y moldes de una época
que no cesa de afectar al presente, con sus tensiones en torno a una
“literatura de izquierda”, la arquitectura urbana, la sociedad de masas,
la progresiva conquista de derechos, las luchas anarquistas y socialistas
y el golpe de Estado con su ciclo conservador.

“La costurerita que dio aquel mal paso”, poema fundacional de este
ciclo, inaugura la serie de la trayectoria de las jovenes que salen del
barrio —o de los pueblos— y migran al centro.> Es escrito por Evaristo
Carriego, “fundador” del barrio segin lo interpelan las apropiaciones
posteriores, como la de Borges.® Esta textualidad permea la imaginacion
en torno a la posibilidad de la “caida” y los cruces entre trabajadoras y
“putas”, signados por la amenaza que orbita sobre las mujeres que salen
de sus casas: costureras, vendedoras, obreras, secretarias, oficinistas,
actrices, cantantes de tango, militantes politicas.

4. Sobre las mujeres que trabajan en las primeras décadas del siglo XX, ver Lobato
(2007) y Queirolo (2020), entre otras.

5. “La costurerita que dio aquel mal paso... / -y lo peor de todo, sin necesidad—- / con
el sinvergtienza que no la hizo caso / después... —segiin dicen en la vecindad- / se
fue hace dos dias. Ya no era posible / fingir por mas tiempo. Daba compasion / verla
aguantar esa maldad insufrible / de las compaferas, jtan sin corazén! / Aunque a
nada llevan las conversaciones, / en el barrio corren mil suposiciones / y hasta en
algo grave se llega a creer. / jQué cara tenia la costurerita, / qué ojos mas extranos,
esa tardecita / que dejo la casa para no volver!...” (Carriego, [1913] 1999: 143).

6. Carriego (1883-1912) nace en Parana, Entre Rios, y vive en Palermo, Buenos
Aires, en los primeros anos del siglo XX. Publica Las misas herejes (1908) y, de for-
ma postuma, La cancién del barrio (1913). Sobre Carriego, ver Monteleone (2000) y
Freidemberg (1996), entre otros/as.
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Con estos modos de leer, se tensiona la dicotomizacion tipica de la
primera mitad del siglo XX entre ambito publico y privado. Desde la
literatura, mas que pensar en una “salida”, se proponen desplazamien-
tos, asi como flujos entre las esferas. Leer —desde los feminismos— como
trabajo el cuidado de la vida enlaza la productividad en la domesticidad
con el capitalismo, y las conquistas ciudadanas con otras practicas de
esa incipiente sociedad de masas, como la prensa, el paseo, el ocio, el
consumo.’” En su conjunto, la lectura sobre el trabajo permite explorar
los encuentros entre literatura, cultura, politica y Estado como modos
de produccién de ciudadania, asi como otras instancias que contradicen,
alteran y reformulan la produccién de subjetividad.

“La costurerita que dio aquel mal paso” construye tres dispositivos
criticos: el de la “costurerita”, el del “mal paso” y el del demostrativo
“aquel”, que funciona como vinculacién. El de la “costurerita” se tensiona
en oposicion con la “costurera” y los mandatos domésticos. Esa domesti-
cidad, asi como sus relaciones con las escenas de trabajo y produccién,
operan en una linea producida desde el cuadro “Sin pan y sin trabajo”
(1894), de Ernesto De la Carcova.® A diferencia de obras futuras como
“Manifestacion” o “Desocupados”, de Antonio Berni —-ambas de 1934, el
cuadro de De la Carcova resalta por la incorporacion visionaria de una
mujer y un bebé; en €l, las mujeres y los nifios forman parte ineludible
de la escena del trabajo o de la desocupacion. Series siguientes disocian
estas escenas: la de la manifestacion o lucha respecto de la doméstica.
Si bien imagenes posteriores muestran la colectivizacion de la lucha que
en el cuadro aparece contenida dentro de lo familiar, este transito hacia
lo publico pierde la conexion inaugural y pionera que el cuadro mantiene
entre la escena de produccién y la de reproduccion que el trabajo pone
en contacto. El cuadro articula lo que una fase de la “modernizacion”

7. Distintas investigaciones feministas destacan que en la Revolucion francesa y la
rusa la intervenciéon de las mujeres es decisiva, en especial, a partir de las luchas
que desencadena el aumento del pan. De hecho, “pan y rosas”, consigna histérica
de las huelguistas de principios del siglo XX, sintetiza la imagen de esa lucha por
la vida posible. Con vidas y luchas de entre siglos —entre el XIX y el XX—, Alexandra
Kollontai, Rosa Luxemburgo y Clara Zetkin irrumpen las coagulaciones entre izquier-
das y feminismos. En la Argentina son muchas las mujeres que traccionan de modo
pionero ente las izquierdas y los feminismos. Para producir el capital o combatir esa
forma de distribucién, alguien tiene que cuidar a los/as hijos/as y hacer la comida.
Los feminismos se preguntan por qué ese alguien siempre son las mismas personas.

8. Como senala Malosetti Costa (2001), constituye el primer cuadro (obrero) con critica
social en el arte argentino; es pintado al final del viaje de estudios de De la Carcova
en Turin y Roma, donde toma contacto con el naturalismo como modo de afrontar
el conflicto social urbano. Esta mixtura entre la experiencia europea y la produccién
de una imagen, luego icénica de la pintura nacional, es organizadora de esas zonas
de contacto del “ojo estrabico”, que impulsa la cultura argentina desde el siglo XIX.
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en cierta medida escinde: la pobreza como afectacion de la vida y las
condiciones materiales de trabajo como aquello que vincula la mesa
familiar con la vida laboral.

En el poema de Carriego, el diminutivo “costurerita” funciona porque
presupone a la costurera, quien, como en el cuadro, cuida al bebé en
brazos y baja la vista hacia el espacio de la domesticidad, mientras que
la “costurerita” toma la costura como elemento doméstico fronterizo y
hace de esta posibilidad una travesia, en la que se enclava la fascinacién
y el rechazo de la época. El dispositivo critico del “mal paso” es una
forma de desplazamiento del ambito publico que fricciona los manda-
tos domésticos y habilita —a la vez que sospecha- la circulaciéon por el
centro, los margenes, las periferias.

El demostrativo “aquel”, con su marcacion deictica, sehaliza que el
“mal paso” es una textualidad continua entre literatura y vida, que la
lectura de la época puede reponer. En ese “aquel” se organiza la pro-
ductividad del ciclo de las costureritas: no es que “La costurerita que
dio aquel mal paso” invente ni copie, sino que funda desde la literatura
una textualidad que organiza la vida, a la vez que produce formas que
la ponen en circulacion. Este poema es publicado en el libro péstumo La
cancion del barrioen 1913, un ano después de la sanciéon de la Ley Saenz
Pefia, cuando la ciudadania muestra un filén multiple de institucionali-
zacion y de lucha: las multitudes empiezan a tener un primer contacto
con el Estado a partir de las transformaciones desde el radicalismo y el
yrigoyenismo, y crece la militancia anarquista, socialista y sufragista.

El significante “caida” esta presente en distintas investigaciones sobre
la época (Barrancos, 1999; Lobato, 2007; Nari, 2004). Segun Lobato,
los trabajos femeninos escenifican la tension entre deshonra y virtud,
a la vez que contribuyen a escenificar mitos “en la medida en que las
imagenes se multiplican hasta convertirse en un punto natural” (2007:
298). En sus distintas inflexiones, este mito orbita en la cultura de esos
afnos. Armus sostiene que la poesia de Carriego, “La costurerita que
dio aquel mal paso”, “se ha cristalizado en la memoria colectiva de la
ciudad” (2002: 80). En ella se condensa la trayectoria de la joven que,
tentada por las luces y las promesas del centro, abandona la vida del
barrio, pero termina, sin suspenso, en la “caida” que la conduce a la
desdicha y la enfermedad.’®

9. Trabajos previos sobre las costureritas pueden rastrearse en Armus (2002), Diz
(2012), Mitidieri (2021), Queirolo (2020), Saitta (2006), Tossounian (2021). Si bien
distintas investigaciones exploran materiales sobre costureritas, la proposicién del
ciclo de las costureritas es inaugural como una trama de lectura del siglo XX. Las
décadas del 20 y del 30, asi como la época que puede leerse a través de ellas, re-
sultan fundamentales de esta articulacién, que tiene cierta culminacién durante el
peronismo y, a la vez, contintia hasta el presente, como se sefiala al final del articulo.
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En el poema no hay nombre propio, es justamente la profesiéon —cos-
turera— y el diminutivo —costurerita— los que producen los modos de
subjetivacion: una nueva dinamica laboral, no exenta de infantilizacion.
La enunciacién de esta construccion infantil es la forma a través de la
cual se tramitan los posibles riesgos que conlleva el viaje al centro por
seguir al “sinvergliienza que no la hizo caso” (Carriego, 1999, p. 143).
Este rasgo infantil e ingenuo se enfatiza en el poema “Caperucita roja
que se nos fue” al comparar a la costurerita con la protagonista de la
fabula infantil que equivoca su circulaciéon —y por eso se encuentra con
el lobo-.1° Después el poema concluye: “Mi madre disimula, pero a es-
condidas llora / con el supersticioso temor de verte lejos... / Caperucita
roja, ¢dénde estaras ahora?” (p. 144). No se responde a esta pregunta
espacial; estos poemarios inician el ciclo de la costurerita, pero solo
enuncian desde el trayecto del barrio y el lamento por la partida. Son
las escrituras de los afios 20 y 30 las que indagan otras trayectorias
del espacio y describen, si, la dinamica del centro y de los margenes, la
arquitectura de los desplazamientos.

Canta el tango como ninguna

Segun Armus, en los afios 20 y 30 el legado de Carriego es retomado
por las letras de tango, la literatura y el cine, que construyen la “leyen-
da romantica del otro mundo”; es decir, la vida de las “milonguitas” en
el cabaret y en el centro.!! Mediante la “conformaciéon de un lenguaje
laboral generizado, basado en la contradiccion moral/trabajo/espacio
publico” (Lobato, 2007, p. 330), se activa un imaginario segun el cual

10. La famosa historia de Caperucita Roja forma parte de los cuentos tradicionales
compilados por Charles Perrault en el siglo XVII. Esta ficcion, entre otras, condensa
una expectativa compartida: el temor a que las mujeres fértiles —ya atravesadas por
la sangre- circulen por el espacio comun —el bosque- sin seguir las recomendaciones
de las madres y puedan ser devoradas por un lobo —icono maximo de la “temeridad”
masculina—-. La interpretacion, aunque ciertamente obvia, resulta efectiva por lo
extrema: las violaciones no son, como sefiala Despentes (2007), una experiencia
lateral que les ocurre a unas pocas mujeres, sino que constituyen el centro de los
temores de la vida social.

11. Tal como documenta Salomone (2006), “Milonguita” es el titulo de un tango com-
puesto en 1920 con letra de Linning y musica de Delfino, estrenado en 1920 en la
representacion del sainete Delikatessen House, y que ese mismo afio Carlos Gardel
y Raquel Meller graban en disco. Segiin Salomone (2006: 244), “su texto se articula
desde la voz de un narrador que interpela a Milonguita, una mujer de cabaret, recor-
dandole su antigua identidad cuando era la Estercita inocente que vivia en el barrio”.
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las costureritas, las milonguitas y las trabajadoras que se alejan de la
“ideologia de la domesticidad” (Scott, 1993) caen en la prostitucion.'?

“Milonguita” (1920) es fundacional sobre esta inflexion de la costu-
rerita con sus pasos por la vida del centro y el cabaret. Muchas letras
de tango han condensado este imaginario: “Flor de fango” (1917, letra
de José Maria Contursi), “Margot” (1921, letra de Celedonio Flores),
“Milonguera” (1925, letra de José Maria Aguilar), “Pompas de jabon”
(1925, letra de Enrique Cadicamo), “Mano cruel” (1928, letra de Armando
Tagini), “Munieca brava” (1929, letra de Enrique Cadicamo) y “Atenti,
pebeta” (1929, letra de Celedonio Flores).!?

En “Flor de fango” el punto de vista de la enunciacién es de quien
conoce —“te manyo de hace rato”- y puede reponer la totalidad de la
“tragedia” acontecida: describir los elementos de la vida del centro —“las
alhajas, los vestidos a la moda y las farras de champan”-, las companias
como el boticario y el comisario, e incluso sefalar el momento en que
“empez6 tu decadencia”. En “Pompas de jabon”, la operacién también es
de quien conoce y nombra como “pebeta de mi barrio”, pero a diferencia
del tango anterior aun la “caida” no ha acontecido, solo se describen las
actuales practicas: “andas paseando en auto con un bacan, que te has
cortado el pelo como se usa y que te lo has tefiido color champan”. La
interpelacion busca advertir sobre el futuro —que la enunciaciéon con-
sidera inmodificable—- y abogar por un cambio de vida. Por el contrario,
en “Atenti, pebeta”, la escritura se construye desde la prevencion y la
advertencia: “cuando vengas para el centro, camina junando el suelo,
arrastrando los fanguyos y arrimada a la pared”.

Los cruces entre tango y poesia se plasman hasta en la intertextua-
lidad con el mismo nombre de Carriego: “parecés un verso del loco Ca-
rriego” (“Viejo ciego”, 1925, letra de Homero Manzi) o “¢acaso tu pena es
la que Carriego, rimando cuartetas, a todos cont6?” (“Cabeza de novia”,

12. Estas textualidades, en especial las de la década del 20, pueden ponerse en
serie con la proliferacion de las escrituras del ciclo de las costureritas en la novela
semanal, como las de Josué Quesada “La costurerita que dio aquel mal paso” (1919)
y “La vendedora de Harrod’s” (1919).

13. Aguilar (1891-1951), Cadicamo (1900-1999), Contursi (1911-1972), Flores (1896-
1947) y Tagini (1906-1962) son algunos de los letristas de tango de las primeras
décadas del siglo XX, cuyas escrituras exploran, aun con sus matices, formas que
transitan entre el arrabal, el tango cancion y la nostalgia del suburbio ante la nueva
arquitectura. Las letras seleccionadas tramitan las tensiones que esta musica produce
respecto de los desplazamientos de las mujeres por lo publico. Si bien la mayoria de
los compositores son varones, varias mujeres forman parte de la produccion tanguera,
como las aqui nombradas Maria Luisa Carnelli y Azucena Maizani. Todas las letras
de tango son tomadas de Romano (2007). Sobre los vinculos entre tango y politica,
ver Varela (2016).
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1929, letra de Cadicamo). Los mestizajes entre tango y poesia habilitan
que en el cancionero convivan elementos del lunfardo, como “mishé”,
“camba”, “junando” o “fanguyos”, junto a metaforas como “derrochas
tus abriles” o metonimias del tipo “a esos sobretodo con catorce ojales
no les des bolilla”.

En “Flor de fango”, “Pompas de jabén” y “Atenti, pebeta” persiste la
escision espacial entre barrio y centro, complejizada con la dimensién
temporal. Hay tangos que, a la manera de un narrador omnisciente,
relatan el comienzo, desarrollo y fin “tragico” de la peripecia; algunos
interpelan sobre el fatal destino de la vida “licenciosa”, y otros advierten
a las muchachas sobre los peligros del centro. Sin embargo, aun en sus
diferencias, construyen narrativas “tragicas” —el destino esta contenido
en el comienzo— que homogeneizan los modos de subjetivacion —“como
tantas flores de fango, iras por esas calles a mendigar”-. Se suprimen
las historias, o al menos, “la trayectoria de la costurerita no tiene sus-
penso” (Armus, 2002, p. 239).

Todos los margenes el margen

Las glosas de Enrique Gonzalez Tufién en los afios 20 retoman las
trayectorias de las milonguitas, en una inflexion que incorpora la con-
flictividad de un nombre propio, una historia y un motivo. Si antes las
costureritas son “flores de fango” en las que se tramita la diferencia en
la igualdad -la historia de todas es la historia de una-, las reescrituras
posteriores tramitan la igualdad en la diferencia —la historia de una es
la historia de ella-. En Tangos (1926), glosas de Tufién para el diario
Critica, se construyen varias historias a partir del cancionero y “apun-
ta[n] a la complejizacion del conflicto [con] procedimientos tales como
metaforas y personificaciones que resignifican las identidades sexuales”
(Diz, 2010, p. 3). En la arquitectura de los espacios, Tangos amplia la
ciudad con la incorporacion del arrabal y los bajos fondos, y reformula la
tension entre el barrio y el centro con la inclusién de un nuevo espacio
estético: los margenes.

La trayectoria de la milonguita atraviesa las glosas “Bichitos de luz”,
“Coralito”, “Rulitos” y “Callecita de mi barrio”, aunque con construccio-
nes disimiles. En “Bichitos de luz”, el escenario de la accién es un bar
de los bajos fondos y la protagonista es “La romantica”, una tisica que
“emboba” a todos los parroquianos (Gonzalez Tunoén, 2003, p. 41). Su
final no es “tragico”: sale del bar con el menos pensado, el hombre de
la pata de palo. “Coralito” relata la historia de quien deja el suburbio,
triunfa en el centro y muere finalmente por una sobredosis de cocaina.
“Rulitos” también recrea la trayectoria de quien abandona el barrio e
incluso se niega a volver cuando el novio de antaio la busca; ella también
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muere por una sobredosis de cocaina. “Callecita de mi barrio” narra la
historia de Regina; su ingreso en el mundo de la noche es una forma
de ganarse la vida ante la pobreza de sus condiciones materiales, y su
final se liga a cierta evocacion nostalgica del pasado.

Tangos recupera el imaginario de “La costurerita que dio aquel mal
paso” y el de las milonguitas de las letras de tango en construcciones
como “dio el mal paso por necesidad. Su alma milonguera habia sido
modelada con el barro del arroyo Maldonado” (p. 120); “otra vez las lu-
ces del centro malograron la inocencia del suburbio” (p. 142); “un mal
paso empujo a Regina hacia la calle Maipt” (p. 152). Sin embargo, en la
arquitectura de este espacio de los margenes no todo es conmiseracion:
es recurrente la alegria y por eso las muchachas estan “dilapidando
sonrisas” (p. 39). Incluso la trayectoria al centro permite el disfrute,
aunque limitado: “conquisté el centro y se bafé en el bullicio de sus
luces” (p. 122).

Estas milonguitas ya no son las ingenuas “caperucitas”; pueden to-
mar decisiones sobre sus formas de vida. “La romantica” dice: “Soy de
otra pasta y nunca lograré querer, porque hice del olvido una profesion
de fe” (p. 42). Coralito afirma: “Ya no podria vivir la vida mezquina de
antes... levantarme con el sol y salir a despertar las calles camino del
trabajo” (p. 145).

En “Callecita de mi barrio”, se radicaliza la construccion de la milon-
guita sin escindirla de las condiciones materiales de posibilidad: “Entre
entregar cacho a cacho su juventud a la fabrica de bolsas de arpillera
para terminar sus dias con la resignacién de una obrera jubilable y
disfrutar de ella bordeando el abismo, prefiri6 esto ultimo. Hizo bien”
(p. 152). En estas coordenadas, “la prostitucion es mas digna que el
trabajo en fabricas. El margen, entonces, no es un lugar sino un punto
de vista desde el cual Gonzalez Tunén critica la sociedad actual” (Diz,
2010, p. 6). Tangos no romantiza los margenes, sino que muestra los
modos —incluso por momentos en comUn- en el que las costureritas
desafian los mandatos de domesticidad y construyen agencias donde
el poema fundacional de Carriego insinuaba practicas de sujecion.'*

14. Aunque ciertas textualidades de escritoras resultan cercanas al espacio de Boedo,
de modo sintomatico no son leidas por los escritores boedistas como parte de ese
grupo. “La” escritora boedista es Clara Beter, que después se descubre una invenciéon
de César Tiempo. Versos de una... son poemas cuya autoria es una ficcion politica,
la de una prostituta ucraniana, que en 1926 reescribe el ciclo de las costureritas:
“Me entrego a todos, mas no soy de nadie; / para ganarme el pan vendo mi cuerpo
/ ¢Qué he de vender para guardar intactos / mi corazon, mis penas y mis suenos?”
(“Quicio”, Beter, 1926, p. 15). La operacion de Clara Beter constela con la escritura de
Nicolas Olivari, cuya originalidad es releer el ciclo con humor y extremar la pregunta
espacial: “Pobre la costurerita que dio el paso malvado...! / Pobre si no lo daba, que
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La costura, fabrica de nacion

Aqui se proponen cruces entre la lectura de la tecnologia a través
de las instituciones y los medios de comunicacion, asi como a través
de las transformaciones domésticas. Los cambios de los electrodomés-
ticos ordenan las mediaciones tecnologicas (que suelen ser pensadas a
través de los saltos técnicos de las telecomunicaciones —con el ejemplo
paradigmatico de la radio en las primeras décadas del siglo XX-), pero
la lectura de las formas de vida precisa yuxtaponer los cambios en los
medios de tecnificacion de lo viviente. Uno de estos elementos es la
maquina de coser.

Distintas publicidades de la Singer internacional cristalizan la tension
entre costurera y costurerita.!® Para publicitar sus maquinas, Singer
recurre a la filiacién intergeneracional entre madre e hija alrededor de
una escena domeéstica: madre e hija, continuidad de la costurera. De
este modo, se refuerza la hipétesis de la costurerita como aquella que
desafia este mandato espacial (hogar) y laboral (costura), y asi dinamiza
una practica de subjetivaciéon diferencial. La costura opera como un
aprendizaje doméstico entre madre e hija y, a la vez, resulta el espacio
donde puede producirse un desvio; lugar bifronte que modula la do-
mesticidad y a la vez habilita las diferencias. La revolucion industrial
no existe sin una revolucién textil: la relacion entre las multitudes y
la costura se entrama a partir de la moda. Asi, lo desnudo y lo vestido
orbitan como modos de lectura sobre los cuerpos, y los géneros tra-
mitan parte de estas periferias a través de los cambios que acontecen
en las prendas (Saulquin, 2006). La moda resulta un dispositivo de
transito entre mercado, modos de subjetivacion, cultura del consumo
y cultura politica; leida como texto, ofrece saltos en las formas de vida
de la primera mitad del siglo XX para las mujeres, asi como practicas
de reimaginacion de lo comun.

En la Argentina del siglo XX, la construccion entre costura, mujeres
y escritura adquiere una inflexion especifica con la costurera y la cos-

aun estaria / sino tisica del todo, poco le faltaria. / Riete de los sermones de las sol-
teras viejas, / en la vida muchacha, no sirven esas consejas / porque... piensal... si
te hubieras quedado...!” (Olivari, 2008, “La costurerita que dio aquel mal paso”: 64).
Estas reescrituras, a su vez, colisionan con los desplazamientos del tango “Se va la
vida” (1929) de Maria Luisa Carnelli, interpretado por Azucena Maizani.

15. En 1851, Merrit Singer funda, junto al abogado Clark, la Singer Corporation,
empresa que patenta la maquina. Si bien el dispositivo ya existia, logra que la aguja
se mantenga en movimiento vertical y evita que los hilos se enreden, lo cual repre-
senta un salto técnico. A partir de entonces el modelo se expande. La patente es “el
motor de coser”. Al final de la Primera Guerra Mundial, son tan populares que estan
en uno de cada cinco hogares en el mundo.
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turerita. La domesticidad es un territorio de intervencion, un espacio
al cual tecnificar, eficientizar, dotar de sentidos singulares vinculados
con una posicién distinta de las mujeres, no solo fuera de sus casas
sino dentro de ellas. Diversos manuales, bibliografias y prensa periédica
producen esta tarea vinculada con el moldeamiento de la domesticidad
(Nari, 2004, entre otras), leido por Armstrong (1987) como espacio de
poder en su analisis de la novela inglesa decimonénica.

La cancion folclérica “Arroz con leche” cristaliza este mandato do-
meéstico: “Arroz con leche / me quiero casar / con una sefiorita de San
Nicolas / que sepa coser / que sepa bordar / que sepa abrir la puerta
para ir a jugar”. “Que sepa coser/ que sepa bordar” se superpone con
la maquina de coser y los cursos de corte y confeccion, de los mas di-
fundidos durante las primeras décadas del siglo XX.

Las preguntas por el barrio

La fascinacién y el rechazo que producen estas primeras décadas
coagulan en un espacio que es el barrio. Escenarios urbanos que, ante
la aceleracién de los cambios, operan como extension de la domesticidad
para las mujeres. Las casas, construidas como espacios protegidos de
los peligros urbanos, aparecen ampliadas hacia el barrio; como si las
formas de vida hogarenas impregnasen esa configuracion espacial. Asi
emerge la contraposicion entre el barrio y otros espacios: el centro, el
margen o incluso zonas dinamizantes, como la confiteria o el tranvia. La
arquitectura es producida a partir de esta superposicion de cartografias,
en las cuales los desplazamientos de las mujeres habilitan o delimitan
zonas de orden familiar y recato; de trabajo y peligrosidad de la “caida”;
de torsion, desafio o aventura ante estas dicotomias.

Los modos de leer estas configuraciones impactan en la subjetivacién
sobre las mujeres, que son quienes mas afectan y son afectadas por
estas transformaciones. La expresiéon “una mujer de su casa”, como la
intervencion sobre aquellas subjetividades que cumplen las expectati-
vas de la domesticidad —produccién de valor doméstico, cuidado, pudor
sexual-, se superpone con la expresion “una mujer de barrio”, como
aquella que permanece entre ciertas fronteras espaciales y no desafia
las trayectorias de circulaciéon establecidas. Estos desplazamientos y
cruces producen practicas de subjetivacion, de modo que en una misma
textualidad pueden alternar practicas domésticas o barriales con otras
que cuestionan la circulacion establecida.

La operacion de Borges sobre Carriego también puede leerse a partir
de esta arquitectura de los espacios para las mujeres. Borges publica
Evaristo Carriego en 1930. Mas alla de lo que escriba sobre Carriego, la
decisién tactica de tomarlo como objeto del texto recoloca esta operacion



F. Angilletta - El ciclo de las costureritas 77

sobre los espacios. Senala que “la mejor poesia de Carriego es la intitu-
lada «Has vuelto»” (Borges, 2021, p. 413) —“de cuando era joven... / la
novia... / jquién sabe!”-. Sobre “La costurerita que dio aquel mal paso”,
sugiere “su contratiempo organico-sentimental” (Borges, 2021, p. 403).

Ledesma (2019, p. 329) afirma que, lejos de documentar ese Palermo,
Borges no propone cumplir una misién de cronista para la posteridad,
sino autorizar el texto para dar ingreso a la literatura a un nuevo “Pa-
lermo de 1889”, o para tomar ese Palermo en tanto apoyo para produ-
cir una nueva literatura. Esta intervencion de recrudecimiento formal
cristaliza en la eleccion de las fotografias “Paraguay al 2600” y “Palermo
y Jean Jaurés, esquina Paraguay”, de Horacio Coppola, incluidas en
el libro.'® Esta operacion enfatiza la apuesta formal por intervenir la
afectacion del barrio como espacio clave de disputa. Gorelik (2021, p.
81) lee que Coppola no “traduce” en imagenes a Borges, sino que hace
emerger una forma arquitecténica y urbana novedosa porque, a dife-
rencia de la vanguardia que rodea a Borges, es capaz de ver, con Borges
y Le Corbusier, “una Buenos Aires diferente”. Las imagenes muestran
dos casas, dos fachadas, dos capturas que vehiculizan cierto silencio,
casi un recogimiento frente a la velocidad de las mutaciones urbanas.

Las fotografias no ilustran, sino que articulan ese universo barrial;
asi se solidifica esta hipoétesis: pensar a Carriego es pensar el barrio, y
ese barrio en su domesticidad extendida es el espacio tanto de orden
familiar como de frontera hacia otros desplazamientos que emprenden
las mujeres. No son fotos de personas ni de acciones, ni siquiera de ob-
jetos. Son fotos de espacios. Estas fotografias tomadas en 1929 pueden
pensarse en serie con los dibujos que Silvina Ocampo realiza tras la
publicacién de Borges de Luna de enfrente (1925) y son impresos en el
numero 42 de la revista Martin Fierro en 1927. En “Patio con luna” se
observan los cimientos y la fachada de un patio con un cielo negro en el
que sobresale la luna; en “El almacén rosado” la calle ocupa buena parte
de la imagen. En ambos dibujos Silvina Ocampo enfatiza la estructura
del patio y del almacén, casi al modo de croquis urbanos. Constelar los
dibujos de Silvina Ocampo, que adelantan la imaginacion de Coppola,
permite mostrar que los espacios conforman arquitecturas porque ya
tienen inscriptas las practicas de subjetivacion que las subjetividades
de los 20 y de los 30 hicieron de ellos.

Treinta afios después, una fotografia de Annemarie Heinrich in-

16. La exposicion de fotografias que Grete Stern realiza junto a Coppola en 1935, a
instancias de Sur, se considera fundacional de la fotografia moderna. Hasta entonces,
la fotografia circula como una practica familiar o comercial, pero esta exposicién es
releida como un “mito de origen” de esta recolocacién artistica del dispositivo fotogra-
fico. Las series fotograficas de Stern y Coppola generan un dispositivo que fricciona
los espacios y los modos de subjetivacion.
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terviene las posibilidades de desplazamientos para las mujeres.!” En
“Veraneando en la ciudad”, el humo de la arquitectura puede ser visto
desde una terraza donde una mujer posa en activo descanso. Esta foto-
grafia lleva a una mujer al lugar mas alto de la imaginacién urbana —la
azotea, casi tocando el cielo—, y asi reescribe el ciclo de las costureritas
y las imagenes precedentes sobre el barrio al poner el cuerpo de una
mujer, que podria hipotetizarse como trabajadora, en el lugar maximo
de un edificio. El “cielo por asalto”, que se configura en los 70 como otra
imaginacion disponible, aparece contenido en esta iconica fotografia de
Heinrich, que habilita en las mujeres una légica espacial no circuns-
cripta a la oposiciéon entre centro y margen, o habilitado y prohibido,
sino recolocada. Las costureritas van a llegar a la terraza.

Reescribir el ciclo de las costureritas'

El ciclo de las costureritas opera a través de la construccion del
dispositivo de la costurerita sostenido entre la sociedad y la cultura, a
partir de la lectura de la interseccion de trabajos, sexos y géneros. Den-
tro de este prisma, las décadas del 20 y del 30 ofrecen apropiaciones,
desvios, alianzas e interrogaciones sobre este ciclo en publicaciones de
escritoras menos transitadas por la critica como Maria Luisa Carnelli,
Alicia Eguren, Nydia Lamarque, Salvadora Medina Onrubia y Amparo
Mom, en las cronicas de Alfonsina Storni y Roberto Arlt, en la poesia
de Nicolas Olivari, en la produccion cinematografica de Romero.” El
cruce entre mujeres y trabajo encuentra dos antecedentes en los que la
literalidad de “mujeres” y “trabajadoras” aparecen juntas: la columna
que publica Storni en La Nacién en 1920 “Las mujeres que trabajan” y
la pelicula de Romero de 1938 Mujeres que trabajan.

A partir de la lectura de estos materiales que superponen arte y so-
ciedad, y politizan sus condiciones de enunciaciéon e interpelacion, se

17. Annemarie Heinrich (1912-2005) ilustra las tapas de las revistas Antena y Ra-
diolandia, y en la década del 40 retrata a las estrellas del cine argentino. Es pionera
de la fotografia artistica.

18. Una version previa de este apartado en torno a Carnelli ha sido publicada en
Angilletta (2016).

19. Durante los anos 20 y 30, Eguren (1925-1977), Lamarque (1906-1982), Medina
Onrubia (1894-1972) y Mom (1896-1940), entre otras, escriben poesias, textos pe-
riodisticos y, en algunos casos, narraciones. Aun con sus diferencias, estas textua-
lidades pueden ponerse en serie porque participan de la reescritura del ciclo de las
costureritas al reimaginar otras practicas de subjetividad para las mujeres sobre el
trabajo (Medina Onrubia), la moda (Mom en Contra) y el lenguaje (Eguren, Lamar-
que), a partir de una modulaciéon que combina su militancia de izquierda con sus
condiciones de enunciacién sexo-genéricas.
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tensionan las preguntas en torno a los cruces sobre género y clase, asi
como también acerca de los accesos diferenciales, las alianzas inespera-
das y los devenires minoritarios ante las vertiginosas transformaciones
de la primera mitad del siglo XX. Leer a partir de los feminismos no
implica agotar en esa lectura el impacto de sus significaciones sino,
mas bien, producir contactos novedosos entre series que permitan otra
lectura sobre esas décadas en su conjunto.

Elciclo de las costureritas es parte de la ciudad urbana porque resulta
indisociable de la cartografia que funda el barrio como una extension
de la domesticidad, frente al centro, escenario de transgresiones y ex-
cesos, y distinto de otras configuraciones espaciales. La urbanizacién
acontece en lo que sucede en la suma de estas arquitecturas: barrial,
central, marginal. Las relaciones de las mujeres con estas cartografias
son conflictivas, en parte porque las trayectorias urbanas son tan desea-
das como rechazadas. La tension entre circulacién y virtud extrema el
riesgo de que las mujeres “publicas” —en tanto se desplazan del ambito
privado- sean prostituibles.

Carnelli publica la novela jQuiero trabajo! (1933), veinte afnnos después
de “La costurerita que dio aquel mal paso”.?’ En jQuiero trabajo! puede
leerse la acelerada transformacion del mundo laboral, de la urbanizacion
y de las formas de vida para varones y mujeres.?! Los efectos de este
cambio se avizoran en la novela desde el comienzo con la mencion de los
postigos y el ingreso de la luz a la casa, como el espacio social que ya es
parte de la intimidad, el contacto entre lo ptblico y lo privado y la difusiéon
de esas fronteras: “Desde afuera llegan |...] un olor confuso de frituras,
de humo y de 6xido de carbén” (Carnelli, 1933, p. 25). jQuiero trabajo!
insiste en la serie de esos espacios u objetos fronterizos —la puerta, la
ventana, el transporte— que tramitan la circulacion entre el afuera y el
adentro, lo privado y lo publico, lo intimo y lo social, y emergen como

20. Afin a las politicas de izquierda, Carnelli (1898-1987) milita en el Partido Comu-
nista y viaja como corresponsal de la revista Ahora a Espafna, donde mantiene una
activa participacion en el frente republicano durante la Guerra civil. Entre los afios 20
y 30, publica articulos en revistas como Noticias Grdficas, El Hogar, Caras y Caretasy
Atlantida; los poemarios en un principio ligados a la retérica de la intimidad —Versos
de una mujer (1923), Rama fragil (1925)-y luego a la denuncia social —Poemas para
la ventana del pobre (1928), Mariposas venidas del horizonte (1929)—; junto a su Ginica
novela, jQuiero trabajo! (1933).

21. jQuiero trabajo! se estructura en tres partes. En la primera, se relata la infancia
de Susana Miller, su protagonista, y el fin de su adolescencia, con la iniciacion sexual
y el casamiento. La segunda parte comienza con un aborto y contintia con su matri-
monio atravesado por la pobreza, su partida de la casa y el inicio en la prostitucion,
a lo que contintia un nuevo intento amoroso en el que vuelve a fracasar. La tercera
parte esta compuesta por escenas de explotacion entre patrones y empleados, y la
insistente busqueda de trabajo que culmina con un llamamiento revolucionario.
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zonas de la reinvencion de lo comun. Para ser afectados, ni las casas
ni los modos de subjetivaciéon estan exentos de esas transformaciones:
son un perfume que llega hasta la nariz.

La madre de Susana es construida como costurera: “La madre cose
en la Singer dale que dale. El ruido del pedal, monétono, amodorrante,
acompana su romantica cancién” (p. 25). Asi, es “costurera” pero no
“costurerita”; los modos de subjetivacion de la madre se vinculan con
los de las mujeres domeésticas, frente a los cuales se oponen los modos
de subjetivacion de Susana. En efecto, tras el fin de su matrimonio, la
protagonista se pregunta “chacia donde encaminar los pasos?”, y luego,
tras otro traspié amoroso, “¢adonde ir otra vez que no tropiece siempre
con los pedazos de mi rota esperanza?” (pp. 58, 78). Si ya no es posible
el espacio del hogar paterno ni del hogar matrimonial, :qué otro espacio
podria llegar a habilitarse para las mujeres?

Estas preguntas —en apariencia retéricas— muestran la ficciéon
politica del “mal paso” como una produccion que opone modos de
subjetivacion —esposa/prostituta- y espacios —hogar/prostibulo-. Los
flujos entre modos de subjetivacién y espacios son tan préximos que la
“caida” se textualiza con una imagen de movimiento: “dar el mal paso”.
Esta operacion se complementa con el procedimiento de la elipsis que
media entre la pregunta y el parrafo siguiente en el que Susana ya ha
devenido prostituta: “Este bafio tibio [...], esta mesa provista, este inte-
rior suntuoso, estos billetes nuevecitos que se renuevan siempre en mi
cartera” (p. 61). La elipsis refuerza la operatividad de la ficcion politica
del “mal paso” en tanto es la época la que arma una causalidad entre
el final matrimonial y la prostitucién.??

La narracién, que alterna entre la tercera y la primera persona, en la
tercera parte muta hacia una diseminacion del “yo”, mediante la super-
posicion de distintos fragmentos que funcionan al modo de un collage
roto sobre el trabajo femenino. Asi aumenta desde la textualizacion el
volumen social de la trayectoria singular de cada trabajadora. La his-
toria de Susana es la de una época. A través de esta torsion, el texto
esboza modos de poner en jaque lo comun. El efecto se construye por
la yuxtaposicion de distintos fragmentos que denuncian las condiciones
de trabajadores y trabajadoras.

Sarlo (1988, p. 129) analiza el modo en que la Revolucion rusa les
brinda, a quienes no tienen la legitimacion de la alfabetizacion tradicio-
nal, el acceso a una “nueva cultura politica”. Asi, jQuiero trabajo! tra-
mita esos “saberes” a los que se refiere Sarlo, a la vez que produce una
torsion respecto del ciclo de las costureritas: genera en la textualidad

22. Los “relatos de caida” son los que organizan la escritura de Galvez en Nacha Re-
gules (1919) e Historia de arrabal (1922), en contraste con La maestra normal (1914).
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misma la inclusion de estas intelectuales dentro de esta nueva cultura
politica. La izquierda es la manera en que se organiza esta errancia y el
contacto con lo laboral como un modo de constitucién de estas formas
de vida. La revolucion resulta legible en un movimiento doble: permite
mostrar formas de organizacion social y, a la vez, habilita la reconfigura-
cion de las relaciones de género y la promocion de la union “feminista”:
“Mujeres de toda la tierra, hombro con hombro, trencemos la cadena,
solidariamente” (Carnelli, 1933, p. 101).

La textualidad de jQuiero trabajo! enlaza una forma de articular los
modos de subjetivacion con las multitudes, que también organiza a la
pelicula Mujeres que trabajan, de Romero.?® El foco del film no es solo
mostrar a las mujeres trabajadoras, sino leerlas en el espacio de la
multitud, tanto en la pensién como en la tienda donde trabajan y, en
especial en la escena final, al abandonar sus puestos. La reescritura
del ciclo de las costureritas aparece en la historia de Clara, la secretaria
del dueno de la tienda, con quien mantiene un romance. Cuando queda
embarazada, él se desentiende. Si bien ante el embarazo se reactivan
nudos melodramaticos (Clara no sabe como explicarselo a sus padres
que viven lejos), sobresale la dinamizacion de lo comun que propulsa esta
“caida”.?* En la pension las compafieras dicen “nosotras lo criaremos,
sera nuestro hijo” y ninguna de las trabajadoras moraliza el desenlace
ni le pregunta por qué tuvo relaciones sexuales antes del matrimonio.

El final de la pelicula esta organizado por la huelga en la tienda y el
abandono de los puestos de trabajo. El motivo que impulsa esta decision

23. Romero (1891-1954) compone letras de tango, piezas teatrales y es un prolifico
cineasta. Los anos del apogeo de su produccién coinciden con la denominada “edad
de oro” del cine argentino. Su filmografia esta atravesada por el problema del trabajo
para las mujeres. La pelicula seleccionada, de 1938, resulta inaugural como torsion
del ciclo de las costureritas y constituye el debut cinematografico de Nini Marshall
en el personaje de Catita. El film se articula a partir de la trama “nifia bien en des-
gracia”: la protagonista vive de juerga, pero su vida cambia ante el suicidio de su
padre por dificultades economicas. El chofer de su casa opera como una mediacion
entre mundos (ocio/trabajo) y la lleva a vivir a una pensién con trabajadoras. En
esta estadia —como ellas—, empieza a trabajar como vendedora de tienda, mientras se
distancia de la relacién con su histérico pretendiente. Mantiene un fugaz romance
con el dueno de la tienda, hasta que se entera de que otra trabajadora ha quedado
embarazada de €l. La trama conjuga la historia de la protagonista y el derrotero de
“la costurerita”, en torno al “mal paso”, con las de las trabajadoras que viven en la
pension (Catita, la comunista, entre otras). Hacia el final, mas alla de los desenlaces
particulares, lo que se enfatiza es la puesta en comun de sus formas de vida como
modos de producir una afectaciéon entre ellas que desborda las singularidades hacia
la multitud.

24. Sobre melodrama, ver Karush (2013); acerca de la vinculacién del “mal paso” con
la Argentina peronista, ver Acha (2013).
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es afectivo, pero aun asi se esboza la posibilidad de constituirse como
multitud ante una escena laboral. El matrimonio aparece como un ho-
rizonte de regulaciones genéricas (la trabajadora “comunista” dice “tal
vez si hubiera encontrado el amor no leeria tanto”), aunque la afectacion
como trabajadora no puede ser escindida de este tandem. De hecho,
la protagonista sefiala que ya no puede volver a la vida (sin trabajo) de
antes, porque “es una mujer que trabaja”, a lo que el partenaire responde
que €l también “sera un hombre que trabaja”.

Asi, aunque persistan nucleos de sujecion, no se aligeran las con-
tradicciones que el film motoriza al propulsar una reescritura del ciclo
de las costureritas vinculada a un espacio social distinto (la pension y
la tienda), y a una reinvencion de lo comun puesta en marcha por el
encuentro entre las mujeres (con origenes de clase distintos). En todas
estas lateralizaciones el trabajo es leido como una afectacion central de
los modos de vida, no meramente una necesidad ligada a condiciones
materiales, sino productor de una educacion sentimental especifica,
imposible ya de reducir a una mera pedagogia o moral aplanadora
(“pobre pero honrada”), al incorporar afectos diversos, como la astucia
y la incertidumbre.

En el film el embarazo es el peligro maximo de “dar el mal paso”. Pero
la torsion es la incorporacion de la multitud como modo de tramitacion
frente a esta narrativa de los 20 y los 30. La ficcién politica reinventa la
comun, y es esta matriz la que anos después fricciona la productividad
del peronismo, asi como su desborde: la multitud y lo comtin en tanto
aquello que propulsa y a la vez aquello que nunca puede ser obturado
o contenido por completo. En el ciclo de las costureritas se diferencia lo
comun de la comunidad. La comunidad es la coagulacion, estabilizacion
o cristalizacion de esa triangulacion entre lo instituyente y lo instituido
que es lo comun, un viaje que no se detiene.

Costureritas: travesias entre siglos

Tanto los modos de vivir -y producir narrativas sobre las vidas—
como las formas de la politica atraviesan y son atravesadas por los
feminismos. La operacion es doble: la politica esta intersectada por los
sexos y géneros, a la vez que la sexualidad es una produccién politica.
Pero si todo es, nada es: las ficciones crujen y hacen crujir acuerdos y
desacuerdos. Ranciére (1996, p. 48) puntua la diferencia entre poder y
politica, y cuestiona a quienes buscan “asegurar que «todo es politico»
porque en todos lados hay relaciones de poder”. Mas que del desborde
de la politica sobre la economia o la sociedad —la produccién de la vida—,
se intenta leer las conquistas de lo comun que los 6rdenes textuales y
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sexuales producen de un modo inaugural en esas décadas y que atun
atraviesan el presente.

Las lecturas “desde el género” (Molloy, 2002) funcionan como llaves,
no para guetificar analisis que solo “lean” con exhaustividad las proble-
maticas de mujeres y las disidencias sexuales, sino para construir aper-
turas que propulsen nuevos acercamientos a las dinamicas de género,
asicomo también otras sobre el conjunto de la época. En definitiva, esta
operacioén critica permite, mas que nombrar aportes novedosos sobre
la historia de las mujeres, discutir la época misma, sus articulaciones,
sus efectos (Arnés, 2016; Dominguez, 2007; Masiello, 1997; entre otras).

Las vinculaciones entre historia, politica y feminismos no se piensan
al modo de un aplicacionismo -leer como un periodo se “representa” en
la literatura—-, sino que la literatura es productora de época. Tampoco
se trata de encontrar correspondencias entre la serie histérica y la li-
teraria, o de proponer dos series paralelas. Mas bien se trata de poner
en interdiccion la misma nocién de serie literaria/historica, y leer la
capilaridad y multiplicidad con que un conjunto de materiales, entre
los que se encuentra la literatura, producen una época.

La literatura argentina fabrica regimenes de sensibilidad que mues-
tran estas zonas comunes, sus aventuras, sus riesgos. Los feminismos
ensayan, al menos, dos operaciones. Sacuden los archivos para poner de
manifiesto las negociaciones, tensiones e intervenciones que las mujeres
y las disidencias sexuales hacen con lo que el trabajo hace de ellas. Y
también vuelven sobre las historias minimas, fugaces, silvestres, quienes
dan “pequenos grandes saltos” con sus condiciones de posibilidad. Lo
comun se configura entre ambas zonas: entre las historias de grandes
saltos en lo publico y esos pequenos pasos, historias minimas.

La productividad del ciclo de las costureritas entre los anos 20 y 30
culmina en “las muchachas de antes” que escriben, como Eva Perén —
en cierta forma la “Gltima costurerita”, quien es asi nombrada, aunque
nunca cose un ojal- o como “las patas en la fuente” de Tita Merello al
entonar “Se dice de mi”, en tanto reescritura de la respetabilidad. A la
vez, continua en la historia de Celia Alcantara —icono de la telenovela,
costurera que triunfa como disehadora de modas—, en los cuadros de
Daniel Santoro, en la lucha obrera de Brukman, en cualquier conver-
sacion o periodico en que se siga discutiendo donde esta el trabajo.
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using a tragicomic tone and the appropriation of avant-garde features, as in his
previous prose fiction. This allows us to reconsider the way in which his work
was mainly received, and observe the singularity of Castelnuovo’s grip between
aesthetics and politics.

Keywords: Elias Castelnuovo — Argentine literature — theater — humor - revo-
lutionary politics

Recepcion: 24 de septiembre de 2021. Aceptacion: 10 de enero de 2022.

La obra de Elias Castelnuovo, dado el impacto que tuvo en su épo-
ca y la importancia de los proyectos artisticos y culturales de los que
particip6 el autor, configura un momento insoslayable de la renovacion
que se opera en la literatura y la cultura argentina durante las décadas
del 20 y del 30. En especial, se muestra relevante para reflexionar en
torno de las relaciones entre arte y politica, en un contexto signado
por la modernizacion de Buenos Aires, la irrupciéon de las vanguardias
histéricas y la Revolucion soviética. Castelnuovo nace en Montevideo
el 6 de agosto de 1893 y fallece en Buenos Aires el 12 de octubre de
1982. Cuenta en sus Memorias (1974, p. 74) que decide viajar hacia
esta ciudad a la edad de diecinueve anos, atraido por sus lecturas del
periodico anarquista La Protesta. En 1919 comienza a publicar articu-
los y ficciones y, desde ese momento, se convierte en una figura clave
de los principales proyectos politico-culturales de la izquierda y en un
referente ineludible, ya sea por amor o por espanto, para las futuras
generaciones de escritores. Si bien su trayectoria militante comienza en
el anarquismo, durante la década del 30 se aproxima, no sin conflictos,
al creciente Partido Comunista (PC) de la Argentina al igual que otros
artistas e intelectuales, como su amigo Roberto Arlt. Durante los 40 y
50 también participa de publicaciones peronistas, pero sin abandonar,
en ambos casos, sus principios politicos anarquistas y su mirada critica
sobre estas experiencias politicas. Consultado mas adelante sobre las
derivas de su militancia, Castelnuovo responde: “Prefiero estar equi-
vocado con las masas y no estar solo con la verdad en contra de las
masas” (Castelnuovo, 2020).

Pese a la relevancia que tuvo en su contexto, la mayor parte de los cri-
ticos que se dedicaron al estudio de su obra sostiene que su producciéon
se singulariza por sus desaciertos y la consideran “tremendista”, “es-
quematica”, de “mal gusto”. En este sentido, se sostiene que su proyecto
literario se malogra en tanto su poética conservadora, que abrevaria del
realismo y del naturalismo decimonoénicos, entraria en contradiccion con
su apuesta por la revolucion politica. No obstante, parte de la recepcion
que tuvieron las obras en su propia época advierte un tono humoristico
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en la literatura de Castelnuovo. Este humor, entramado con la tragedia
y con una apuesta por la sensibilidad expresionista, permite realizar
otro abordaje de su obra y advertir que sus exageraciones tienen un
objetivo parédico y satirico para la critica de los discursos literarios y
sociales dominantes de su época: la novela sentimental, el catolicismo,
el naturalismo, el positivismo, el determinismo biologico, entre otros.

El abierto tono tragicémico que se percibe en sus primeras publicacio-
nes en la prensa anarquista entre 1919 y 1923 se mantiene constante,
aunque mas sutil y sofisticado, en sus textos posteriores. La persecucion
politica que padece Castelnuovo en 1936, bajo el riesgo de ser expulsado
del pais por la Ley de Residencia, interrumpe su produccién hasta la
edicion de Calvario, en 1949. Entre 1923 y 1936 Castelnuovo publica
trece libros al tiempo que participa de una diversidad de proyectos cul-
turales, artisticos y literarios, dentro de los que se destaca el llamado
Grupo de Boedo, conjunto de escritores que se proponen contribuir, atin
en su relativa diversidad ideologica, a la conformacion de una cultura
revolucionaria (Prieto, 1959).

La obra literaria de Elias Castelnuovo tiende a ser analizada bajo el
desarrollo de este grupo entre 1924 y 1927 y, en consecuencia, se hace
foco en su obra narrativa. No obstante, entre los anos 1926 y 1934, Cas-
telnuovo estrena y publica seis obras de teatro en el marco de distintas
experiencias colectivas, que se configuran como los iniciadores del teatro
“independiente” en la Argentina (Fukelman, 2017): Teatro Libre (1927),
Teatro Experimental del Arte (1928) y Teatro Proletario (1934). Estas
iniciativas se propusieron, al igual que el Grupo de Boedo, contribuir
en la creacion de una cultura revolucionaria.

Los contados trabajos que estudian esta produccion teatral de Cas-
telnuovo no consideraron el tono humoristico y, en consecuencia, aun
con sus matices e inflexiones, llegan a conclusiones muy similares a
las producidas por la critica literaria predominante sobre sus cuentos.
Por tal motivo, abordar el estudio de su dramaturgia bajo esta nueva
perspectiva permite reconsiderar el estado de la cuestién y elaborar
nuevas hipotesis sobre la poética de Castelnuovo.

La recepcion de la obra de Elias Castelnuovo por la critica literaria

Tinieblas (1923), primer libro de Elias Castelnuovo, es su obra mas
analizada, muy probablemente, debido a que en 1924 consigue el Premio
Municipal y ese mismo ano es reeditada como el libro inaugural de la
coleccion “Los Nuevos” de la revista Los Pensadores, una de las prin-
cipales publicaciones impulsadas por el Grupo de Boedo. A partir del
analisis de esta obra, Adolfo Prieto y Juan Carlos Portantiero elaboran,
en gran medida, las lecturas sobre la poética de Castelnuovo y sobre este
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grupo que son retomadas por estudios posteriores. Prieto sefiala que su
literatura se caracteriza por la apelacion a “la descripcién objetiva (el
retrato que impugna por si mismo)” (1959, p. 326) asi como a “la mera
piedad mezclada en un principio con arrebatos de impotente rebeldia”
(p- 326). Por su parte, Juan Carlos Portantiero afirma que las ficciones
de Castelnuovo se caracterizan por entramar elementos del “populismo”
y del “naturalismo”, y por un “fatidismo mesianico” (1961, p. 120) que
tiene como fin provocar una “visiéon piadosa de la clase trabajadora” (p.
120). Bajo este marco, Carlos Giordano senala los “desbordes” de su
poética, por ingenua, tremendista y esquematica (1980, p. 42); Eduardo
Romano (1981) y Beatriz Sarlo (1988) destacan su exageracion de los
recursos naturalistas y de su apelacion al horror; Adriana Astutti afirma
que el realismo de Castelnuovo es “involuntariamente caricaturesco”
(2002, p. 428); Sylvia Saitta encuentra que el autor reprodujo pero, a
su vez, “excedi6” (2008, p. 100) los presupuestos de Boedo tanto por su
légica religiosa como por su fascinacién por lo monstruoso; y, por ultimo,
Marcela Croce encuentra que en su obra la “alternativa revolucionaria
resulta sepultada” (2017, p. 201) por su perspectiva determinista bio-
légica, evangélica y pietista.

En paralelo, existe una serie de estudios criticos que ofrecen una
mirada diferente a la dominante. Por ejemplo, Nicolas Rosa califica a
Castelnuovo como “bricoleur de los restos de las Enciclopedias Popu-
lares” (1997, p. 113); Leonardo Candiano y Lucas Peralta destacan que
sus ficciones persiguen motivar la accién de quienes leen (2007, p. 209);
Oscar Blanco sostiene que la literatura de Boedo contintia pero critica a
la novela positivista, por senalar que la miseria moral es consecuencia
de la miseria material (2012, p. 16); asi como Gabriela Garcia Cedro
afirma que Boedo se inscribe dentro de las vanguardias portenas por
su experimentacion, rechazo de modelos previos y su cuestionamiento
a las instituciones (2013, pp. 376-378).

Pese a que la mayor parte de analisis que han abordado la obra de
Castelnuovo sefialan un tono serio y tragico en sus ficciones, existen
otros que advierten un tono humoristico y parédico, pero como un rasgo
excepcional dentro de su literatura. En efecto, Francine Masiello sefiala
que Castelnuovo parodia al naturalismo pero que, no obstante, no logra
escapar por completo de su ideologia (1986, pp. 197-200). John Eipper
advierte que la condicién de “humorista” (1995, p. 31) de Castelnuovo
es una “faceta olvidada”, aunque afirma que este tono humoristico es
una contingencia que acontece solo en el comienzo de su produccion.
Por su parte, Adriana Rodriguez Pérsico percibe su tono burlesco sobre
el discurso médico, pero encuentra una “contradiccion” (2013, p. 34)
en Castelnuovo, en tanto esta parodia coexiste en su poética con un
“naturalismo de trazos gruesos”.
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El humor en la poética de Castelnuovo, asimismo, es percibido por
parte de su primera recepcion. En este sentido, la breve biografia de
Castelnuovo que acompana la publicacion de Notas de un literato na-
turalista, conjunto de relatos que aparecen en 1923 —mismo afo de la
aparicion de Tinieblas—, hace énfasis en su “humorismo filoso6fico” (1923,
s/n) sobre “las costumbres, las ideas y las imbecilidades” de su tiempo,
asi como sefnala que en sus “burlas llenas de causticidad [...] hay, sin
embargo, [...] un timbre patético de tristeza”.

El analisis de las obras de teatro de Elias Castelnuovo tuvo un de-
sarrollo mucho menor que su narrativa y se mantiene dentro de las
lineas interpretativas predominantes. Asi, Beatriz Sarlo sostiene que
con la publicacion de Vidas proletarias (1934) Castelnuovo cambia de
“pacto y de perspectiva de representacion” (Sarlo, 1988, p. 202) al poner
el foco en “cuestiones obreras” (p. 202), si bien muchos de los rasgos
de su primer libro, segiin la autora, “siguen siendo para siempre sus
obsesiones literarias” (p. 203). No obstante, Sarlo pasa por alto la pro-
duccion teatral de Castelnuovo entre 1926 y 1934 y su participacion
en distintos colectivos artisticos. Asimismo, continta sin advertir su
tono humoristico y sefiala que en su teatro prevalece “la violencia y la
derrota” (p. 204) y que sus obras contintian cargando “con la determi-
nacion de la herencia cultural y biologica” (p. 204). Por su parte, Sylvia
Saitta también limita el estudio de la dramaturgia de Elias Castelnuovo
al analisis de Vidas proletarias y sostiene que estas obras teatrales de
Castelnuovo constituyen una “puesta en ficcion de las consignas del
Partido Comunista” (Saitta, 2008, 194). Respecto de la experiencia en
general de Teatro Proletario, Maria Fukelman encuentra que su proposito
“era incentivar, desde el teatro, la lucha de clases para contribuir a la
revolucion socialista” (2017, p. 117) al tiempo que Magali Devés afirma
que aun en la cercania a la 6rbita comunista, la experiencia del Teatro
Proletario no puede interpretarse como un mero reflejo de la politica
partidaria del PC (2020, p. 180).

Castelnuovo, critica teatral y humor: revista Prometeo (1919)

Ya en sus primeras colaboraciones periodisticas, Castelnuovo mani-
fiesta su interés por el teatro y publica en 1919 dos articulos en Prome-
teo, revista de la tendencia anarcobolchevique, en los que aborda estas
problematicas. El anarcobolchevismo se diferenciaba de otras corrientes
dentro del anarquismo por apoyar a la revolucion soviética, en lugar de
ser refractaria, aunque, al mismo tiempo, intentaba hacerlo “sin subor-
dinarse a la hegemonia de su politica” (Doeswijk, 2013, p. 286). En el
numero 4, publicado en la primera quincena del mes de octubre, Castel-
nuovo firma el articulo “Criticas teatrales: El sainete”, en donde realiza
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una invectiva en contra de ese género, cargada de humor y sarcasmo
y afirma, por ejemplo, que “Carlos Maria Pacheco evacta uno [sainete]
por semana” (Castelnuovo, 1919a: 13) y que “el buen gusto a fuerza de
recibir [en el sainete] golpes y porrazos, se encuentra débil y atraganta-
do” (p. 13). Respecto de las formas artisticas en particular, Castelnuovo
realiza una critica del tipo de humor que propone este género teatral, que
consiste en el “chiste barato, ordinario [...] hecho a expensas del gringo
que no habla bien el espafol” (p. 14). Como contrapartida, formula una
defensa de otro tipo de humor, significativamente, el tipo de humor que
Castelnuovo entrama en sus articulos periodisticos y que va a proponer
en sus textos literarios posteriores: “El sarcasmo volteriano, la ironia
aguda, la satira, todo lo que hiere el corazon y la inteligencia” (p. 14).
La ironia que defiende Castelnuovo coincide con la definicién clasica
del “empleo de una palabra con el sentido de su anténimo” (Ducrot y
Todorov, 2005: 318), pero que, como se infiere en el adjetivo “aguda”, no
se detiene alli sino que, desde una perspectiva pragmatica, persigue for-
mular “un seflalamiento evaluativo, casi siempre peyorativo” (Hutcheon,
1992, p. 177). En efecto, esta ironia presupone la elaboracién de un
pensamiento por parte del receptor, en contraposicion al humor literal
que Castelnuovo encuentra en el sainete, que subestima las capacidades
de su publico. En este sentido, en estos articulos se realiza una defensa
de la satira, dado que “tiene como finalidad corregir, ridiculizandolos,
algunos vicios e ineptitudes del comportamiento humano” (Hutcheon,
1992, p. 178). La radicalidad de la critica humoristica hacia el sainete
llega a su punto mas alto en el cierre del articulo: “No sabemos quién
dijo que para regenerar el teatro habia que colgar a todos los autores
nacionales, y si no lo dijo nadie, lo decimos nosotros” (Castelnuovo,
1919a, p. 14).

En el nimero siguiente de la revista, publicado en la segunda quin-
cena de octubre de 1919, Castelnuovo publica el articulo “Literatura
proletaria” en el que, como correlato de su texto anterior, propone las
caracteristicas de una nueva literatura, que se oponga a la “aristocrati-
ca” (Castelnuovo, 1919b, p. 11) y que se configure como una “literatura
racional, cientifica, anarquista” (p. 11). La “literatura proletaria”, de esta
manera, tiene un componente clasista determinante que se vincula con
el racionalismo y la ciencia. Como senala Suriano, los anarquistas de
finales del siglo XIX y principios del XX pusieron en marcha un proyecto
cultural alternativo de caracter integral, cuyo objetivo era impartir una
nueva educacion a los trabajadores y construir una nueva identidad con
un contenido iluminista y racional, basado en una fuerte impugnacion
de la sociedad capitalista (2001, p. 217-248). De manera coherente con
el proyecto politico del que participa, Castelnuovo sostiene en el articulo
que “el teatro como la escuela, son lacayos de la burguesia, érganos
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de poder, instrumentos de opresion y embrutecimiento” (1919b, p. 11).
Asimismo, encuentra que casi todas las obras estan construidas sobre
“la propiedad privada, el amor legislado, la familia y el honor [...], el
antiguo y nuevo testamento” (11). Estos cuestionamientos ideolégicos
preanuncian las criticas a los discursos dominantes de su época que
Castelnuovo formulara en su obra posterior: el amor romantico, la fa-
milia y la religion como soportes ideologicos necesarios, en el ambito
privado, para la reproduccion del capitalismo imperante.

Para articular estos cuestionamientos, el humor tragicomico se
esgrime como su arma fundamental. Como sefiala Henri Bergson, la
risa irrumpe cuando se ponen en evidencia aspectos de las personas
y de la sociedad que, por “su rigidez y mecanicidad, las hace aseme-
jarse a una cosa” (2009, p. 68). Para tal fin, sostiene Bergson que los
recursos humoristicos se valen principalmente de tres procedimientos:
la repeticiéon de una situacién, movimiento o rasgo; la inversion de las
expectativas del espectador y la interferencia de series (p. 69). Estos
recursos en la obra de Castelnuovo se pueden percibir, en particular,
en los comportamientos automaticos de sus personajes, que responden
de manera irreflexiva a pautas y mandatos, en la parodizacién de los
géneros literarios predominantes de su época —como la narrativa senti-
mental-y en sus desenlaces tragicos o desconcertantes que traicionan
las expectativas de “finales felices”. Asimismo, el humor de Castelnuovo
se muestra como especialmente negativo, en correspondencia con las
caracteristicas de la “risa moderna” segiin Mijail Bajtin, que se distingue
por colocarse fuera del objeto aludido y oponerse a él para buscar su
destruccion (2003, p. 13). De esta manera, el humor de Castelnuovo
se diferencia de la comicidad del sainete, por ejemplo, en tanto, como
afirma Umberto Eco, lo comico no implica el cuestionamiento radical
de las reglas, sino solo su puesta en suspenso momentanea, mientras
que el humorismo “representaria su critica consciente y explicita” (1999,
p- 284). Por su parte, el tono tragico de las ficciones de Castelnuovo
se puede advertir en que sus argumentos responden a la concepciéon
clasica de la tragedia, en tanto los protagonistas caen en la desdicha
como consecuencia de algin tipo de conducta erronea y desmedida. No
obstante, las tragedias de sus obras se ven atravesadas por constantes
recursos humoristicos y, especialmente, por una estructuracion parédica
y satirica, que le confiere un singular tono tragicémico a su poética.

Castelnuovo, autor teatral: Animas benditas (1926)

Animas benditas es la primera obra de teatro de Elias Castelnuovo
y fue estrenada en el Teatro Ideal, el 9 de abril de 1926, segiin consta
en el libro homoénimo publicado ese afio. En este volumen esta acompa-
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nada de otras ficciones narrativas de Castelnuovo en Los Pensadores,
que hasta el momento no habian aparecido en formato libro. A su vez,
en 1926 Castelnuovo también publica el cuento “Animas benditas” en
Entre los muertos, compilacion de su autoria. Respecto de su argumento,
la obra comparte por completo los personajes, ambientes, conflictos y
desenlaces del cuento, con minimas modificaciones que favorecen la
representacion dramatica.

Animas benditas tiene por protagonista a Herminia, quien se en-
cuentra convaleciente en un hospital a causa de una tuberculosis. El
nombre de la protagonista establece un guifno cémplice y humoristico
con una companera de Boedo, Herminia Brumana, dado que el personaje
invierte los rasgos de esta periodista y escritora de tendencia anarquista
y cuyas publicaciones ficcionales y ensayisticas abogaban por la libertad
y la igualdad para las mujeres.! Por el contrario, el personaje Herminia
es una mujer catélica, cuya Unica aspiracion consiste en curarse de su
enfermedad para poder retornar a la vida familiar con su marido, con
su pequenio hijo Cucho y con sus padres, ambos también catélicos.

La obra se desarrolla durante el dia de navidad y los padres de
Herminia rezan para que pueda salir del hospital y pase la cena en
familia. En la noche, se oyen carcajadas “roncas y macabras” (Castel-
nuovo, 1926, p. 44) que provienen de “una persona enloquecida que
rie destempladamente” (pp. 43-44). Luego de dudarlo, la madre abre la
puerta y surge Herminia que “rie con frenesi, enseiando la dentadura
descarnada y livida que le daba todo el aspecto de una calavera” (p. 44).
Imagenes similares se encuentran en todas las obras de Castelnuovo
y condensan las claves de su poética: en este caso, la risa de Herminia
denota irénicamente la tragedia futura, en el mismo gesto en que se
efecttia un distanciamiento sarcastico de la mentalidad catélica y del
amor familiar como realizacion de la felicidad. Michel Foucault, en este
sentido, sefiala que uno de los rasgos fundamentales de la literatura
moderna consiste en su capacidad de ofrecer su propia “autorreferencia”
(1996, p. 88), es decir, una “implicacién que la obra se hace a si misma”
(p- 89) como forma de dar indicios sobre sus estrategias de sentido.

En el desenlace, Herminia muere en la mesa como consecuencia de
su tuberculosis, su débil y enfermizo hijo corre gran riesgo de haber sido
contagiado por sus reiterados besos y tanto Pancho como sus suegros
niegan la situacion y creen que Herminia se encuentra dormida.

De esta manera, cualquier expectativa de felicidad se ve frustrada
y la obra puede leerse como una critica parddica de la narrativa senti-
mental de la época y, en particular de las obras de Hugo Wast, alias de

1. Este mismo recurso humoristico se repite en distintas partes de su obra respecto
de Lelio Zeno, Guillermo Facio Hebequer, Juan Palazzo y, claro, con él mismo.
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Gustavo Martinez Zuviria, escritor nacionalista catélico de gran alcance
en la época. Como sefiala Bajtin, la parodia es un modo de imitacién
en la literatura de otro discurso del que toma distancia y sobre el que
recae “el permanente correctivo de la risa y de la critica” (1989, p. 424).
En las novelas de Wast, la religion y el matrimonio funcionan como una
garantia de felicidad para sus personajes, ya sea en la tierra o en el cielo,
aunque estuvieran atravesando las peores calamidades.? Por el contra-
rio, como ocurria en los relatos anteriores de Castelnuovo, en Animas
benditas el catolicismo y la institucion familiar, lejos de brindar una
posibilidad de felicidad y superacion de las problematicas que atraviesan
los personajes, solo impiden comprender la situacion real, acrecientan
sus padecimientos y obturan cualquier alternativa superadora.

Las obras de Castelnuovo en Teatro Libre y en
Teatro Experimental del Arte (1927-1929)

Respecto del contexto artistico y cultural de la época, la necesidad
de una renovacion teatral es una preocupacion frecuente en las paginas
de las revistas del Grupo de Boedo. En el primer ntimero de Claridad,
continuadora de Los Pensadores, de julio de 1926, aparece publicado
el articulo “El teatro nacional en crisis”, de Edmundo Caprara, que
condensa la perspectiva que se adopta desde la revista sobre el tema en
los siguientes numeros y que se muestra coherente con los posiciona-
mientos previos de Castelnuovo. En este articulo, Caprara cuestiona el
teatro comercial y seflala que existe la necesidad de crear un “teatro de
vanguardia”, pese a las resistencias que pueda generar entre el publico y
la critica. Pone como ejemplo de este tipo de teatro a Elias Castelnuovo,
en relacién, muy probablemente, con su obra Animas benditas, estre-
nada poco tiempo antes. Asimismo, en las notas editoriales del nimero
8 de Claridad, de 1927, se hace referencia a la necesidad de renovar no
solo “la forma, sino también la estructura [del teatro]; hay que renovar
todo: el traje, la escenografia, el maquillaje, las luces”.® En el numero
12, de abril de 1927, se publican las bases del “Teatro libre” y en esta
“Declaracion” se formula un diagnostico y una propuesta muy similar
a la que se proponia en los numeros previos de Claridad, revista que
se constituye, seglin estas bases, en el “6rgano oficial de la institucion”

2. La narrativa sentimental, afirma Beatriz Sarlo, esta constituida por textos en donde
la felicidad se encuentra al “alcance de la mano [...], anclada en el [...] matrimonio y
la familia” (2000, p. 22) y en la creencia de que “el mundo no debe necesariamente
ser cambiado para que los hombres y las mujeres sean felices” (p. 22).

3. Para un analisis de la importancia del Teatro Libre en el desarrollo del concepto
del “teatro independiente” en Argentina, ver Fukelman (2017).
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(Castelnuovo et al., 1927, s/n). La “Declaraciéon” lleva la firma de Elias
Castelnuovo, Leonidas Barletta, Guillermo Facio Hebequer, Octavio
Palazzolo, Augusto Gandolfi Herrero, Abraham Vigo, Alvaro Yunque y
H. Ugazio. Al afno siguiente, en el niumero 164, de agosto de 1928, en la
seccion “Bibliografica”, se comunica que la experiencia de Teatro Libre
se reformulé6 en el grupo Teatro Experimental de Arte. La primera obra
de este grupo en estrenarse fue En nombre de Cristo, de Elias Castel-
nuovo, por parte de la compania de Angelina Pagano.

Bajo ese marco, en 1929 se reedita Animas benditas junto con otros
dos textos teatrales de Castelnuovo: En nombre de Cristoy Los serialados.
Esta reedicion tiene el plus de que cuenta con diez reproducciones de
los bocetos escenograficos que Abraham Vigo hizo para las obras. Como
sefiala Andrés Monteagudo, estas escenografias revelan “un amplio
conocimiento de las novedades del teatro expresionista” (2012, p. 115),
que se hace evidente si se las cotejan, por ejemplo, con la ambientacion
de la pelicula El gabinete del Doctor Caligari (1920), de Robert Wiene,
clasico del cine expresionista aleman.*

Los claroscuros, la arquitectura con lineas entrecortadas y arcos en
punta, la simbologia cristiana, el ambiente nocturno, entre otros ras-
gos, permiten advertir la estrecha semejanza entre ambas propuestas.
Asimismo, estas vinculaciones entre las escenografias del teatro de
Castelnuovo y el expresionismo aleman se muestran coherentes con
la propuesta expresionista de su narrativa. En los relatos de Tinieblas
(1923), por ejemplo, se ofrece una denuncia de las condiciones de tra-
bajo en el capitalismo, en concordancia con el manifiesto expresionista
de Herman Bahr, de 1916, en donde se cuestiona el hecho de que las
personas se vean reducidas a ser “mero instrumento” (1988, p. 103)
y a “servir a la maquina” (p. 103). La prosa de Castelnuovo, de frases
breves y de aparente simplicidad, pero cargadas de referencias literarias
e implicitos, muestra correspondencias, a su vez, con la caracterizacion
que propone Lotte Eisner (2014, p. 16) del estilo narrativo expresionista
al igual que, desde un aspecto visual, su gusto por los contrastes violen-
tos, los claroscuros y las sombras (21). De manera convergente, César
Aira advierte como rasgo expresionista en la obra de Roberto Arlt que
su mundo literario “ha perdido su naturaleza cristalina, se hace gomo-
so, opaco, de barro” (1993, p. 55) asi como José Amicola percibe en su
narrativa “cierta conjuncion inarmonica de colores, luces y movimien-
tos” (2008, p. 161). Estas caracteristicas pueden advertirse, también,
en las obras que Castelnuovo publica antes que Arlt, de quien era su

4. La pelicula The Cabinet Of Dr. Caligari, de Robert Wiene, se encuentra disponible en
el siguiente enlace, con subtitulos en castellano: https://archive.org/details/NightOf
TheLivingDeadwithSpanishSubtitles.
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amigo y referente literario, asi como en su literatura posterior. Por su
parte, Magali Devés encuentra vinculaciones entre estas escenografias
de Vigo y las vanguardias histoéricas, en particular con la “tendencia
cubofuturista” (2020, p. 142), al igual que en los trajes y la iluminacién,
ambos a cargo de Facio Hebequer. La autora sostiene que estas bus-
quedas formales, que abrevan de la “sintesis y la abstraccion” (p. 143),

“En nombre de Cristo”, Acto 3.
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“Los senialados”, Episodio IV

intentan diferenciarse del costumbrismo del sainete, predominante en
las puestas en escena de la época.

Respecto de las obras En nombre de Cristoy Los serialados, sus argu-
mentos establecen continuidades con el tono critico de Animas benditas
y de la narrativa de Castelnuovo. En ambas obras se cuestionan los
valores cristianos bajo los que se enmarcan manifestaciones pacificas
en la Rusia zarista de comienzos del siglo XX. En particular, en estos
textos dramaticos se parecen condensar dos acontecimientos histoéri-
cos de relevancia: el Domingo Sangriento y la Primera Guerra Mundial
(1914-1918). El Domingo Sangriento acontecié en San Petersburgo el
22 de enero de 1905, dia en el que decenas de miles de trabajadores
marcharon frente al Palacio de Invierno, residencia del zar Nicolas II,
para reclamar por aumento salarial y mejoras en las condiciones de
trabajo. Durante la manifestacion se portaban imagenes cristianas y
retratos del zar, con el fin de dejar en evidencia su caracter pacifico. La
jornada finalizé con una cruenta represion por parte de los cosacos, en
donde fueron asesinados al menos mil manifestantes y otros ochocientos
quedaron heridos.

La obra teatral En nombre de Cristo, en efecto, se ubica en “las in-
mediaciones de una ciudad populosa, durante las alternativas de una
conflagraciéon universal” (Castelnuovo, 1929, p. 47) y entrama en paralelo
dos historias vinculadas. Por un lado, relata la organizacién, por parte
de una asamblea de mujeres, de una marcha en la que transportarian la
figura de un Cristo para reclamarle al Emperador que termine la guerra
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y que les devuelvan a sus allegados. Por otro, cuenta la espera de una
familia de la llegada de Lucas, uno de los hijos que se encontraba en el
frente de batalla. En el final, los padres reciben consternados el cadaver
de Lucas y la marcha de mujeres —pese a las imprecaciones a Dios— es
ferozmente reprimida por cosacos que asesinan a muchas de ellas. El
tono tragicomico de la obra lo aportan dos personajes, la Loca y Santiago.
La Loca se encuentra afectada psiquicamente por la muerte de su hijo
en la guerra e interrumpe repetidas veces la asamblea de mujeres con
sus risas y comentarios que son recibidos negativamente, en los que
dice, por ejemplo, que al emperador hay que cortarle la cabeza y que
los hijos de las otras mujeres también ya estan muertos. Por su parte,
Santiago es un excombatiente que, como consecuencia del estallido de
una granada, perdié un brazo y tuvo lesiones en la cabeza, motivo por
el que es sordomudo y solo puede reir con “una risa desarticulada y
estipida” (p. 46) e imitar con su boca un “ruido semejante al tiro de un
fusil” (p. 46). Si bien a lo largo de la trama son personajes secundarios
que aportan pasajes sarcasticos de una ironia bufonesca, toman gran
relevancia en el desenlace. La Loca es la primera en darse cuenta de que
el Emperador no se hace eco de los reclamos y que envia a los cosacos
para atacar la manifestacion y, pese a que advierte a sus companeras,
no es escuchada. Santiago es el ultimo que queda en escena, en soledad,
con el Cristo de la procesion de fondo “sobre un tendal de sombras in-
moviles” (p. 104). Ante ese panorama, exclama su caracteristico “{Bum...
bum!” que, aunque con anterioridad provocaba risa, en este contexto
multiplica el efecto tragico del final.

La obra Los senalados transcurre, al igual que En nombre de Cristo,
en el contexto de una “guerra continental” (p. 107) y en la Rusia pre-
rrevolucionaria, dado que, nuevamente, aparecen referencias al empe-
rador y a los cosacos. Como consecuencia de las derrotas en el frente
de batalla, el estado amplia la leva de soldados y comienza a convocar
a hombres casados. Por este motivo, Samuel, uno de los protagonistas
de la obra, debe dejar a su familia, y su hermano Marcos, religioso de
clausura, mas adelante también se sumara al ejército. Una caravana de
ancianos mora en el convento y marcha por la ciudad, a la espera de la
nueva llegada del Mesias, mientras que Marcos se siente el elegido para
traer la paz entre los pueblos. En ese contexto, se destaca el personaje
de la Mendiga quien, a semejanza de la Loca de En nombre de Cristo, se
rie “de una manera forzada y perversa” (p. 135). La Mendiga duerme en
la estacion y exhibe en un cartel cuantas personas parten a la guerra
y cuantas retornan, para demostrar lo cruento de la matanza. Samuel
finalmente regresa a la ciudad pero esta ciego por heridas de guerra.
En el comienzo del tltimo acto se ve en escena el cadaver estrangulado
de su hermano Marcos, disfrazado burlescamente como Cristo, con un
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cartel colgado que dice “traidor a la patria” (p. 170). Del conjunto de su
batallén, solo queda vivo el Capitan, que enloquecié luego de la explosion
de una granada y alterna, en un nuevo gesto tragicomico, momentos
de lucidez con otros en los que continua participando de un combate
imaginario. En la escena final, la madre le pregunta al cadaver de Mar-
cos “¢qué has hecho, hijo mio?” (p. 174), y su corazén responde, en un
giro fantastico, “quise hacer la paz” (p. 174). En la ultima escena de la
obra, cargada de ironia, la caravana de ancianos religiosos continua
clamando por la nueva llegada del Mesias.

Como es una constante en Castelnuovo, estos finales tragicos defrau-
dan toda expectativa de felicidad depositada en las stplicas a Dios o en
arrebatos mesianicos individuales, como el de Marcos. A su vez, el foco
puesto por ambas obras en la situacion de la Rusia zarista a comienzos
del siglo XX manifiesta la continuidad del interés de Castelnuovo por la
historia y la cultura de este pais, como se advierte desde sus primeras
publicaciones, y establece un paralelismo posible entre aspectos de la
situacion rusa previa al estallido revolucionario y el presente en el que
se escriben y estrenan las obras en la Argentina. Asimismo, la aparicion
de personajes bufonescos en ambas obras evidencia un humor negativo
y sarcastico como procedimientos fundamentales del tono critico de su
teatro.

Los presupuestos tedricos de Elias Castelnuovo:
la “Introduccion” a Vidas proletarias (1934)

En 1930, Castelnuovo retorna a la narrativa y publica la novela
Carne de candn, que consiste en la ampliacién del cuento “Notas de
un literato” (1923), y contintia realizando una critica parédica y humo-
ristica del naturalismo literario, del discurso médico positivista, y del
determinismo biolégico. Al ano siguiente, Castelnuovo, segiin cuenta
en sus Memorias (1974, p. 148), visita la URSS como acompanante de
su amigo Lelio Zeno, con quien habia trabajado como asistente durante
varios anos. Castelnuovo habia compartido con Zeno distintos medios
periodisticos anarquistas durante las décadas anteriores y, a raiz de
sus intereses politicos y su condicion de médico, habia sido invitado al
Instituto Sklifosovsky, el establecimiento de cirugia de urgencia mas
grande de Moscu. En 1932, ya de regreso en Buenos Aires, Castelnuovo
publica crénicas de su viaje a la URSS en el diario Bandera Rojay en la
revista Actualidad (econémica-politica-social), ambos medios vinculados
con el PC, atin en su relativa autonomia.® Por diferencias del consejo

5. Por ejemplo, unos de los grandes impulsores de esta revista en su fundaciéon fueron
los oposicionistas de izquierda Antonio Gallo y Héctor Raurich.
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editor de Actualidad con la perspectiva que Castelnuovo ofrece de la
URSS -en especial, de la imagen que da de Stalin y de la “moral sexual”
del proletariado soviético— Castelnuovo se aleja de la revista. En paralelo,
Rodolfo Ghioldi, uno de los principales dirigentes del partido, entabla
una polémica con Arlt en Bandera Roja, en torno de la importancia de
la formacion y de la funcién de los intelectuales dentro de la estructu-
ra politica y, luego de finalizada, Arlt deja de participar en ese diario.
Estas polémicas con intelectuales no afiliados y sus alejamientos de
estas publicaciones se corresponden con el sectarismo del PC propio
de la politica del “tercer periodo”, adoptada por la Internacional Comu-
nista a partir de 1928, refractaria respecto de cualquier pensamiento
de izquierda que se alejara de los lineamientos del PC. No obstante, un
nuevo momento de las relaciones entre Castelnuovo y los medios cer-
canos al partido se define en 1934, cuando vuelve a formar parte de la
redaccion de Actualidad, que coincide con el cambio de politica del PC
y su llamado a la conformacién de “frentes populares” antifascistas, de
mayor amplitud ideolégica.

En efecto, Castelnuovo, en sus textos ensayisticos y literarios pos-
teriores a su reingreso a Actualidad en 1934, no muestra un cambio
fundamental en su perspectiva ideolégica y literaria. Ese mismo ano,
publica el libro Vidas proletarias, compilacién de tres obras de teatro
propias, la homénima Vidas proletarias y otras dos obras mas breves,
La marcha del hambrey La 77 conferencia de la paz mundial, producidas
durante la experiencia del Teatro Proletario, iniciada en 1932. Asimis-
mo, por primera vez incluye en sus libros una extensa “Introduccion”
de su autoria, en la que realiza una explicitacion de su concepcion de
la literatura, implicita en su obra ficcional, que se muestra coherente
con aquella presentada de manera asistematica en sus articulos perio-
disticos previos.® En este sentido, en esa “Introduccién” afirma que “la
literatura proletaria se halla muy escasamente desarrollada en Argen-
tina” (Castelnuovo, 1934, p. 5) como consecuencia de dos factores: por
un lado, el “retraso” econémico respecto de Europa y Rusia y, por otro,
en funcion del sometimiento cultural imperialista realizado por Estados
Unidos y Gran Bretana. No obstante, reconoce que existi6 en el pasado
un “sector revolucionario” (p. 6) en el arte local, que si bien en su forma
era “un arte realista y pujante”, su “fondo” era “resignado y mistico” (pp.
7-8). En estas afirmaciones se pueden advertir, por ejemplo, criticas al
realismo social de Manuel Galvez, uno de los principales escritores de
la generacion anterior, cuando Castelnuovo concluye que

6. Castelnuovo publicara al afio siguiente una ampliacion de estas ideas en su ensayo
El arte y las masas (1935).
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La pequena burguesia, entonces, metida a redentora, en
lugar de expresar las aspiraciones de la clase obrera, expre-
saba de contrabando sus propias aspiraciones, confundiendo,
frecuentemente, el socialismo cientifico que tiene por sujeto al
proletariado y por objeto la revolucién social con el cretinismo
parlamentario o con la filantropia de la iglesia. (Castelnuovo,
1934, p. 13)

En Nacha Regules (1919), novela de gran repercusion y que es publi-
cada como folletin en La Vanguardia, 6rgano del Partido Socialista (PS),
Manuel Galvez relata las aspiraciones mesianicas del pequenoburgués
Fernando Monsalvat, quien intenta lograr que una trabajadora sexual,
de quien lleva su nombre la obra, deje su actividad. En este conflicto
se perciben los principales elementos, no sin contradicciones, de la
ideologia nacionalista-catélica de Manuel Galvez y de su apuesta por un
reformismo social, de raigambre en el PS, que impregna gran parte de
su obra. Asimismo, puede advertirse de qué manera el relato “Tinieblas”,
de Castelnuovo, parodia el argumento de esta novela.

Ahora bien, Castelnuovo tampoco toma como modelo de la “literatura
proletaria” en nuestro pais a la literatura soviética que se produjo luego
de la Revolucion, por responder a distintos momentos histéricos y coyun-
turas culturales. Por el contrario, entiende que la literatura proletaria
rusa se manifiesta “inversamente a como debe manifestarse la nuestra”
(Castelnuovo, 1934, p. 19) y en esta “inversion” se cifra, precisamente,
uno de los nucleos fundamentales de la poética de Castelnuovo:

La literatura proletaria rusa es una literatura constructiva,
en virtud de que atraviesa la etapa de la construccion del so-
cialismo. La nuestra, en cambio, es o debe ser destructiva, en
razén de que cruza la recta de la destruccion del capital. Toda la
literatura rusa, ahora, esta absorbida por un solo pensamiento:
construccién. La nuestra no puede ser absorbida mas que por
la idea contraria: destruccion. (Idem, p. 19)

De esta manera, entonces, la apuesta de Castelnuovo por un humor
tragicomico desde sus primeros escritos se muestra como su forma de
destruir las expresiones culturales dominantes, que favorecian la re-
produccién ideologica del capitalismo dentro de su contexto historico.

El teatro de Vidas proletarias (1934): criticas humoristicas a la politica
capitalista y a las organizaciones revolucionarias

Las obras teatrales incluidas en Vidas proletarias (1934) mantienen
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el tono tragicémico, atin en sus diversas modulaciones, como manifesta-
ciones de la poética de la destruccién de Castelnuovo. Al mismo tiempo,
presentan un cambio respecto de sus producciones previas: algunas
de sus obras también ponen el foco, de manera critica, en la organiza-
cién politica de los trabajadores, en particular, en las tensiones entre
el movimiento anarquista, el sindicalismo y el PC. Este cambio puede
deberse al reflujo del movimiento anarquista en la década del 30 y al
crecimiento concomitante de la importancia de la organizacién sindical
institucionalizada y del PCA en la clase trabajadora. Dentro de ese marco,
la obra Vidas proletarias se estructura a partir de cuatro “Episodios” y
un “Epilogo” que relatan distintas “escenas de la lucha obrera”, como
dice su subtitulo. La primera de estas escenas, “La huelga”, cuenta
cémo un grupo de obreros “de filiaciéon anarquica, [...] se ha reunido
[...] al margen de la asamblea, a fin de estudiar la liquidacién fisica de
los crumiros” (Castelnuovo, 1934, p. 28). Entre estos trabajadores se
encuentra El Negro, “obrero de la juventud comunista” (p. 28), quien
intenta persuadir a sus companeros de la necesidad de “conquistar” a
los rompehuelgas para conformar un “frente tinico”, en lugar de perse-
guirlos violentamente. No obstante, sus intervenciones no tienen éxito
dado que, como le responde Romo, alli pertenecen “todos a la FORA”
(p- 32). Por su parte, el “Epilogo” de la obra transcurre en una carcel,
en la que se encuentran encerrados distintos personajes por motivos
politicos, que habian aparecido por separado en las sucesivas escenas.
El Director del presidio, el Centinela y el Guardia, en el momento en
que estan organizando su traslado a Ushuaia, advierten que las mujeres
de los detenidos organizaron una marcha hacia el penal para reclamar
por la liberacion de sus familiares presos. Mientras el Director pide que
“disuelvan inmediatamente” (p. 36) la manifestacion con represion, los
presos, quienes se encuentran ya sobre el camion de traslado, comien-
zan a cantar “La Internacional” junto con las manifestantes. El Director
observa la situacién y expresa “todavia mandamos nosotros” (p. 36) y
la obra concluye con el Centinela y otras voces lejanas que gritan, su-
gerentemente, “jAlertaaaaal”, poniendo en entredicho, como efecto de
lectura, el alcance de la afirmacion anterior de su superior y ofreciendo
un final en donde la tensién dramatica contintia abierta.

Mientras Vidas proletarias hace foco en la lucha de trabajadores ocu-
pados, la segunda obra, La Marcha del Hambre tiene como protagonistas
a desocupados que, asimismo, se organizan politicamente. Respecto
de la participacion en estos conflictos de “jévenes comunistas”, en “La
Marcha del Hambre” se expresan con mayor relieve los limites que sus
formas de intervencion pueden tener desde la perspectiva autoral. Asi,
un desocupado ironiza sobre estos personajes cuando exclama que los
activistas del PC hacen sus propuestas porque “jdespués los palos no los
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reciben ellos!” (p. 96). Si bien se pondera la voluntad de los militantes
comunistas en la obra, su accionar se muestra externalista y forzado e
implica que ellos parecen concebir que sus companeros deben responder
linealmente a sus consignas.

Por otro lado, junto con los cuestionamientos al capitalismo en la
voz de los personajes y en la descripciéon de sus extremas condiciones
de vida, una vez mas el sarcasmo se dirige hacia la Iglesia a través de
una de las protagonistas de la obra, quien, al ver la comida que repar-
ten unos curas a los desocupados, sefiala entre burlas e ironias que es
una “bazofia” (p. 119) hecha con un revoltijo de sus sobras. Este tipo
de intervenciones de El Lechuzén actualizan el tono tragicomico de sus
ficciones anteriores, asi como también la figura del Obrero gigantesco,
que participa en reiteradas ocasiones para expresar un mismo lamento
—repetitivo y automatico— que genera una risa amarga, dada la inutilidad
de sus enormes musculos al encontrarse sin trabajo. Asimismo, las
intervenciones del Aleman, también desocupado, se construyen a partir
de la exageracion humoristica y critica de la postura de Karl Kautsky en
el contexto de la Segunda Internacional. En el tiltimo episodio, luego de
una elipsis en donde se presupone que se inicié la marcha de protesta
de los desocupados y que, como consecuencia de una represion, ahora
se encuentran realizando una barricada, se relata que, nuevamente, las
fuerzas avanzan sobre los manifestantes. Una vez mas, el final es abierto
y, de esta manera, en los desenlaces de las dos obras se encuentran
rasgos coincidentes con aquellos de su produccion anterior: lejos de
presentar finales felices y de idealizar a sus personajes y a los resulta-
dos de su accionar, se suspenden los acontecimientos en un momento
de tension, en el que los protagonistas no lograron sus objetivos y se
encuentran presos o asediados, es decir, en peores condiciones que en
la situaciéon dramatica inicial. No obstante, en estas obras teatrales la
organizacion politica de los personajes y la resistencia a la opresion se
muestran como la posibilidad de provocar un cambio.

Por altimo, La 77 Conferencia de la Paz Mundial, tercera obra de la
compilacion, tiene un abierto tono satirico para la critica de la hipocre-
sia de las principales potencias mundiales luego de la Primera Guerra
Mundial. Asi, en la didascalia inicial, se sefala que en el fondo del
escenario “se alza un Cristo crucificado, resguardado por una careta
contra los gases asfixiantes” (p. 131) y se describe que “el respaldo de
los asientos [de los congresales| se parece extraordinariamente al cilin-
dro de un canén” (p. 131). Con el escenario vacio, aparece la cabeza de
un personaje que dice “jComincha la farsal” y refuerza el sentido hu-
moristico de la obra. La Conferencia se inicia con una discusion entre
los delegados de Alemania y Francia respecto de con cual de los dos
himnos de sus respectivos paises es mas adecuado dar comienzo a la
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sesioén, conflicto que es zanjado por el Presidente quien propone, en su
reemplazo, realizar “jun minuto de silencio en homenaje a la paz!” (p.
133). Este tipo de giros sarcasticos y disparatados son una constante a
lo largo de la obra. La “farsa” alcanza su punto maximo de intensidad
cuando, sobre el final, el Presidente resuelve tratar el tltimo punto de
la reunion, el “desarme”, pero los distintos delegados, pese al nombre
de la Conferencia, se niegan. Luego, el Presidente pregunta quién fue
el que presento el proyecto sobre este punto que se encuentra sobre
la mesa y responde afirmativamente el Delegado Soviético, que hasta
ese momento no habia hablado. Este delegado lee su proyecto, recibe
insultos de los otros presentes y su propuesta es rechazada. Cuando
se retira, se dirige al Cristo que colgaba sobre el fondo y lo interpela
preguntandole “¢Y, ta, qué has hecho por la paz del mundo?”, y recibe
de respuesta: “¢Y qué quiere que haga, amigo, por tres pesos por dia?
¢No ve que a mi me han contratado para hacer de Cristo?” (p. 157).
A continuacién de esta humorada, aparece nuevamente el personaje
que habia intervenido en el comienzo, quien exclama “jLa comedia e
finita!” (p. 157) y, una vez mas, se ofrece un final que deja inconclusa
la principal tension dramatica. Este procedimiento, recurrente en Cas-
telnuovo, puede funcionar como un indice de que, desde la perspectiva
entramada en las obras, las principales problematicas que atraviesa el
proletariado atin se encuentran abiertas y que su resolucion depende,
en gran medida, del propio accionar de la clase trabajadora.

Conclusiones

La obra dramatica de Castelnuovo que se produce entre 1926 y 1934
tuvo un papel preponderante en la renovacion teatral y muestra, como
constante, un humor tragicomico para la critica de los discursos, las
ideologias y la sociedad dominantes. Asimismo, las distintas obras evi-
dencian una transformacion de los objetos de sus criticas en relacién
con los cambios de la dinamica social y de las preocupaciones de los
sectores revolucionarios de la clase trabajadora. De esta manera, sus
primeras obras —Animas benditas (1926), En nombre de Cristo (1928) y
Los serialados (1929)- se caracterizan, al igual que su obra narrativa
anterior, por la critica a la pregnancia del catolicismo en el proletaria-
do y a su confianza en Dios y en la institucion familiar como formas
de resolver sus problematicas. Esta seleccion del objeto a destruir se
encuentra en correlaciéon con la importancia de la Iglesia Catélica entre
amplios sectores de la clase y, en particular, con el éxito de la narrativa
sentimental durante esos anos. Si en otras experiencias vanguardistas
de la época, como en la revista Martin Fierro y el grupo de Florida, el
humor hacia foco principalmente en ridiculizar la poética y la figura
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de otros escritores, con el fin de abrirse un espacio dentro del campo
literario, en la obra de Castelnuovo el humor se politiza: las parodias,
satiras e ironias buscan horadar no solo las formas literarias, sino tam-
bién sus presupuestos ideolégicos. En este sentido, su teatro se propone
configurar una alternativa a las propuestas comerciales y oficiales y su
primera obra dramatica es tomada como referente para el grupo Teatro
Libre (1927) asi como, luego, sus producciones son las primeras en
ser estrenadas bajo el marco del Teatro Experimental del Arte (1928).
Castelnuovo, en efecto, no se limita a generar una alternativa al teatro
predominante desde su contenido, sino también desde la busqueda
de formas artisticas vanguardistas y experimentales. De esta manera,
apuesta por producir sus obras en el marco de proyectos colectivos,
apropiandose de elementos de las vanguardias histéricas y con una
orientacion politica consciente que, no obstante, no se circunscribe a
preceptivas ajenas a los propios colectivos creadores.

Desde lo tematico, lejos de idealizar al proletariado o tener una actitud
“pietista”, Castelnuovo ofrece en sus obras una perspectiva critica sobre
su mentalidad y sus practicas, al tiempo que muestra a la organizacion
politica como la alternativa para transformar el estado de cosas exis-
tente. No obstante, su teatro no se convierte en un instrumento para
la difusion de consignas partidarias, sino que se constituye como una
instancia para el cuestionamiento de las propias organizaciones de los
trabajadores. Esto ocurre, en particular, respecto del PCA en sus textos
de Vidas proletarias (1934), de un modo analogo al que lo habia hecho
anos antes en sus cronicas de viaje a la URSS. De esta manera, se puede
advertir que en su apoyo critico al PCA se encuentra implicito el anarco-
bolchevismo de Castelnuovo, que se mantiene, ain en sus inflexiones,
como un sustrato ideologico permanente a lo largo de su obra. Asi, su
propuesta se distancia de toda mirada simplificadora y, por el contrario,
pone en evidencia los limites de perspectivas dogmaticas tanto en el arte
como en la politica. Es decir, si en sus ficciones aparecen personajes
con una mentalidad exageradamente esquematica, esto ocurre con el
fin de criticar, valiéndose del humor tragicémico, precisamente a este
tipo de formas de abordar la realidad social.

La imbricacion entre la risa tragicémica, la denuncia social y elemen-
tos vanguardistas manifiesta la singularidad y originalidad de la poética
de la destruccion de Castelnuovo y, en el mismo gesto, pone en evidencia
su rechazo a la imitacion de modelos literarios previos o al acatamiento
de preceptivas ordenadas desde centros politicos. La consideracion de
estas caracteristicas permite releer el conjunto de su obra desde una
perspectiva alternativa a la mayoritaria y advertir la coherencia entre
su literatura y los proyectos politico-culturales de los que particip6. Asi-
mismo, abre la posibilidad de elaborar nuevas hipétesis para el abordaje
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de la produccion literaria de las autoras, autores y revistas culturales
del campo de la izquierda de la época.
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Introduccion

Si la pandemia de covid-19 ha puesto en agenda la discusion del
conflicto social a nivel global, provocando la intervenciéon de analistas
inesperados de este terreno,’ en América Latina ya desde 2019 las pro-
testas en varios paises de la regién como Chile, Ecuador o Colombia la
habian puesto en primera plana. En este articulo, buscamos establecer
un balance del impacto de la pandemia sobre la protesta social en la
region.

La pandemia permitio teorizar sobre el impacto que las restricciones
impuestas como medidas “sanitarias” tendrian sobre el volumen, la
dinamica y la intensidad del conflicto social. Por un lado, en tanto las
medidas estaban destinadas a restringir la movilidad de las personas
y/o prohibir el uso de espacios publicos, siendo acompanadas ademas
de la expansion del poder de policia a distintas fuerzas de seguridad,
se podia suponer que esto iba a tener el efecto de refrenar las protes-
tas o al menos redireccionarlas hacia formas que no implicaran el uso
del espacio publico. Este supuesto llevo incluso a especular sobre las
motivaciones detras de estas restricciones, en un amplio espectro de
objeciones razonables a los alcances de la legislacion de emergencia (ver
por ejemplo para Europa Civil Liberties Union Europe 2021 o el debate
en torno a la foto de Pinera en Plaza Dignidad/Baquedano) hasta la
contrafactica negacion de las bases epidemiologicas de la pandemia.

Por otra parte, un numero de factores apuntaban, por el contrario,
a un sustancial incremento de la conflictividad social: en primer lugar,
la profundidad de la reestructuracién en curso y la peculiaridad de la
“hibernacion” de la actividad productiva con su desigual impacto han

1. Es el caso, por ejemplo, del Fondo Monetario Internacional o de la ciencia politica
mainstream que no suelen hacerse eco de este tema.
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incrementado los motivos de disconformidad y malestar no solo del
movimiento obrero, sino también de otros sectores sociales. En segundo
término, vinculado a esto, la pandemia evidenci6 el lugar esencial en la
produccién de algunos sectores y trabajadorxs (por ejemplo, en el caso
de la salud, pero también logistica o IT, la cadena de abastecimiento
de alimentos, etc.), lo que podria derivar en un fortalecimiento de su
poder de negociacién. También inciden en el mismo sentido, la crisis
de legitimidad de los Estados ante las limitaciones evidenciadas en
responder a la pandemia (tocando un vértice sensible de sus ficcionales
“funciones esenciales”, el del garante del bien comun) y la profundidad
de las crisis econémicas como consecuencia de los programas de res-
cate. Por anadidura, este shock impacta sobre un conjunto de fragili-
dades estructurales que son comunes a los paises latinoamericanos y
que solo es posible nombrar aqui: un escenario internacional de crisis,
décadas de precarizacion del empleo, crecimiento de la desigualdad,
estancamiento del crecimiento econémico, mayor endeudamiento, etc.
En América Latina la pandemia esta golpeando a mercados laborales
caracterizados por altos niveles de informalidad, sostenidas tasas de
desocupacion e importantes niveles de subocupacion (CEPAL, 2019a).

En suma, una lectura apriorista del conflicto podria resumirse en
estas preguntas: ¢es posible protestar bajo una pandemia cuando exis-
ten reglas y razones para el aislamiento? Pero también, ses posible no
protestar durante la pandemia cuando esta profundizé una crisis de
dimensiones inéditas? A su vez, ;como se han visto transformadas las
formas de la protesta? Este conjunto de preguntas fundamentales que
nos permiten abordar la dinamica del conflicto social contemporaneo, y
también anticipar los caminos posibles (e imposibles) en la evoluciéon de
esta crisis, son también preguntas dificiles de responder sin un abordaje
empirico sobre los patrones y dinamicas efectivas de la protesta social.
La indagacién teérica nos senala las tendencias y contratendenias en
juego, pero no el resultado efectivo de su interaccion.

En este trabajo, entonces, presentaremos un mapa de la protesta
social en Brasil, Argentina, Chile y Colombia durante el periodo 2019-
2020, exponiendo algunos resultados de una investigaciéon en curso
que registra y analiza, desde un abordaje cuantitativo, las tendencias,
intensidades, formatos, actores y demandas de la conflictividad social.
Hemos seleccionado estos cuatro casos en la medida en que son las
cuatro mayores economias de América del Sur.

Presentaremos en particular los resultados del procesamiento se-
cundario de la base de datos ACLED (que registra protestas y manifes-
taciones callejeras de un amplio arco de sujetos sociales).? La relacién

2. La investigacion esta desarrollada en el marco del proyecto “Social unrest in times
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que media entre la pandemia y la protesta social ha comenzado a dar
lugar a una diversa bibliografia, ya sea desde un enfoque cuantitativo
o cualitativo (Bloem y Salemi, 2021; Metternich, 2020; Murillo, 2021;
Barrett y Chen, 2021; Natalucci et al., 2020; SISMOS, 2020). Sin em-
bargo, la mayoria de los trabajos que abordan un analisis empirico de
la conflictividad se centran en los casos nacionales sin establecer un
marco comparativo a nivel regional y ademas en general abordan un
espacio temporal acotado. Dentro de los pocos estudios comparativos
sobre conflictividad social en el contexto de pandemia, llevados a cabo
desde el punto de vista cuantitativo, podemos citar el informe ACLED
(2020) sobre los casos de Brasil y Nicaragua durante los primeros me-
ses de la pandemia y los de Bloem y Salemi (2021). Mas alla de cierto
acuerdo respecto a que la pandemia no supuso un impedimento para el
desarrollo de la protesta social, de todos modos, no hay una profundi-
zacion sobre cuales son los cambios y continuidades en lo que respecta
a sus caracteristicas.

En este sentido, la finalidad de este articulo es abordar la relacion
entre protesta social y pandemia desde un marco temporal de veinti-
cuatro meses (enero de 2019 a diciembre de 2020) y comparativo. En
particular, nos proponemos dos objetivos. En primer lugar, pensar cua-
les son los cambios y continuidades de la conflictividad social y laboral
en el escenario post-pandemia: ¢La protesta social se intensifica o se
atenua? ¢Se registran cambios en sus modalidades y sujetos o su mor-
fologia no se modifica? Por el otro lado, buscamos también dar cuenta
de cuales son las tendencias comunes y disimilitudes de la protesta
social en cada uno de los paises de América Latina seleccionados, ya
sea en términos generales o con respecto a la irrupcion de la pandemia:
¢Quiénes son los sujetos que mayor predominancia presentan en el plano
de la protesta? ¢Cuales son sus principales demandas y modalidades
de accion? Como veremos a continuaciéon, mas alla del impacto en un
primer momento y de diferencias especificas de cada uno de los paises,
la conflictividad social no se suspende en el contexto de la pandemia.
Este patron es consistente con lo senalado a nivel global (Bloem y Salemi,
2021; Gerbaudo, 2020). Sin embargo, nuestra perspectiva nos permite

of covid-19” financiado por King’s College London y dirigido por Juan Grigera, del
que forman parte Agustin Nava (Universidad Nacional de Quilmes y Conicet), Lucia-
na Zorzoli (Cardiff University) y Aswin Chansrichawla (King’s College London). Para
este articulo se utilizaron los datos para Argentina, Brasil, Chile y Colombia, tanto
los provenientes de la metodologia Global Social Protest (Johns Hopkins University)
como ACLED reclasificados a los fines de estudiar protesta social. ACLED (“Armed
Conflict Location & Event Data Project”) es un proyecto de recopilacion, analisis y
mapeo de eventos de protesta y violencia politica registrados en distintas regiones
del mundo, con particular énfasis en violencia armada.
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identificar las modificaciones que se producen al interior del campo de
la protesta social.

El articulo se organiza en 4 secciones y las conclusiones. Inicial-
mente, presentaremos los aspectos metodologicos de la investigacion
desarrollada. En las dos secciones siguientes, analizaremos las tenden-
cias generales de la conflictividad social y los sujetos que motorizan la
misma. En el cuarto apartado nos detendremos especificamente en las
dinamicas de la conflictividad laboral. Finalmente, en las conclusiones,
recuperamos las principales ideas desarrolladas a lo largo del texto.

Notas teérico-metodoldgicas

Como ya sostuvimos, nuestro objetivo es establecer un mapa de
la conflictividad social y laboral desde un abordaje cuantitativo. Las
investigaciones cuantitativas sobre conflictividad social son un ejerci-
cio que presenta cierta complejidad y no esta exento de dificultades y
limitaciones teoéricas y metodolégicas, al tiempo que es pasible de ser
llevado a cabo de diversas maneras (Franzosi, 2017; Stiberman, 2017).
En nuestro caso hemos decidido seguir un enfoque similar al método
de Protest Event Analysis (Hutter, 2014) que consiste basicamente en
registrar una secuencia temporal de acciones conflictivas llevadas a
cabo por distintos sujetos sociales en relaciones con otros actores o
instituciones sociales, que con distintos niveles organizativos buscan la
consecucion de una o mas demandas, defender situaciones existentes,
concretar determinados intereses o promover proyectos sociales y poli-
ticos alternativos. Para ello, la base de datos abierta de ACLED resulta
de inestimable valor. La misma esta construida en base a un registro y
codificacion de acciones de violencia politica y protesta, llevada a cabo
por varixs investigadorxs (que ademas incluye tres instancias de revision
para asegurar validez, precision y relevancia) en base al relevamiento
de una multiplicidad de portales de noticias especificos de cada pais.®
Ademas, como se utilizan las mismas reglas respecto a las variables
quién, qué, donde y cuando, permite llevar a cabo analisis comparativos
con una alta rigurosidad.*

3. Que ademas suelen cubrir un criterio regional, evitando asi la sobrerrepresentacion
de algunas regiones (en particular las capitales y centros urbanos mas importantes)
como consecuencia de la elecciéon de determinados diarios o periddicos.

4. En cada uno de los paises se suelen publicar series histéricas de alcance nacional
tanto de conflictividad laboral y social. Sin embargo, los diversos criterios teéricos y
metodologicos, el alto nivel de agregacion de los datos presentados y cierta dilacién en
su publicacion no nos permite llevar a cabo el ejercicio comparativo que intentamos
llevar a cabo en este trabajo.
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Nuestro uso de la base ACLED incluye un procesamiento secundario
de la misma, pues la base de datos clasifica una multiplicidad de even-
tos de protesta y violencia politica, pero incluye a su vez un desglose y
detalle de cada evento. En nuestro analisis hemos incluido seis variables
centrales de las acciones de protesta en funcion del método escogido:
donde, cuando, quién, contra quién, como y por qué. Utilizando esta
descripcion hemos enriquecido la base a los fines de nuestro analisis,
incluyendo una tipificacién simplificada de los sujetos, una tipificacién
de las demandas (que ACLED solo incluye como parte de la descripcion),
de los sectores en disputa y de si los eventos sucedieron antes o después
de las medidas de aislamiento en cada pais.

Una segunda dimensién especifica de nuestra utilizacion de ACLED
es la seleccion de acciones de conflictividad social y laboral y la exclusion
de otros eventos registrados que responden a fenémenos de seguridad
ciudadana o seguridad publica, tales como linchamientos a delincuentes
comunes, secuestros violentos, acciones armadas de organizaciones
militares y paramilitares, represiones policiales, atentados de grupos
del crimen organizado entre otras. En este punto cabe una aclaracién.
ACLED registra fundamentalmente acciones en donde el conflicto se
exterioriza a través de alguna manifestacion material publica, tales
como manifestaciones callejeras, actos y concentraciones, tomas de
establecimientos, cortes de rutas, etc. Claramente éstas son solo una
de las diversas formas en las que se expresa la protesta social (que
incluyen desde las manifestaciones verbales y escritas hasta los paros
o huelgas, pasando por las asambleas, entrevistas, paritarias, etc). Sin
embargo, distintos estudios senalan la pertinencia de utilizar este re-
pertorio de accién como indicador de las tendencias de la conflictividad
social y laboral.

Por anadidura, en el contexto de la pandemia el foco en la protesta
en el espacio publico se vuelve particularmente relevante a la luz de
las hipétesis antes mencionadas: las medidas de aislamiento y dis-
tancia social podrian haber afectado particularmente esta forma de
expresion del conflicto social. Cabe una salvedad a las restricciones de
esta aproximacién. Es plausible asumir que algunos sectores pueden
haber tenido como estrategia la utilizacion de otros canales de protes-
ta. Hemos explorado esta opcién de modo limitado y no encontramos
sustento para abordarla de modo sistematico. Ademas, este es siempre
el caso con el estudio de la conflictividad: la relacion entre conflicto y
protesta no es lineal.

Teniendo en cuenta estas definiciones y aclaraciones sobre la se-
leccién, nuestra base de datos cuenta con 6.472 unidades de analisis
para el caso de Brasil, 4.073 para Argentina, 1.614 para Colombia y
4.454 en Chile, para los veinticuatro meses que van de enero de 2019
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a diciembre de 2020. Comparando estos resultados con otras fuentes
de datos nacionales hemos encontrado que los resultados son fiables.
En el caso de Argentina la base resultante arroja un promedio diario
de 5,5 conflictos. Dicho promedio se ubica en el mismo rango, aunque
levemente inferior, al que registra con una metodologia similar el estudio
de Natalucci et al. (2020) para el periodo que va entre el 16 de marzo y
el 7 de junio de 2020 (6,1). La salvedad sin embargo es que dicho tra-
bajo utiliza una unidad de analisis mas amplia que la nuestra, ya que
incluye manifestaciones escritas, huelgas y paros, etc. Ademas, hay una
coincidencia en lo que respecta a la distribucion regional de la protesta:
mientras que en el estudio de Natalucci et al. (2020) el 68,2% de las
protestas se desarrollan en el interior del pais y el 31,7% en el AMBA
(Area Metropolitana de Buenos Aires), en nuestro caso los valores son
72,6% y 27,4% respectivamente. En el caso de Chile, el informe anual
del Observatorio de Conflictos del Centro de Estudios de Conflicto y
Cohesion Social-COES (2020) registra para el segundo semestre de 2019
2.700 eventos de protesta. Mientras que en nuestro caso tenemos 2.198.
De manera que si calculamos el promedio diario nos da nuevamente un
valor que se ubica en el mismo rango: 14,7 para el informe del COES y
12 en nuestro caso. Para Brasil, contamos Ginicamente con el registro de
huelgas de DIEESE. Aun cuando esta es una forma especifica de protesta
y de un sujeto particular, una comparacién de las tendencias de huelgas
relevadas por DIEESE para el afno 2020 muestra una evolucion mensual
similar (ver Huelgas por mes, DIEESE 2021:27) y de similar composicion
(un predominio de los reclamos que DIEESE clasifica como defensivos).
Lo anterior, en nuestra opinién, da cuenta de la representatividad de
nuestra muestra. Sin embargo, es necesario recordar que la finalidad
de este tipo de analisis no es establecer la cantidad de conflictos, sino
poder determinar con cierta rigurosidad las distintas pautas o tenden-
cias que adquiere la conflictividad social y laboral.

Tendencias generales

El primer hallazgo de esta aproximacion es que los paises bajo es-
tudio muestran altos niveles de conflictividad general, al menos desde
un punto de vista cuantitativo. Los promedios mensuales de acciones
de protesta para el periodo 2019-2020 son: Brasil (270), Argentina
(170), Chile (185), Colombia (67). Sin embargo, si tenemos en cuenta
los distintos tamanos poblaciones, los paises en donde la intensidad de
la protesta es mayor son Chile y Argentina con una tasa de incidencia’®

5. Tasa de incidencia de acciones de protesta [Eventos de protesta/poblacion total x
100.000]. Los datos de poblacion los hemos extraido de CEPAL (2019b).
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de 23,4 y 9,09 conflictos cada 100.000 habitantes, respectivamente, en
comparacion con tasas de incidencia de 3,06 y 3,02 en Brasil y Colom-
bia, respectivamente.®

En segundo lugar, es posible diferenciar dinamicas nacionales par-
ticulares dentro de un ciclo general comun signado por la pandemia.
Hay que tener en cuenta que en los casos analizados, los gobiernos a
partir del mes de marzo de 2020 han adoptado S tipos de medidas para
contener la propagacion de los contagios, que resultaron altamente
disruptivas para el normal desenvolvimiento de la actividad econémica
y social (Filgueira et al., 2020): cierre de escuelas y centros educativos,
confinamientos en el hogar (voluntarios u obligatorios), restriccion de la
presencialidad de actividades en las empresas consideradas no esencia-
les, prohibicion de eventos publicos y de realizacion de viajes y traslados
al interior del pais. De todos modos, en cada uno de estos paises las
modalidades e intensidades de estas restricciones han sido disimiles.
Como se puede ver en el Cuadro 1, podriamos ubicar a Brasil como el
caso en donde la profundidad de estas medidas ha sido menor, a Chile
en una posicién intermedia y a Colombia junto a Argentina como los
casos en donde las medidas tuvieron mayor intensidad, por lo menos
durante gran parte del afio 2020.7

Tal como puede apreciarse en el Grafico 1, mas alla de estas dife-
rencias, todos los paises muestran una caida substancial del conflicto
abierto en los meses que siguen a la irrupciéon de la pandemia y al inicio
de las restricciones, y también un rapido crecimiento de la cantidad de

6. Resulta sugerente el hecho de que los paises seleccionados que registran niveles
comparativamente bajos de conflictividad social y laboral (Brasil y Colombia) son
los que al mismo tiempo estan mas afectados por acciones armadas y conflictos vio-
lentos que hemos excluido de nuestra muestra (véase mas arriba). Si consideramos
la totalidad de acciones registradas en la base de datos ACLED, este ultimo tipo de
hechos representa el 62% de las acciones en Brasil y el 42,4% en Colombia. Por el
contrario, en Argentina y Chile solo significan una pequefa parte del registro: 1,5%
y 4,2% respectivamente.

7. Con cierto desfasaje temporal, también los paises fueron implementando varia-
das medidas sociales y econémicas para mitigar y contener los efectos adversos de
las restricciones. Sistematizarlas en su totalidad es de suma complejidad, en parte
porque las acciones gubernamentales se modifican en periodos cortos de tiempo. Sin
embargo, como se desprende del relevamiento realizado por Filgueira et al. (2020), en
primer lugar, en los cuatro paises se han fortalecido esquemas existentes (y estable-
cido nuevos) de transferencias monetarias e implementado subsidios estatales a los
ingresos laborales. En materia de empleo, surgen algunas diferencias. Por ejemplo,
solo en el caso de Argentina se establecié la prohibicién de los despidos, mientras
que en Chile y Colombia no se implementaron licencias especiales por covid-19, como
en Brasil y Argentina.
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conflictos en los tres meses siguientes. Sin embargo, veremos que esto
se sobreimpone a dinamicas especificas en cada uno de los paises.
En el caso de Argentina, se puede identificar un ciclo de alza soste-
nido cuyo inicio coincide con las elecciones presidenciales en agosto de
2019. Luego se aprecia una brusca interrupcion en el mes siguiente a
la irrupcion de la pandemia. Finalmente, el tercer ciclo se abre en mayo
de 2020 cuando la conflictividad no solo retoma sus niveles previos a la
pandemia, sino que ademas los supera ampliamente, alcanzando el pico
de todo el periodo en septiembre de 2020 con 453 acciones mensuales.
En los casos de Chile y Brasil la dinamica de la protesta esta marcada
por picos de conflictividad durante determinados meses que superan
ampliamente los promedios mensuales. Como se puede observar en

Cuadro 1. Profundidad de las restricciones*. Brasil, Chile, Argentina 'y
Colombia. (1 de marzo - 20 de agosto de 2020)

Trabajo Colegios | E. Publicos Viajes Confinamiento
Brasil 39 85 0 42 24
Chile 49 86 40 42 45
Argentina 52 85 43 84 52
Colombia 63 90 45 83 50

* 100 equivale a restriccion total.

Fuente: elaboracion propia en base a Coronavirus Government Response Tracker, Blavantik School of
Public Policy, U. Oxford.

Grafico 1. Conflictividad social.
Brasil, Argentina, Chile y Colombia, 2019-2020
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el Grafico 1, la conflictividad social en Chile presenta una tendencia
bastante lineal durante la primera mitad del 2019, que es interrumpida
abruptamente por lo que se ha denominado el “estallido social”. Es decir,
las jornadas de masivas y radicalizadas protestas de octubre y noviem-
bre de dicho afio iniciadas el 18 de octubre luego de que se anunciara
un alza programada del pasaje del metro en Santiago de Chile. Estas
alcanzaron picos de 615y 1.005 eventos por mes, que quintuplican el
promedio mensual del periodo. De todos modos, luego de las jornadas
de octubre y noviembre la conflictividad cae abruptamente y retoma su
tendencia algo lineal, a pesar de que durante el mes de marzo de 2020
la protesta se intensifica levemente como consecuencia de las diversas
acciones exigiendo medidas al inicio de la pandemia, por las manifesta-
ciones del movimiento de mujeres en el Dia Internacional de la Mujer y
por las manifestaciones en apoyo al plebiscito para modificar la Cons-
titucion. A su vez, las protestas exigiendo una reforma constitucional
que permita a los afiliados a las Aseguradoras de Fondos de Pensiones
(AFP) retirar hasta el 10% de sus ahorros de la jubilacién para enfren-
tar la crisis econoémica, van a marcar un nuevo pico de conflictividad
durante el mes de julio de 2020.

En el caso de Brasil la tendencia de la conflictividad presenta una
linea en forma de serrucho siendo mas intensa en los primeros meses de
2019, cuyo pico es el mes de mayo de dicho ano con casi 800 acciones,
motorizadas por las masivas protestas contra el recorte al presupuesto
para educaciéon impuesto por el gobierno del presidente Jair Bolsonaro
y en rechazo a la propuesta de reforma jubilatoria. Las protestas contra
estas iniciativas del gobierno nacional contintian durante los meses
subsiguientes (incluyendo la realizacion de una importante huelga ge-
neral el 14 de junio). Sin embargo, hacia fines de 2019 la conflictividad
empieza a perder intensidad. A partir de la pandemia la protesta pre-
senta una leve tendencia hacia arriba (alcanzandose un pico durante
el primer mes de la misma), aunque en niveles menores a los de 2019.

Por su parte, en Colombia la tendencia de la conflictividad es mas
fluctuante, alcanzando el pico de la conflictividad, al igual que Chile,
durante los meses de octubre y noviembre de 2019, con 101 y 124
acciones de protesta respectivamente. Impulsadas fundamentalmente
por las movilizaciones convocadas por docentes, estudiantes y centra-
les obreras contra las iniciativas del gobierno nacional de llevar a cabo
reformas laborales, pensionales y recortes en el presupuesto educativo.
En particular, los manifestantes exigen politicas para superar las tasas
nacionales de desempleo, la desigualdad econ6émica y la violencia contra
los activistas sociales. En este caso, la caida no es tan abrupta luego
del momento mas algido. A su vez, a diferencia de la Argentina, los
primeros dos meses de la pandemia no parecen modificar la tendencia
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al alza de la conflictividad que se inicia en enero de 2020, aunque si en
los meses subsiguientes, retomando el ciclo de alza hacia fines de afio.

En términos generales, la incidencia de la pandemia en la dinamica
de la conflictividad parece circunscribirse a la reduccion del namero de
conflictos durante los primeros dos meses de la pandemia. Por fuera de
estos, la tendencia general retorna a su dinamica previa, sin que se veri-
fique ni una caida sostenida ni un aumento de los conflictos donde estos
no venian en aumento. En los casos de Chile y Brasil, el momento mas
algido de la protesta es durante el ano 2019, mientras que en Argentina
las acciones de protesta se intensifican en el escenario post-pandemia
(el promedio mensual de acciones pre y post-pandemia es de 109,7 y
253,7 respectivamente). En Colombia la intensidad de la protesta pre y
post-pandemia no se modifica sustancialmente (el promedio mensual
de acciones es de 64,3 en los meses previos a la pandemia y de 70,3
con posterioridad a la misma).

Si bien la pandemia en términos generales no ha significado una
interrupcién generalizada y sostenida de la protesta, la misma si ha
debido adaptarse a las condiciones impuestas por el nuevo escenario.
A pesar de que las tendencias cuantitativas de la protesta no se modifi-
can en gran medida luego de la irrupciéon del covid-19, de todos modos
se producen cambios en lo que respecta a la fisonomia de la misma si
tenemos en cuenta los actores y las demandas de los conflictos.

Sujetos de la protesta

Hemos encontrado en este estudio dos aspectos para destacar sobre
los sujetos de la protesta social.® En primer lugar, se destaca la alta
presencia de acciones de protesta protagonizadas por sujetos que no
presentan ninguna afiliacion institucional o corporativa (descriptos en
las noticias como “vecinos”, “ciudadanos”, o sencillamente “manifes-
tantes”, etc.), que en nuestra codificacién aparecen con la sigla SIIC
(sin identificacién institucional o corporativa). Este sector, en verdad,
es altamente heterogéneo en su interior y con una multiplicidad de de-
mandas, aunque se pueden reconocer dos tipos de situaciones: por un
lado, acciones en donde en general los diversos y heterogéneos sujetos

8. Cabe aclarar que las acciones en las que intervienen varias personificaciones
sociales hemos decidido atribuirselas, en primer momento, al sujeto principal o al
que tiene la iniciativa, ya que en los cuatro casos considerados se dan multiples
combinaciones que si se repusieran en su totalidad dificultarian el analisis y so-
bredimensionarian el peso de algunos sujetos. Si bien nuestra recodificaciéon nos
permitiria en un segundo momento ponderar qué porcentaje de acciones realiza el
sujeto principal con otras personificaciones sociales, por razones de espacio no lo
presentaremos en esta oportunidad.
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no se encuentran institucionalizados y se activan contra situaciones
particulares o para resolver problemas concretos; por otro lado, como
veremos en particular en el caso chileno, incluye eventos de protestas
en donde la categoria de manifestantes subsume una diversidad de
identidades corporativas previamente movilizadas.

En segundo lugar, el movimiento obrero es el sujeto con pertenen-
cia corporativa o institucional que mayor activismo y presencia tiene
en el campo de la protesta social, aunque no en la misma proporcién
y dinamica en cada uno de los paises. Esta tendencia responde pro-
bablemente a factores estructurales y coyunturales: el mayor “poder
estructural” y “asociativo” del movimiento obrero, por un lado, y por
otro que en el contexto de la crisis post-pandemia se ha intensificado
la tensién capital y trabajo.

La predominancia del movimiento obrero es claramente mayor en el
caso argentino. Como se puede apreciar en el Grafico 2a, en promedio
el 41% de las acciones de protesta se corresponden a conflictos labo-
rales, promedio que sin embargo se reduce levemente en el momento
post-pandemia (40%). De todos modos, gran parte del crecimiento de
la protesta en los primeros meses post-pandemia se explican por las
acciones del movimiento obrero. Esto resulta particularmente significa-
tivo si tenemos en cuenta que basicamente estamos haciendo mencién
a manifestaciones o movilizaciones en los lugares de trabajo o en la via
publica, acciones que a priori se verian obstaculizadas en el contexto
de aislamiento fisico.

Grafico 2a. Sujetos de la conflictividad social. Argentina, 2019-2020
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En orden de importancia lo siguen los movimientos de mujeres y
LGBT (10%) y otras organizaciones sociales (5%), aunque en el primer
caso mantienen estable su participacién mientras que en el tltimo caen
fuertemente en importancia después de la pandemia, ya que pasan de
representar el 8,7% de las acciones en el momento previo al 3,6% pos-
teriormente. En el caso argentino, las estrictas medidas de aislamiento
debilitaron la habitual y extraordinaria capacidad de movilizacion que
tienen los movimientos sociales, debiendo canalizar sus demandas por
otros medios (Ferrero y Natalucci, 2020). En el caso del movimiento de
mujeres, la particularidad es que los eventos del calendario (en febrero
demandas por la legalizaciéon del aborto, el dia internacional de la mujer
el 8 de marzo, en junio Ni Una Menos, en noviembre las marchas por el
dia internacional contra la violencia hacia la mujer) marcan una parte
cuantitativa importante de la movilizacion. Es de destacar que luego
de declarada la pandemia una parte importante de las manifestaciones
estan vinculadas a denuncias de feminicidios y otras formas de violen-
cia de género y doméstica que se incrementaron sustancialmente en el
marco del aislamiento social.’

El movimiento estudiantil, por su parte, es el inico que efectivamente
deja de tener presencia como consecuencia de la pandemia, aunque ya
mostraba una conflictividad bastante reducida en el periodo anterior
(1,4% del total de conflictos). Aspecto que se contrapone a lo que sucede
en los otros paises considerados, como veremos mas adelante.

En el caso argentino, tres sectores son los que aumentan su parti-
cipacion en el campo de la protesta en el escenario post-pandemia: por
un lado, los sectores patronales (1,4% a 6% respectivamente), motori-
zados fundamentalmente contra las iniciativas del gobierno nacional
con respecto al sector agropecuario; por el otro, los prisioneros (0,5% a
4% respectivamente), protagonistas de un ciclo de protestas en el inicio
de la pandemia solicitando liberaciones y otras medidas de prevencion.
Y finalmente la categoria SIIC (29,5% a 32,4% respectivamente), que
alcanza su pico en el mes de noviembre con casi 150 acciones de pro-
testa, lideradas fundamentalmente por vecinos y comerciantes contra
las medidas de aislamiento social y exigiendo la reapertura de las acti-
vidades econoémicas. La activaciéon de estos tres sectores (sobre todo del
primero y del tercero) da cuenta de la recurrencia que presenta la accion
colectiva conservadora de matriz liberal (Bonavena y Millan, 2020).

Es importante sefialar, en este sentido, que en el caso argentino la
mayor predominancia numeérica de la conflictividad laboral no parece

9. Distintos estudios (Ivandic et al.,, 2021; Taub, 2020) han senalado a la violencia
patriarcal, como una dimensién importante durante la pandemia en una definicion
amplia de “conflictividad social”.
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indicar en modo alguno una capacidad de articular el conflicto: tanto el
analisis de las demandas como de la limitada articulacién de las luchas
son contundentes en este sentido, como veremos en la seccién siguiente.

El caso chileno muestra patrones en cierto sentido opuestos a los
de Argentina: si bien el movimiento obrero sigue siendo el actor con
representacion corporativa que tiene mayor presencia en la conflictivi-
dad social (20% de las acciones), dentro de los paises analizados es el
que presenta menos relevancia. Ademas, como se puede observar en
el Grafico 2b, el conflicto laboral no registra grandes fluctuaciones en
el escenario post-pandemia. Por otro lado, en Chile el movimiento es-
tudiantil adquiere una mayor preeminencia ubicandose en el segundo
lugar con el 10% de las acciones (nuevamente, en términos de nuestra
muestra este es el caso en que tiene mayor protagonismo). Aunque aqui
si la pandemia afecta la dinamica de la protesta, ya que el movimiento
estudiantil reduce fuertemente su participacion en el campo de la con-
flictividad (del 13% al 5%).

Grafico 2b. Sujetos de la conflictividad social. Chile, 2019-2020
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Sin embargo, lo que caracteriza al caso chileno es que mas de la mi-
tad del total de las acciones (54%) responden a la categoria SIIC. Esta
alta incidencia de actores no institucionalizados o corporativos es en
este caso indicador inconfundible de un nivel alto de radicalizacion de
la protesta y de amplia participaciéon por encima de las estructuras de
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representaciéon. Gran parte de las acciones durante las jornadas de oc-
tubre y noviembre en 2019 estan protagonizados por sujetos a los cuales
no se les puede adscribir una pertenencia corporativa. En este punto,
todas las identidades previas (obreros, estudiantes, mujeres, pueblos
originarios, movimientos sociales, etc.) se subsumen bajo la categoria
de “manifestantes” en momentos donde la protesta no solo adquiere
altos niveles de violencia material, sino que ademas involucra a amplios
sectores sociales en una lucha frontal contra el régimen politico y social.

Por ultimo, en el caso chileno solo dos sectores aumentan su parti-
cipacion en el campo de la protesta en el escenario post-pandemia: por
un lado, el movimiento de mujeres/LGBT (del 3,7% al 10%), aunque no
por motivos estrictamente ligados con la pandemia, ya que gran parte
de las acciones durante 2020 se concentran durante el dia internacio-
nal contra la violencia hacia la mujer (8 de marzo) y durante el mes de
julio en rechazo a un fallo judicial que dictaba la prision preventiva de
un hombre acusado de delitos sexuales contra varias mujeres; y, por el
otro, los pueblos originarios que pasan del 4% al 8%, motorizados fun-
damentalmente por las movilizaciones del pueblo mapuche reclamando
la libertad a los presos politicos pertenecientes a esa comunidad.

Por su parte, como se puede observar en los Graficos 2c y 2d, la dis-
tribucion de los sujetos en conflicto en Brasil y Colombia se asemeja a la
de Chile: la preponderancia de la categoria SIIC (41% y 39% en Brasil y
Colombia respectivamente), en segundo orden de importancia la conflic-
tividad laboral (33% en Brasil y 30% en Colombia), y un protagonismo
mas marcado del movimiento estudiantil (8% y 10% respectivamente)
que en Argentina.

En Brasil, tanto la conflictividad laboral como la que entra dentro
de la categoria SIIC se incrementan en el escenario post-pandemia
(del 31% al 37% en el primer caso y del 37% al 47% en el segundo).
En el segundo caso las acciones se concentran en el primer mes de la
pandemia (marzo de 2020) impulsadas por dos tipos de protestas: por
un lado, en un comienzo se registran varias manifestaciones de ciuda-
danos en general que rechazan la actitud del presidente Bolsonaro de
minimizar la gravedad de la pandemia de coronavirus. Sin embargo, y
a medida que algunos estados provinciales comienzan a tomar medidas
de aislamiento y confinamiento como formas de prevencién, empiezan
a crecer los reclamos de diversos sectores exigiendo la reapertura de
algunas actividades. Acciones y reclamos que contintian a lo largo de
todo el afio 2020.

A diferencia de estos dos sujetos, el movimiento estudiantil no mantie-
ne los altos niveles de movilizacion previos a la pandemia. El movimiento
estudiantil universitario brasilefio inicia un ciclo de fuertes luchas,
fundamentalmente durante el mes de mayo de 2019, realizadas junto
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Grafico 2c. Sujetos de la conflictividad social. Brasil, 2019-2020
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Grafico 2d. Sujetos de la conflictividad social. Colombia, 2019-2020
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a otros sectores del movimiento obrero (en particular docentes), contra
los recortes en el presupuesto de educacion, en defensa de la autono-
mia universitaria y en rechazo al proyecto “Future-se”, que pretendia
tercerizar el financiamiento de la educacion publica. De todos modos,
como en los demas paises, las medidas de aislamiento y el dictado de
las clases bajo la modalidad virtual representan un punto de inflexion
para el movimiento estudiantil.

También en Colombia el conflicto laboral y el protagonizado por su-
jetos sin pertenencia institucional o corporativa adquieren una mayor
centralidad con posterioridad a la pandemia (el conflicto laboral pasa
del 29% al 32% y SIIC de 35% a 43%). En este pais el crecimiento de
la categoria SIIC esta impulsado en los primeros meses por el ciclo
de protestas que exige recursos al gobierno nacional luego de que se
implementara una cuarentena obligatoria; y posteriormente, por una
serie de radicalizadas y masivas protestas de la poblacion en general en
contra de la violencia policial luego de que un abogado fuera asesinado
por agentes policiales en el mes de septiembre, entre otros reclamos.

En este sentido, la dinamica de la protesta en Colombia en términos
generales se asemeja mas al caso chileno, diferenciandose de Argentina
y Brasil donde el predominio de este tipo de sujeto en el campo de la
protesta da cuenta mas de una tendencia al crecimiento de la accion
colectiva liberal-conservadora. Mas aun, en términos generales, los
niveles de radicalizacion de la conflictividad (medidos en términos del
grado de violencia material presente en las acciones) son mayores en los
casos de Chile, fundamentalmente, y en Colombia. En Chile, sélo el 51%
de la conflictividad social se desarrolla de manera pacifica (es decir en
donde no se ejerce ningun tipo de violencia), mientras que en Colombia
ese valor es del 77%. Para los casos de Argentina y Brasil los valores son
aun mas altos: 93% y 86% respectivamente. La particularidad aqui es
que, a diferencia de lo que sucede en otras latitudes (Gerbaudo, 2020), la
pandemia no ha supuesto una fase de intensificacion de la radicalizacion
de la protesta, sino que por el contrario las formas de protesta pacifica
se han incrementado levemente en el escenario post-pandemia: 6% en
el caso de Chile, 3% en Argentina, 4% en Brasily 14% en Colombia.

Conflictos laborales

¢Cuales son los cambios que pueden registrarse en la conflictividad
laboral? Si bien, a excepcion de Argentina, los conflictos clasificados
como SIIC son mas significativos, el analisis de la composiciéon y deman-
das del sujeto corporativo de mayor peso reviste un interés en si mismo.
En primer lugar, debe sefialarse que el analisis de la composicién
de los sectores y las demandas que articulan los conflictos muestra un
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cambio substancial antes y después de la pandemia. A su vez, en los
cuatros paises los sectores y las demandas que crecen en intensidad y
las que disminuyen son casi las mismas (aunque el peso de cada una
de ellas al interior de cada pais sea diferente, ver Graficos 3 (a, b, cy d)
vy 4 (a, b, cyd)). En particular, crecen los sectores mas afectados direc-
tamente por la pandemia y las medidas de aislamiento, y las demandas
que presentan un caracter mas “defensivo”.

El analisis de los sectores muestra que en el escenario post-pandemia
hay tres que incrementan su presencia en el campo de la protesta: salud,
servicios y comercio y transporte y logistica. En algiin punto, ésta es
una tendencia previsible en la medida en que han sido los sectores que
mas han sufrido un impacto directo de la pandemia o de las medidas
destinadas a controlarla, ya sea por una intensificacién de su trabajo en
condiciones precarias y sin las medidas e instrumental de prevencion
suficientes (como en el caso del personal de salud), como por el impac-
to directo de la contraccion de la actividad econémica que ha afectado
particularmente a sus actividades. Por ejemplo, en lo que respecta a Ixs
trabajadorxs del sector comercio al comienzo de la pandemia exigen que
sus actividades sean clausuradas como medida de prevencion, aunque
a medida que transcurre el tiempo y la crisis econémica se agudiza
los reclamos son por la reapertura de sus actividades, en particular
en los paises como Argentina que tuvieron una cuarentena extensa, o
exigiendo a los gobiernos la implementacién de medidas que garanticen
un minimo de ingreso.

Por el otro lado, pierden importancia la administraciéon publica (con la
excepcion de Colombia), educacion, el sector industrial y centrales sindi-
cales y nucleamientos gremiales. A excepcion de este ltimo, una posible
explicacion de la pérdida relativa de protagonismo de estos sectores en
el contexto de la pandemia es una estabilidad comparativamente mayor
en el empleo y en las condiciones de trabajo, en tanto son actividades
en las que no se registran grandes procesos de despidos, suspensiones
o rebajas salariales en comparacion con los casos mencionados pre-
viamente. Con respecto a la sensible caida de las acciones de protesta
motorizadas por las centrales sindicales, nucleamientos gremiales y/o
alianzas entre diferentes sindicatos (que por ejemplo en el caso de Chile
pasan del 25% al 2%), esta tendencia es bastante significativa si repa-
ramos en que en el escenario pre-pandemia la conflictividad laboral, en
general, acusa cierta propension a centralizarse en instancias de coor-
dinacién o unificacién. Los conflictos protagonizados por las centrales
o alianzas entre gremios destacan por su alta incidencia en el plano
del conflicto, ya que representan el 44% de las acciones en Colombia,
el 27% en Brasil, el 25% en Chile y el 18% en Argentina. Entendemos
que la causa de este cambio responde a dos procesos diferenciados en
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los distintos paises analizados. Por un lado, en casos como Argentina o
Brasil, la hipétesis que proponemos es que el contexto defensivo propio
de la situacion de pandemia obstaculiza los procesos de articulacion de
las protestas y despolitiza el conflicto. Por ejemplo, se comprueba que
las luchas adquieren un caracter mas localizado. En cambio, en Chile y
Colombia es la radicalizacién del conflicto la que desplaza a los sujetos
corporativos del centro de la escena.

Un analisis de las demandas muestra que en su gran mayoria estas
son contra el Estado y contra sus politicas (con excepcion de Argentina):
antes de la pandemia estas representan el 67% de las acciones en Chile,
el 54% en Colombia, el 41% en Brasil y solo el 22% en Argentina.!° La
crisis como consecuencia de la pandemia marca en el conflicto laboral
un punto de inflexion claro: las luchas en contra del gobierno o con-
tra politicas del mismo se discontintian sensiblemente en el contexto
post-pandemia (del 67% al 28% de las acciones en Chile, del 41% al 10%
en Brasil, del 54% al 25% en Colombia y del 22% al 11% en Argentina),*!
al tiempo que aumentan significativamente las acciones reclamando
distintas formas de continuidad laboral!? y los reclamos salariales!® en
particular exigiendo pagos adeudados o contra la reduccion de los sa-
larios. Como respuesta a la crisis, las empresas adoptaron medidas que
atentaron contra la estabilidad en el empleo (despidos mas suspensiones)
y en los ingresos, u otras formas de vulneracion como la desregulacion
con suspensiones y disminucion salarial. En este sentido, como sos-
tienen Natalucci et al. (2020) para el caso argentino, en el contexto de
la pandemia las demandas no estuvieron dirigidas a la ampliacién de
derechos, sino que por el contrario estuvieron orientadas mas a exigir la
garantia o restitucion de derechos ya adquiridos, alcanzando la protesta
un caracter mas sectorial.

Mas alla de estas tendencias generales en comun, se pueden senalar
algunas heterogeneidades en cada uno de los paises considerados, ya
que varian considerablemente cuales son los sectores mas movilizados,

10. Cabe aclarar que, como sostiene Faundes Penafiel (2016), el hecho de que las
demandas se dirijan a las distintas instancias estatales no supone necesariamente
que el objetivo tltimo de los distintos movimientos sociales implique una lucha por
el gobierno o el poder del Estado mismo.

11. En el caso de Argentina es importante considerar que hay un cambio de gobierno
en diciembre de 2019.

12. Incluye acciones en defensa de las fuentes de trabajo, contra despidos y suspen-
siones, solicitando la apertura de nuevas fuentes de trabajo, etc. Estas pasan a ser
del 18% al 23% en Argentina, del 11% al 36% en Brasil, del 6% al 11% en Chile y
del 10% al 24% en Colombia.

13. Estos pasan de representar 34% al 44% en Argentina, del 23% al 24% en Brasil,
del 8% al 14% en Chile y del 7% al 17% en Colombia.
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sobre todo en el momento previo a la irrupcion del covid-19 (a excepcion
de las centrales sindicales y alianzas gremiales con cierto nivel de pro-
tagonismo en todos los paises como ya sostuvimos). Por ejemplo, en el
caso de la Argentina pre-pandemia (véase Grafico 3a), la actividad de Ixs
trabajadorxs de la administraciéon publica tuvo un protagonismo central
en el panorama general de la conflictividad laboral (realizando 1 de cada
4 acciones, la mitad de las cuales incluian demandas salariales para
enfrentar la inflacion). En segundo lugar, se sitian las luchas iniciadas
por los trabajadores industriales (13%), impulsadas en su mayoria por
reclamos de continuidad laboral (59%). Recordemos que durante el tlti-
mo periodo de la presidencia de Mauricio Macri un importante numero
de empresas cerraron plantas de produccion e incluso abandonaron
el pais, a la par que se paralizaron varios proyectos de obras publicas.

Tanto el protagonismo de Ixs trabajadorxs de la administracién puabli-
ca como del sector industrial en el escenario pre-pandemia es particular
del caso argentino. Por el contrario, en los demas casos, si excluimos la
variable “Centrales y nucleamientos”, los trabajadorxs de la educaciéon
vy los que pertenecen al sector transporte y logistica son los que mayor
relevancia relativa tienen en el plano de la protesta laboral, aunque en
distintas proporciones en cada pais y por motivos en parte similares. Lxs
trabajadorxs de la educacién protagonizaron el 26,5% de las acciones en
Chile, el 16% en Brasil y el 20,5% en Colombia antes de la pandemia,
movilizados en general contra las politicas de los gobiernos nacionales.

Por su parte, las acciones protagonizadas por el sector transporte
y logistica representan el 15% en Chile, el 21% en Brasil y el 17% en
Colombia. Si bien en los tres casos hay un reclamo comun referido a
mejorar las condiciones de trabajo y seguridad, dentro de este grupo se
incluyen luchas de distinto tipo e incluso contrapuestas. En este senti-
do, se pueden mencionar las acciones de protesta vinculadas de algiin
modo con la introduccién de las nuevas tecnologias digitales, ya sean
los reclamos de los taxistas en contra del funcionamiento y legalizacion
de plataformas de transporte tales como Uber, como las acciones de
trabajadorxs de plataformas (tanto de transporte como de reparto) exi-
giendo regularizar sus actividades. En este punto deberiamos destacar
que, en el contexto de la pandemia, tienen lugar varias huelgas de Ixs
trabajadorxs de la economia de plataforma, que presentan la particulari-
dad de que logran coordinarse a nivel regional, abarcando varios paises
de América Latina (Howson et al., 2020). Es obvio que las condiciones
impuestas por la pandemia no solo han dado impulso a la actividad de
las plataformas sino que también han acentuado la precariedad de sus
condiciones de trabajo (Gutiérrez y Atzeni, 2021).
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Grafico 3a. Sector de actividad de las acciones del movimiento obrero.
Argentina, 2019-2020
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Fuente: Social Unrest in Times of Covid, procesamiento secundario de ACLED.

Grafico 4a. Demandas de las acciones del movimiento obrero.
Argentina, 2019-2020
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Grafico 3b. Sector de actividad de las acciones del movimiento obrero.
Chile, 2019-2020
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Grafico 4b. Demandas de las acciones del movimiento obrero.
Chile, 2019-2020
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Grafico 3c. Sector de actividad de las acciones del movimiento obrero.
Brasil, 2019-2020
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Grafico 4c. Demandas de las acciones del movimiento obrero.
Brasil, 2019-2020
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Grafico 3d. Sector de actividad de las acciones del movimiento obrero.
Colombia, 2019-2020
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Grafico 4d. Demandas de las acciones del movimiento obrero.
Colombia, 2019-2020
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Conclusiones

¢Cuales son las conclusiones a las que este ejercicio de analisis
cuantitativo de la protesta social nos permite arribar? Entendemos que,
en sintesis, se puede afirmar primero que el impacto de la pandemia
en la conflictividad de América Latina es limitado, y segundo que la di-
namica del conflicto en multiples dimensiones analizadas muestra un
patron diferenciado entre Chile y Colombia por un lado, y Argentina y
Brasil por otro.

Al comienzo nos preguntabamos si la protesta social se habia inten-
sificado o atenuado en el escenario post-pandemia. Tal como hemos
visto, en ninguno de los paises estudiados la pandemia ha modificado
sustancialmente las tendencias de la conflictividad. No se ha producido
una disminucion sostenida de la protesta mas alla del breve periodo de
uno o dos meses y si algiin efecto es posible asociar a la crisis generada
por la pandemia (sin que la relacion de causalidad quede totalmente
clara), es cierta intensificacion de la protesta social (en Argentina y
Colombia, por ejemplo).

Es, entonces, posible afirmar categéricamente que los obstaculos
que las multiples reglas de distanciamiento social y mayor poder de
policia imponen a las capacidades de organizacién y exteriorizaciéon del
conflicto social fueron menos importantes que las tendencias coyuntu-
rales y estructurales que animan la protesta de conjunto. La excepciéon
a esta dinamica global la constituyen sectores especificos (algunos
movimientos sociales y particularmente el movimiento estudiantil) que
requeririan estudios de caso para comprender acabadamente de qué
modo se traslada el impacto de la pandemia en desmovilizacion (¢cha
sido la falta de presencialidad y su impacto en la socializacién?, ¢o el
desplazamiento de los reclamos a otras esferas?).

Nuestro analisis de las demandas del conflicto laboral también mostré
con claridad que la fisonomia que adquiere la conflictividad conforme
se desenvuelve la crisis post pandemia da cuenta de una conflictividad
“defensiva”, con demandas asociadas a pérdidas de derechos y protes-
tas reactivas.

Pero si estos son los elementos que podemos sintetizar de la dinamica
global de la conflictividad, el analisis también muestra que la dinami-
ca de la conflictividad en Chile y Colombia es singular en la region y
que la comparacion con Argentina y Brasil no hace mas que poner de
manifiesto sus peculiaridades. En primer lugar, en ambos casos vemos
un proceso de radicalizacion que se expresa en el predominio de un
sujeto diverso sin identificacion partidaria clara ni tampoco demandas
especificas reportadas por la prensa. Es significativo sefnialar (como han
hecho especulativamente Murillo, 2021, o Barbosa Dos Santos, 2021)
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que los “estallidos” suceden en paises que no pasaron por la “Ola Rosa”
o la serie de gobiernos progresistas o neopopulistas de la década pasada
(Grigera, 2017; Piva, 2013; Modonesi, 2014). Entendemos que esto antes
que responder a los mayores o menores niveles de redistribucion debe
buscarse en los mecanismos de institucionalizacion y desmovilizacion de
la protesta que el ciclo neopopulista encarné. Tal como hemos sefialado
en otra oportunidad, multiples analistas de los gobiernos neopopulistas
tienen un fuerte acuerdo de que “la firma de su gobierno fue, si acaso,
la desmovilizacion” (Anderson, 2011, p. 7), o en palabras de Singer,
la “pasteurizacion” de la movilizaciéon social (Singer, 2012, p. 21). Son
estos legados del lulismo y del kirchnerismo los que operan explicando
la dinamica actual de Argentina y Brasil.

En suma, el impacto global de la pandemia parece ser limitado al
momento de explicar la dinamica de la conflictividad en los casos estu-
diados (contrario a la rapida correlaciéon que establecen Bloem y Salemi,
2021, o Barrett y Chen, 2021). En términos de la regién, la crisis que se
ha desenvuelto a partir del fin del ciclo de los altos precios de los commo-
dities y que ha sido profundizada por los efectos de la pandemia resulta
tener mayor importancia (tal como muestran las temporalidades de la
protesta). Un segundo elemento que resulta relevante es si los paises
pasaron recientemente por procesos de institucionalizacion del conflicto,
tal como lo han hecho los paises en la “ola progresista” o neopopulista
(contrario a quienes han intentado explicar esto a partir de las formas
institucionales siguiendo la ciencia politica mainstream). Por tltimo, la
dinamica concreta de la protesta ha respondido a caracteristicas locales,
de impacto global y condiciones coyunturales compartidas con la region.

Las formas y dinamicas de las protestas y “estallidos” estan dando
forma a los modos de “manejo” de la crisis. En tanto la crisis actual
de largo alcance no ha terminado, podemos decir que el futuro todavia
no llego.
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Resumen: El presente articulo tiene por objetivo recuperar la experiencia del
sindicalismo norteamericano, principalmente de la central American Federation
of Labor and Congress of Industrial Organizations (AFL-CIO), en su interven-
cion en el marco del movimiento antiglobalizacion. Se propone un analisis de
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Abstract: The aim of this article is to assess the experience of American labor
unionism, mainly that of the American Federation of Labor and Congress of In-
dustrial Organizations (AFL-CIO), and its intervention in the anti-globalization
movement. We analyze its participation in the so-called “Battle of Seattle” against
the World Trade Organization (WTO) conference in 1999 and its subsequent role
in the campaign to reject China’s incorporation to that international organization.
In particular, the paper focuses on the limits and scopes of this phenomenon by
examining the relationship between the unions and the Democratic Party under
Clinton’s Administration.

Keywords: AFL-CIO - anti-globalization movement — Battle of Seattle — World
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Introduccion'

En el presente trabajo buscamos indagar en un aspecto raramente
resaltado y analizado en profundidad: el protagonismo de los trabajado-
res estadounidenses en el movimiento antiglobalizacién que sorpresiva-
mente logré boicotear la Ronda de la Organizacion Mundial de Comercio
(OMC) de Seattle a fines de 1999. Este movimiento antiglobalizaciéon fue
ampliamente estudiado, pero con otros ejes de analisis vinculados a sus
caracteristicas, alcances y limites. Algunos senalaron que la Batalla de
Seattle mostré un nuevo movimiento, mas plural y diversificado (Gill,
2000; Seoane y Taddei, 2001) incluso muchos caracterizaron la exis-
tencia de un nuevo sujeto social y un nuevo tipo de protesta social de
caracter global (Della Portay Tarrow, 2005; Smith, 2001; Tarrow, 2005).
En este sentido, otros autores enfatizaron en el componente juvenil de
las movilizaciones, mostrando el desarrollo de una nueva camada de
militantes (Burbach et al.,, 2001; Gambina, 2001). Por otra parte, hay
quienes advirtieron ciertas diferencias respecto al caracter plural del
movimiento, sefhalando practicas racistas y la existencia de una amplia
mayoria blanca en las movilizaciones (Martinez, 2000; Starr, 2003).
Mientras tanto, otros matizaron la singularidad del fenémeno e inscri-
bieron el movimiento de Seattle en una tradiciéon historica mas amplia
de luchas antisistémicas coordinadas a nivel internacional (Broad y
Heckscher, 2003; Wilkin, 2000).

1. Este articulo forma parte de una investigacion mas general. Aqui se presenta un
avance parcial de la tesis de maestria titulada “Estados Unidos frente al ingreso de
China a la Organizacion Mundial de Comercio, 1999-2001” que, a su vez, resulta un
puntapié inicial de una tesis doctoral, atin en proceso.
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En lo que aqui respecta, proponemos focalizar el analisis en el accio-
nar de los sindicatos —en especial de la American Federation of Labor
and Congress of Industrial Organizations (AFL-CIO)-, las alianzas esta-
blecidas con organizaciones ecologistas y estudiantiles, las demandas
antiglobalizacién articuladas con otras experiencias de resistencia a
nivel internacional y su desarrollo posterior en la pelea contra el ingreso
de China a la OMC.

Esta ultima era una politica impulsada por el gobierno de Clinton y
las grandes corporaciones, sumamente discutida en la sociedad nortea-
mericana.? El proceso de ingreso del “gigante asiatico” a la OMC incluyé
una serie de marchas y contramarchas, siendo uno de los procesos mas
dificiles e importantes en la historia del organismo. Este comprendi6
tanto negociaciones bilaterales como multilaterales, que se destrabaron
tras el acuerdo con Estados Unidos de noviembre de 1999, pocos dias
antes de la Ronda de la OMC en Seattle. Este acuerdo involucraba,
entre otras cuestiones, que Estados Unidos abandonara la politica de
renovacion anual en el Congreso del estatus de Most Favored Nation
(MFN) y aprobara el estatus de Permanent Normal Trade Relations (PNTR)
para China. Esto implicaba formalizar el vinculo comercial entre ambos
paises.?

Sin embargo, asi como sucedi6 con la aprobacion del NAFTA (North
American Free Trade Agreement) y otras politicas de libre comercio, el
gobierno de Clinton se enfrentaba con un rechazo de los sindicatos
y diferencias al interior del Partido Demoécrata. La aprobacion en el

2.Contintia presente la discusién sobre cual es el balance del ingreso de China a la
OMC. Puede apreciarse tanto en discursos del expresidente Trump, pero también en
figuras demoécratas como Bernie Sanders. Véase por ejemplo: B. Sanders, “Washin-
gton’s Dangerous New Consensus on China. Don’t Start Another Cold War”, Foreign
Affairs, 17 de junio de 2021.

3. Tras la Revolucién china y en el marco de la Guerra Fria, las relaciones comerciales
entre Estados Unidos y el gigante asiatico se vieron interrumpidas y se volvieron mas
complejas. El dialogo comenzoé a reanudarse con la visita de Nixon a Pekin en 1972.
En esa oportunidad se estableci6 el reconocimiento diplomatico mutuo, abandonando
asi la politica de aislamiento de China. El siguiente paso fue en 1979 con la firma de
un acuerdo bilateral bajo la presidencia de Carter, en el cual formalmente se resta-
blecieron las relaciones comerciales entre ambos paises, otorgandose el estatus de
“Nacién mas favorecida”. A partir de 1980 entr6 en vigor el acuerdo, sin embargo, no
se estableci6 un caracter permanente para el MFN. Producto del Trade Act of 1974
y la Jackson-Vanik amendment, los paises con economias de “no mercado” debian
renovar cada afno su estatus comercial. Asi, comenzé en 1980 a desarrollarse en el
Congreso estadounidense el debate anual sobre el caracter de MFN de China, que
se presentaba como una instancia de escrutinio e incluso castigo. Tras la represiéon
de Tiananmen, en 1989, estas votaciones en el Congreso se transformaron en dis-
cusiones mas algidas.
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Congreso de PNTR para China peligraba especialmente tras el impulso
que provocaron las protestas en Seattle en 1999. En este sentido, se
organiz6 una ofensiva desde el Ejecutivo, en conjunto con las grandes
corporaciones y gran parte de los republicanos, para derrotar y des-
articular este movimiento antiglobalizacion y avanzar en una mayor
liberalizacién comercial. Analizaremos entonces aqui los efectos de la
aprobacion de la ley en cuestion y principalmente qué papel cumplié
la dirigencia sindical en ese proceso, atendiendo a su vinculo con el
gobierno en el marco de las elecciones presidenciales.

A modo de hipétesis, consideramos que la participacion de los tra-
bajadores en la Batalla de Seattle constituye un fenémeno novedoso en
la tradicién de la AFL-CIO, caracterizada por una estrecha relacion con
el Partido Democrata y por una actitud dialoguista con las patronales.*
Ese vinculo perdura y explica en gran parte el accionar de la dirigencia
sindical; sin embargo, debe atenderse a las transformaciones en la cla-
se obrera y a la presion desde las bases para dar cuenta de la masiva
participacion en las protestas de 1999.

La exposicion se ordena en tres apartados. Primero, se incluye una
breve historizaciéon y caracterizacion del movimiento obrero estadouni-
dense en la década del 90. Luego, se aborda la participacion sindical
en las protestas antiglobalizacién en Seattle. Por ultimo, se analiza la
campana de rechazo al ingreso de China a la OMC, asi como también
las causas y efectos de su derrota.

Para el analisis se consultaron archivos especificos. Se examinaron
documentos de la AFL-CIO y ciertos sindicatos protagonistas en este
contexto: Teamsters (camioneros), United Auto Workers (UAW) y United
Steelworkers. Se accedi6 a sus declaraciones por medio de sus paginas
oficiales y se acudié al archivo del Research Project on Lobbying and policy
advocacy in the US federal government® y al WTO History Project.® Como
complemento, se realizé6 un relevamiento de dos diarios de relevancia
nacional: Washington Posty New York Times.

4 .Excede al presente trabajo la reconstruccion de esta tradicién, al respecto véase
el analisis de Davis (2005).

5.Proyecto financiado por The National Science Foundation y Penn State University
y disponible en: http://lobby.la.psu.edu. La mayoria de las fuentes citadas corres-
ponden a este archivo.

6.Proyecto de University of Washington y disponible en: http://depts.washington.
edu/wtohist/index.htm
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La situacion del sindicalismo norteamericano en los 90

El sindicalismo estadounidense suele caracterizarse como business
unionism, en tanto organizacion carente de democracia interna, basa-
da en la colaboracién con las patronales, con una fuerte integracién al
sistema politico (evidenciado por ejemplo en sus practicas de lobby y
en su vinculo con el Partido Demoécrata) y donde los dirigentes suelen
concebirse como empresarios dedicados a la venta de la fuerza de trabajo
de sus afiliados (Moody, 1988; Moody y Post, 2015; Pozzi y Nigra, 2009).

En este sentido, una de las preguntas que estructuran este articulo
remite a como un movimiento sindical tan golpeado por las politicas
neoliberales y a la vez tan integrado al sistema politico pudo bloquear
la cumbre de Seattle y resultar una amenaza para el proyecto impulsa-
do desde el Estado y las corporaciones de ingreso de China a la OMC.

Para abordar esta problematica, primero resulta necesario realizar
una breve historizacion de la situacion del movimiento obrero nortea-
mericano. Las décadas del 60 y 70 estuvieron signadas por el alza de
la lucha de clases a nivel nacional e internacional, cuya respuesta fue
la ofensiva neoliberal desarrollada en Estados Unidos principalmente a
partir del gobierno de Reagan (Harvey, 2015). Tras ciertas derrotas en
conflictos significativos (como el de los controladores aéreos en 1981),
se desarroll6 un fuerte retroceso en la cantidad de afiliados a los sindi-
catos, una disminucion de los paros y acciones de protesta, una impor -
tante caida del salario real y un cambio en las condiciones de trabajo y
procesos productivos tendientes a adoptar un método toyotista de lean
manufacturing (Moody, 2012).

Estos elementos fueron acompanados por un proceso de desindus-
trializacién producto de la deslocalizacion de capitales que gener6 una
caida del empleo manufacturero. En esta linea, aumento la precarizacion
y flexibilizacion laboral y crecié la ocupacién en el sector de servicios
y en trabajos de reproduccién social. Este proceso trajo aparejado un
cambio en la composicién étnica-racial de la clase (siendo cada vez mas
diversa) y un fuerte aumento de la desigualdad social (Moody, 2017).

Estas transformaciones en la clase obrera no implicaron una caida
total de la conflictividad laboral, aunque si una crisis para la dirigencia
sindical. Durante los primeros afos de la década del 90, la aprobacién
del NAFTA, el fallido intento de reforma del sistema de salud y la victo-
ria del Partido Republicano en las elecciones parlamentarias de 1994,
generaron un clima favorable para un cambio en la conduccion de la
AFL-CIO (Fletcher y Gapasin, 2008). En el congreso de la central sindical
en 1995 fue derrotado Lane Kirkland (quien presidia la central desde
1979) por John Sweeney, dirigente del Service Employees International
Union (SEIU), evidenciando también un crecimiento del peso de los
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trabajadores estatales y de servicios dentro de la federacion (Dudzic y
Reed, 2015; Fantasia y Voss, 2004).

La fraccion de Sweeney conocida como New Voice se diferencio en
ciertas cuestiones respecto a la “vieja guardia sindical”. La principal
politica desarrollada por Kirkland tenia como objetivo el regreso de los
demoécratas a la Casa Blanca y su control sobre el Congreso. Durante
la década del 80 creci6 ampliamente el financiamiento electoral de la
AFL-CIO al Partido Democrata de la mano de un implicito apoyo a las
“reglas de juego” del neoliberalismo (Robinson, 2016). Esta politica (jun-
to con las transformaciones antes mencionadas) trajo aparejada una
fuerte caida en la tasa de sindicalizacion: en 1982 era del 20%, llegando
a 14,9% en 1995.” Sweeney tuvo como principal objetivo revertir esta
situacién con una politica de mayor integracion de mujeres,? disidencias,
afrodescendientes y migrantes® (Cohen, 2006; Moody, 2017).

A su vez, la nueva dirigencia asumi6é prometiendo independencia
politica en materia de politica exterior diferenciandose de la actitud de
la AFL-CIO bajo la direccién de Kirkland, donde primé un fuerte sesgo
anticomunista y el apoyo a los gobiernos de turno en el marco de la
Guerra Fria (Fletcher y Gapasin, 2008). Este cambio de orientacion se
expreso en el desarrollo de una politica de rechazo al NAFTA, evidenciada
en la campafa contra la renovacion del fast-track,'® en 1997. Alli la AFL-
CIO se mostro6 renovada, aliandose con otros sectores (principalmente
ecologistas) y desplegando un fuerte lobby para capitalizar los esfuerzos
desarrollados en la campana electoral en 1996 (Shoch, 2001).

Si bien esta nueva dirigencia tuvo contacto con cierta militancia de
base mas progresista, mantuvo los métodos y vinculos propios del sindi-
calismo empresario y la mayoria de los miembros del Consejo Ejecutivo
continuaron en sus cargos.

7. Fuente: U.S. Bureau of Labor Statistics.

8. Fue destacada la incorporacion de Linda Chavez-Thompson como vicepresidenta
de la AFL-CIO, siendo la primera mujer y primera latina en acceder a un alto puesto
en la central.

9. Se desarroll6 una postura pragmatica: se dejo de condenar junto con los emplea-
dores a los trabajadores migrantes indocumentados y, en cambio, se los comenz6 a
aceptar en los sindicatos.

10. Se trata de un poder que le otorga el Congreso al presidente para poder negociar
tratados comerciales. El Capitolio luego debe aprobar o vetar el acuerdo, pero no
cuenta con la capacidad de enmendarlo. Este poder fue renovado a todos los pre-
sidentes desde su establecimiento en 1975 hasta 1994 cuando le fue rechazado a
Clinton. La polarizacién de la discusion sobre este mecanismo remite a su asociacion
con el NAFTA. Los opositores a este acuerdo veian la renovacion del fast-track como
un referéndum del acuerdo, por eso en 1997 nuevamente sufrié un rechazo tras un
fuerte lobby de la AFL-CIO y grupos ecologistas (Cezar y Carvalho, 2017; Shoch, 2001).
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La eleccion de Sweeney tuvo mas elementos de continuidad
que de ruptura. Sin embargo, era al mismo tiempo una mani-
festacion de los problemas del sindicalismo y de la burocracia
norteamericana para mantener un esquema que no funcionaba”
(Pozzi y Nigra, 2009, p. 115).

Otro de los puntos de continuidad refiere al vinculo que sostuvo
Sweeney con el Partido Democrata, teniendo el movimiento sindical un
importante peso en el financiamiento electoral (Halpern, 2003; Shoch,
2001). Sin embargo, debe sefialarse que se desarrollaron elementos
novedosos: en este contexto se conformo en 1996 un nuevo partido
politico laborista (Brecher y Costello, 1996; Halpern, 2003). Esta fue
una iniciativa de varios sindicalistas de tradicién socialdemécrata y
cont6 con una participacion considerable. Por ejemplo, en la segunda
convencion del Partido Laborista estuvieron presentes 1400 delegados
representando un millén de trabajadores y cont6 con la palabra de los
presidentes de los sindicatos de Steelworkers, Mine Workers, United
Electrical Workersy Oil, Chemical, and Atomic Workers (OCAW) (Halpern,
2003, p. 185). Sin embargo, los intentos por mantener el vinculo con
la conduccion de la AFL-CIO los llevo a apoyar al Partido Democrata,
generando una decepciéon en muchos trabajadores. Igualmente, el hecho
de que la dirigencia reformista tuviera la necesidad de fundar el partido
reflejaba que “habia mar de fondo en el sindicalismo norteamericano”
(Pozzi y Nigra, 2009, p. 115).

Esto se debe a que, si bien continuaban en la mayoria de los sindi-
catos las practicas de cooperacion con las patronales y de falta, demo-
cracia interna, existia una creciente militancia de base (Moody, 2012).
En ese marco, durante la década del 90, se destacaron dos conflictos
que resultaron victoriosos: la huelga de los trabajadores de United Par-
cel Service (UPS) en 1997 y de General Motors en 1998.!! El reclamo
contra la contratacién part-time y con bajos salarios llevada a cabo por
Teamsters contra UPS y de UAW contra la politica de subcontratacion
de GM pusieron de manifiesto las condiciones de trabajo de muchos
trabajadores en los afios 90. La primera principalmente fue bien reci-
bida en la opinion publica, gener6é un nuevo clima para la organizacion
sindical y la actividad huelguistica y tuvo un impacto en la conciencia
(Cohen, 2006; Halpern, 2003; Moody, 2017). En ese marco, comenzo
a tener mas presencia la idea de la construccion de un “sindicalismo
de movimiento social”? que vio su expresion en la Batalla de Seattle.

11.Ambos conflictos y su impacto fueron incluso destacados en un informe del De-
partamento de Trabajo (Rao, 2000).

12. El debate teérico-politico respecto al sindicalismo de movimiento social parte de
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La AFL-CIO lleg6, por lo tanto, a las jornadas de 1999, en el marco
de transformaciones en la clase obrera, con una imperiosa necesidad
de revertir la caida en la tasa de sindicalizaciéon, con fuertes presiones
por abajo y una serie de conflictos precedentes: huelgas exitosas y ex-
periencias de rechazo a politicas de libre comercio anteriores.

Los sindicatos en la Batalla de Seattle

Si bien era de publico conocimiento!® la convocatoria a la moviliza-
cion a la Ronda de Seattle, su masividad, la violencia en las calles y
sus efectos fueron sorpresivos y generaron un fuerte impacto. E1 30 de
noviembre de 1999 comenz6 la llamada “Batalla de Seattle”, donde se
estima que participaron 50.000 personas, principalmente trabajadores,
estudiantes, organizaciones ecologistas, de derechos humanos, femi-
nistas y militantes de izquierda. Esta alianza fue a su vez construida
de manera internacional, contando con presencia de representantes
de otros paises en la movilizacion y repercusiones en el mundo de las
imagenes de las protestas bajo el lema “Shut down the WTO”.

Sin embargo, la AFL-CIO se moviliz6 reclamando la organizacion de
un grupo de trabajo al interior de la OMC que estableciera estandares
laborales y capacidad de sancion para los paises que no los cumplie-
ran.'* Esta instancia le permitiria a la dirigencia sindical entrar en la
discusién del organismo internacional y tener su propio lugar de poder.
En palabras de Sweeney: “All we were saying is that we want a seat at
the table”.'®

Esta pelea por imponer estandares laborales venia siendo un punto
de la agenda de la AFL-CIO, logrando establecer en la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT) la “Declaracién relativa a los principios

la caracterizaciéon de una revitalizacion de los sindicatos y la necesidad de superar
la perspectiva del sindicalismo empresario fortaleciendo la democracia interna y los
lazos de solidaridad con otros sectores a nivel nacional e internacional (Frege y Kelly,
2004, 2016; Moody, 1997; Waterman, 2001; Fairbrother y Yates, 2003; Turner et al.,
2001). Excede al presente trabajo hacer un analisis de los distintos aportes y matices,
al respecto puede consultarse el estudio critico de Varela (2016).

13. En la prensa ya aparecia la convocatoria: S. Greenhouse, “Trade Pacts Must
Safeguard Workers, Union Chief Says”, New York Times, 20 de noviembre de 1999;
J. Kahn, “Global Trade Forum Reflects A Burst Of Conflict and Hope”, New York Ti-
mes, 28 de noviembre de 1999; J. Burgess, “WTO to meet as protesters rally forces;
trade talks to open without an agenda”, Washington Post, 29 de noviembre de 1999.
14. AFL-CIO, “Justice in the Global Economy”, 4 de agosto de 1999, disponible en:
https://aflcio.org/about/leadership/statements/justice-global-economy.
15.Palabras de J. Sweeney citadas en McGrory, M. “Labor’s Battle in Seattle”, Was-
hington Post, 2 de diciembre de 1999.
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y derechos fundamentales en el trabajo” en 1998 (Coxson, 1999). In-
cluso mientras se desarrollaban las reuniones organizativas previas a
la cumbre en Seattle,!® Sweeney firm6 una carta en conjunto con varios
empresarios apoyando la agenda de Clinton de cara a la OMC argu-
mentando que alli aparecia la necesidad de conformar un grupo para
evaluar estandares laborales. Esto le vali6 la critica de varios activistas
y sindicatos especialmente de Teamstersy UAW (Moody, 1999). A la vez,
como varios autores han senialado, esta posicion de reformar la OMC y
no rechazarla o boicotearla se distanciaba de los sectores mas radicali-
zados del movimiento antiglobalizacién que colmo las calles de Seattle
(Cohen, 2006; Fletcher y Gapasin, 2008; Levi y Murphy, 2006; Levi y
Olson, 2000). Asimismo, los métodos de accion directa y desobediencia
civil empleados por organizaciones como Direct Action Network (una de
las principales organizadoras de la Batalla de Seattle) no eran apoyadas
por la AFL-CIO (Levi y Murphy, 2006).

Incluso hubo un intento por parte de la dirigencia de la AFL-CIO de
separar al movimiento obrero del resto de los manifestantes (Cohen,
2006). La columna de los sindicatos ocup6 las calles horas después que
el resto, demorados por un acto en el Memorial Stadium junto con orga-
nizaciones ecologistas como Sierra Club y representantes de trabajadores
de distintas partes del mundo. Alli se estima que participaron 20.000
personas y en los discursos predominaron las posiciones de reforma de
las “reglas del sistema” y criticas al poder de las grandes corporaciones,
mientras otras intervenciones fueron en un tono mas proteccionista.!”

Pese a que luego del acto la dirigencia sindical organiz6 su columna
en la marcha para evitar llegar a la zona de mayor enfrentamiento en-
tre manifestantes y la policia, un significativo numero de trabajadores
se sumo a la “desobediencia civil” de primera linea de las protestas
(Cohen, 2006; Levi y Murphy, 2006). En este sentido, se observa con
mas claridad que el movimiento obrero no era homogéneo ni un actor
unitario. Ciertos sindicatos de sectores mas afectados por las politicas
de libre comercio como Teamsters, UAW, United Steelworkers o UNITE
(Union of Needletrades, Industrial and Textile Employees) pretendian

16. Estas fueron protagonizadas por sindicatos y dirigentes locales, pero también
cont6 con la presencia de dirigentes de la AFL-CIO enviados especialmente a Seattle.
Desde alli también se desarrollaron reuniones de coordinacién con otros sectores.
Véase: entrevistas a Martha Baskin, Ron Judd, Bob Hasegawa y Richard Feldman,
recuperadas de WTO History Project.

17. S. Howe Verhovek y S. Greenhouse, “National Guard Is Called to Quell Trade-Talk
Protests; Seattle Is Under Curfew After Disruptions”, New York Times, 1 de diciembre
de 1999.
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desarrollar una estrategia mas agresiva!® e incluso ciertos dirigentes
locales propusieron convocar a una huelga general.!'® Dentro de los
sindicatos, tanto entre los afiliados como entre los distintos niveles de
la dirigencia sindical, habia discusiones sobre las posiciones a adoptar
(reforma o rechazo de la OMC, proteccionismo) como de las medidas
de lucha a desarrollar.

Pese a las diferencias y con la experiencia previa de campanas como
la del rechazo al NAFTA y al Multilateral Agreement on Investment, se
logré establecer una coalicion que anos atras parecia impensada. Las
imagenes de trabajadores y ambientalistas sintetizadas en la famosa
“Teamsters and Turtles, Together At Last’ y los cantos en conjunto: “Who-
se Streets? Our Streets!”, “Ain’t no power like the power of the people”,?°
fueron el corolario de esa alianza internacional que logré boicotear la
conferencia inaugural de la OMC imposibilitando el acceso de los dele-
gados y que mantuvo las protestas hasta el 3 de diciembre.

La respuesta estatal a la movilizacién social fue doble, incluso hay
quienes identifican una “jugada a dos puntas” por parte de Clinton
(Tabb, 2001). Por un lado, una brutal represién que fue comparada en
la prensa con las acciones contra las manifestaciones en rechazo a la
Guerra de Vietnam y por los derechos civiles durante los afios 60 y 70.2!
Por otro lado, hubo un intento de dividir al movimiento, demonizando a
un sector categorizado de violento y anarquista, a la vez que se recono-
cian y apropiaban ciertos reclamos. Clinton mantuvo una reunién con
Sweeney de la AFL-CIO?? y tom6 la demanda del movimiento sindical
respecto a la creacion de una comision de la OMC para elaborar estan-
dares laborales y ambientales.?

18. Entrevista a Ron Judd, secretario ejecutivo de King County Labor Council, parte
de la AFL-CIO. Recuperada de WTO History Project: http://depts.washington.edu/
wtohist/interviews /Judd.pdf

19. Ibidem.

20. “Camioneros y tortugas, juntos al fin” “¢sDe quién son las calles? j{Son nuestras
“No hay poder como el poder del pueblo”. Traduccion propia, al igual que todas las
citas del articulo.

21. B. Knowlton, “Clinton Arrives; Seattle Restricts Further Protests: Riots Cast Cloud
Over WTO Talks”, New York Times, 2 de diciembre de 1999; “The Battle in Seattle; What
was that all about?; Tom Hayden, longtime activist, says the protest in Seattle will
have a greater impact than Chicago in 68”, Washington Post, 5 de diciembre de 1999.

22. S. Greenhouse y J. Kanh, “Talks and turmoil: workers’ rights; U.S. effort to add
labor standards to agenda fails”, New York Times, 3 de diciembre de 1999; C. Babin-
gton y J. Burgess, “Clinton defends open trade; president condemns Seattle violence;
400 arrested as response toughens”, Washington Post, 2 de diciembre de 1999.

” « 1”

23. Véanse los discursos de Clinton tras las protestas: “Telephone Interview With
Michael Paulson of the Seattle Post-Intelligencer in San Francisco, California”, 30 de
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Esta posicion trabé la discusién al interior del organismo. El re-
chazo de los paises periféricos por el miedo a posibles sanciones por
no ajustarse a esos estandares, sumado a la negativa por parte de los
paises europeos a discutir los subsidios a la agricultura,?* llevaron a
que tampoco haya consenso sobre la agenda a trabajar en la Ronda de
la OMC y que las negociaciones fracasen.

Clinton, en este marco, se mostré mas interesado en la politica
doméstica y en no perder el apoyo electoral de trabajadores y ecologis-
tas a la candidatura de Gore, antes que en profundizar su agenda de
liberalizacién comercial.?® Si bien Clinton logré asi mantener el vinculo
con esos sectores,?® la Batalla de Seattle fue leida como un triunfo muy
importante para el movimiento antiglobalizacion y, por lo tanto, éste salio
fortalecido de cara a la siguiente disputa: la votacién en el Congreso del
PNTR para China.

La campaiia contra el PNTR para China

El movimiento antiglobalizacion luego de Seattle se enfrent6é a una
fuerte campana por parte de las grandes corporaciones y el gobierno
por el ingreso de China a la OMC. La intervencion de los sindicatos, en
conjunto con organizaciones ecologistas, de derechos humanos y estu-
diantiles contra el PNTR para China, tom6 como principal consigna “no
blank check for China”, haciendo referencia al escrutinio que implicaba
mantener la renovacion anual de MFN. Los argumentos esgrimidos en

noviembre de 1999; “Remarks to the Trade Community in Seattle, Washington”, 1 de
diciembre de 1999; “Remarks at a World Trade Organization Luncheon in Seattle”,
1 de diciembre de 1999, disponibles en Public Papers of the Presidents of the United
States: William J. Clinton (1999, Book II).

24. D. Sanger, “Clinton is stymied on trade meeting”, New York Times, 24 de noviem-
bre de 1999; J. Burgess y S. Pearlstein, “WTO ends conference well short of goals;
ministers may resume talks early next year”, Washington Post, 4 de diciembre de 1999.

25. R. Dale, “Trade Hopes Die at Clinton’s Hands”, New York Times, 14 de noviembre
de 1999.

26. Incluso Sweeney acompané al presidente al Foro Econémico Mundial de Davos
en enero. Alli el dirigente de la AFL-CIO centr6 su discurso en la importancia del
movimiento de Seattle y la necesidad de reformar los organismos internacionales y
avanzar hacia “nuevas reglas” para la globalizacion. Clinton, por su parte, sostuvo
su apoyo a la creacién de un grupo de trabajo en la OMC para evaluar los estandares
laborales y ambientales reconociendo el reclamo de los manifestantes en Seattle, a la
vez que ratifico la importancia del ingreso de China al organismo. Véase: J. Sweeney,
“Remember Seattle”, Washington Post, 30 de enero de 2000; B. Clinton, “Remarks to
the World Economic Forum and a Question-and-Answer Session in Davos, Switzer-
land”, Public Papers of the Presidents of the United States: William J. Clinton (2000,
Book I), pp. 150-161
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la campana estuvieron vinculados con la potencial pérdida de puestos
de trabajo, el aumento del déficit comercial, la violacion a los derechos
humanos y laborales y con ello la dificultad para el establecimiento de
los estandares laborales y ecolégicos en la OMC una vez que el gigante
asiatico adquiriera el caracter de miembro del organismo.?” Las refe-
rencias a la Batalla de Seattle?® y la comparacion con el NAFTA?® fueron
recurrentes en las distintas intervenciones, asi como las menciones a
la consolidacién de una alianza “no tradicional” entre sindicalistas y
ecologistas a partir de esas experiencias de lucha previas.3°

Cartas y llamados telefonicos a los legisladores, actos y moviliza-
ciones, campana publicitaria en television y prensa escrita y dinero
via lobby fueron las principales acciones de presién llevadas a cabo.3!
A la vez, dos movilizaciones fueron acompanadas por la AFL-CIO con
reclamos contra el ingreso de China a la OMC: la de Jubileo 2000 el 9
de abril y la movilizacién a las oficinas del FMI y Banco Mundial el 16
de abril.?? En ambas confluyeron los distintos sectores del movimiento
antiglobalizacién y la central sindical convocé a manifestarse el 12 de
abril al Capitolio explicitamente por el rechazo del PNTR a China.*

La campana apunt6 especialmente a los congresales democratas
con la amenaza de quitarles apoyo electoral.®* Los esfuerzos estuvieron

27. Ver por ejemplo: AFL-CIO, “AFL-CIO Launches New Grassroots Campaign to Stop
Congress from Granting China Permanent Normal Trade Relations”, 23 de febrero
de 2000.

28. J. Sweeney, “Letter to Congress Urging Congress to Vote Against Legislation
Granting Permanent Normal Trade Relations Status to China”, 28 de enero de 2000;
United Auto Workers, “Statement by UAW President Stephen P. Yokich: UAW Will
Explore Alternatives to Major Party Presidential Candidates”, 23 de mayo de 2000.

29. AFL-CIO, “Permanent NTR for China: A One-Way Deal?”, abril de 2000.

30. J. Kahn y S. Greenhouse, “Unions Prepare to Hit the Street in Washington”, New
York Times, 12 de abril de 2000.

31.AFL-CIO, “Unions Launch Multiyear Campaign to Make Global Economy Respect
People, Not Just Profits”, 16 de febrero del 2000.

32. Existia un fuerte temor respecto a que en esta movilizaciéon se recreara la Batalla
de Seattle y la incapacidad de la policia de poder controlar las protestas. Se prepard
un fuerte operativo policial para recibir a los manifestantes. Véase: D. Montgomery
y A. Santana, “After Seattle, protest reborn; demonstrators and police prepare for
world bank, IMF meetings here”, Washington Post, 2 de abril de 2000; M. Causey,
“Uncle Sam’s not rattled by Seattle —not yet”, Washington Post, 4 de abril de 2000.

33. AFL-CIO, “New AFL-CIO TV Campaign Highlights Human Rights Abuses in China
and Urges Members of Congress to Vote No on Permanent Normal Trade Relations”,
4 de abril de 2000.

34. S. Greenhouse y R. Stevenson, “Unions March in Washington, Urging Congress
to Defeat Trade Agreement With China”, New York Times, 13 de abril de 2000.
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centrados en la Camara de Representantes entendiendo que en el Se-
nado la aprobacién estaba garantizada. Los miembros del Congreso que
tuvieron un rol activo en la campana en contra de la ley y participaron
en las acciones convocadas por los sindicatos fueron los demécratas
Nancy Pelosi (California), Marcy Kaptur (Ohio), David Bonior (Michigan)
y el independiente Bernie Sanders (Vermont), aunque conté también
con el apoyo de ciertos republicanos. Sin embargo, el dinero gastado
por los sindicatos durante la campana fue abrumadoramente menor al
aportado por las grandes corporaciones.3®

Las desventajas, sin embargo, no eran solo monetarias para los sindi-
catos y las organizaciones que rechazaban el PNTR. Frente a una alianza
poderosa como la del gobierno, las corporaciones y los republicanos,
también deben destacarse debilidades internas de quienes se oponian.

Las acciones del movimiento sindical fueron encabezadas por los
mismos sindicatos que tuvieron especial protagonismo en la Batalla
de Seattle: Teamsters, UAW, United Steelworkers y UNITE.?¢ Si bien se
trataba de sindicatos poderosos numérica y politicamente, el movimiento
obrero no se encontraba unificado®” en esta pelea: especialmente los
sindicatos del sector publico y servicios adoptaron una actitud mas
indiferente (Shoch, 2001), al igual que los trabajadores de las empresas
tecnologicas y de telecomunicaciones.%®

En los documentos de los sindicatos mas activos se observa un
constante discurso anti-China denunciando que se trata de un pais
comunista que viola los derechos humanos y de los trabajadores.®°
Se observa una continuidad, en ese sentido, con la fuerte tradiciéon

35. Véase: Public Citizen’s Global Trade Watch (2000). Purchasing Power: The Corpo-
rate-White House Alliance to Pass the China Trade Bill over the Will of the American
People. https://www.citizen.org/article/purchasing-power-the-corporate-white-
house-alliance-to-pass-the-china-trade-bill-over-the-will-of-the-american-people/
36. Greenhouse, S. “Unions deny stand over trade policy is protectionism”, New York
Times, 24 de abril de 2000.

37. Hay quienes sefialan que no habia una politica coherente por parte de ciertos
sindicatos. El mas llamativo resulta el caso de los Teamsters que mientras realizaban
una campana agresiva contra PNTR, apoyaban la ampliacién de una ruta aérea a
China para UPS lo cual implicaria puestos de trabajo para su sector. Ver al respecto:
R. Dale, “Thinking Ahead / Commentary: The Hypocrisy of Big Labor in the U.S”, New
York Times, 18 de abril de 2000; L. Weymouth, “Selling the china deal”, Washington
Post, 16 de mayo de 2000.

38. J. Burgess, “A winning combination: Money, message and clout”, Washington
Post, 25 de mayo de 2000.

39. Ver por ejemplo: Teamsters, “Fair Trade Battle Looms In Congress, WTO Battle
First in Series of Teamster Actions”, diciembre de 1999; Teamsters, “Teamster Vice
President takes workers concerns to Congress”, 16 de febrero de 2000.
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anticomunista de la dirigencia sindical norteamericana. Por esto, mu-
chos autores analizaron la campana de la AFL-CIO contra el ingreso
de China a la OMC como racista y como un paso atras en la busqueda
de construir un movimiento antiglobalizacién internacional, ya que
perpetuaba un discurso propio de la Guerra Fria (Fletcher y Gapasin,
2008; Hart-Landsberg, 2013; Wong y Bernard, 2000). Sin embargo,
también se registran importantes denuncias a las corporaciones por el
millonario gasto en lobby para la aprobacion de la ley y por su accionar
abusivo al aprovechar la mano de obra barata china.*® Es por esto que
otros autores la consideraron una campana acertada que puso sobre la
mesa los efectos para los trabajadores estadounidenses del ingreso de
China a la OMC y permiti6 enviar un fuerte mensaje a las corporaciones
empresarias y al gobierno (Levinson y Lee, 2000).

En este sentido pueden analizarse las declaraciones una vez aprobado
el PNTR para China en el Congreso. Cuando la ley paso6 la votacion en
House of Representatives, Sweeney denuncié que el dilema en el Con-
greso fue entre quienes votaban a conciencia y quienes lo hacian por el
dinero corporativo y expresoé “tristeza” ante la actitud del presidente por
no desarrollar politicas a favor de las familias trabajadoras que lo vota-
ron.*! A su vez, desde la AFL-CIO senalaron que la alianza de Seattle se
consolido y que la inclusion de la enmienda propuesta por el congresista
Levin (que implicaba una comision de seguimiento sobre la situacion de
los derechos humanos en China), aunque la consideraban insuficiente,
mostraba que “ya no se puede aprobar un proyecto de ley sobre libre
comercio en el Congreso sin que se contemplen los derechos humanos
y de los trabajadores”.*? Luego, con la aprobacién en el senado, la AFL-
CIO sostuvo: “el Congreso eligi6é los beneficios empresariales y la mano
de obra barata en vez de los derechos humanos y de los trabajadores”.*

La aprobaciéon de PNTR para China tuvo su impacto en el marco del
ano electoral, debilitando la relacion entre el movimiento obrero y el

40. Principalmente se denuncia a Business Roundtable, US Chamber of Commerce y
a empresas como Boeing, Citigroup, General Motors, Wal-Mart y Nike. Véase: United
Steelworkers of América, “High Noon on Capitol Hill”, 8 de marzo de 2000; Teamsters,
“More than 10,000 Workers to Rally in Opposition to PNTR Next Week”, 5 de abril de
2000; United Auto Workers, “UAW members lobby hard, but...House votes for China
trade bill”, mayo de 2000; J.P. Hoffa, “Corporate Greed Fuels Trade Deal”, New York
Times, 11 de mayo de 2000.

41. AFL-CIO, “Statement by John J. Sweeney, President of the AFL-CIO on the Vote by
Congress to Grant China Permanent Normal Trade Relations”, 24 de mayo de 2000.
42. Ibidem.

43. AFL-CIO, “Senate Ignores China’s Human Rights Abuses and Votes for Permanent
Trade Rights”, septiembre de 2000.
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Partido Democrata.* Muchos dirigentes sindicales mostraban preocu-
pacioén por la dificultad de convocar a los trabajadores a votar por Gore
cuando éste los enfrentaba en la principal campana legislativa llevada
adelante.*® La AFL-CIO ya habia dado su apoyo a la candidatura de Gore
y pretendi6 separar su accionar del de Clinton en pos de no quebrar ese
vinculo.*® Sweeney sostuvo: “Esta es claramente una ley del presidente.
El (Gore) hizo muy poco lobby. Al Gore sostiene el compromiso hecho
en la convencion de la AFL-CIO de esforzarse por incluir estandares
laborales, de derechos humanos y protecciones ambientales en cada
acuerdo comercial”.*”

Sin embargo, otros sindicatos protestaron por el apoyo anticipado
a la candidatura de Gore e incluso algunos se negaron en un primer
momento a dar su respaldo (Yates, 2000). Por su parte, James P. Hoffa,
presidente de Teamsters, sostuvo:

El movimiento obrero estadounidense esta frente a una
decision. Podemos seguir haciendo negocios como siempre,
apoyando a los candidatos que votan con nosotros “la mayoria
de las veces”, o podemos exigir responsabilidad dando apoyo
electoral de base y monetario a los candidatos que defienden
a las familias trabajadoras cuando mas importa.*®

Si bien hubo ciertos acercamientos con el candidato conservador
Patrick J. Buchanan del Reform Party que rechazaba el PNTR para
China, meses después el sindicato de los camioneros dio su apoyo
electoral a Gore.*

44. J. Eilperin y D.S. Broder, “Despite UAW threat, low risk seen in china vote”,
Washington Post, 24 de mayo de 2000.

45. S. Greenhouse, “Union Leader Warns Gore On Support For China Bill”, New York
Times, 12 de mayo de 2000.

46. Incluso Sweeney participé de actos de campana de Gore durante la discusion de
PNTR. Gore apoyé la necesidad de abrir la economia china con Sweeney presente,
quien sostuvo: “La politica comercial es el punto de desacuerdo mas significativo.
Pero es s6lo un aspecto de una politica econémica integral, cuyo 90% apoyariamos
firmemente”. Recuperado de: K. Seelye, “The 2000 Campaign: The Vicepresident;
Gore Says Top Goal Is Steady Reduction of Nation’s Debt”, New York Times, 26 de
abril de 2000.

47. AFL-CIO, “Sweeney Vows Mobilization for a Working Families Agenda and Global
Fairness”, mayo de 2000.

48. Teamsters, “Statement on PNTR for China James P. Hoffa, General President”,
24 de mayo de 2000.

49. T.B. Edsall, “Buchanan plays to Teamsters in China trade talk”, Washington Post,
13 de abril de 2000; K. Seeyle, “The 2000 Campaign: The Vicepresident; Gore Gives
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Con un tono aun mas fuerte, la UAW en un comunicado criticé a
Gore por el apoyo al ingreso de China a la OMC y sostuvo:

Las familias trabajadoras de Estados Unidos necesitany se
merecen un presidente con el que puedan contar en los mo-
mentos dificiles, no solo en los faciles. Por eso no tenemos otra
opcién que explorar alternativas a los dos principales partidos
politicos. Es hora de olvidarnos de las etiquetas partidarias
y centrarnos en apoyar a los candidatos, como Ralph Nader,
que adoptaran una postura basada en lo que es correcto, no
en lo que dicta el big money. Apoyar a los que nos apoyan es
nuestra agenda politica, no solo un eslogan.*

La amenaza de respaldar a otros candidatos muestra el nivel de
rechazo de un sector del sindicalismo a la “China bill”. Finalmente, al
igual que lo hizo el sindicato de los camioneros, la UAW terminé apo-
yando a Gore, en ambos casos mas cerca de la fecha de votacion.’! El
hecho de que la mayoria de los votos para la aprobaciéon del PNTR fuese
de republicanos y la posibilidad de un triunfo de Bush®? permitia a la
cupula de la AFL-CIO sostener el respaldo a Gore. Sin embargo, varios
legisladores que aspiraban a renovar sus bancas en las elecciones
perdieron el financiamiento por parte de los sindicatos anteriormente
mencionados.>® En ese plano, se terminaron expresando las divisiones
al interior del sindicalismo y sus tensiones con el Partido Democrata
generadas por la aprobacion de PNTR para China.

En una eleccion tan refiida como lo fue la del 2000 en Estados Unidos,
bajo un sistema bipartidista y con voto optativo, no es posible subestimar
la importancia del apoyo sindical capaz de movilizar recursos, pero sobre
todo incentivar a los trabajadores a ir a votar. Esto lo tenia claro tanto
el gobierno como las corporaciones. En ese sentido, se comprenden las
declaraciones de Thomas J. Donohue, presidente de U.S. Chamber of

Firmest Support Yet for China Bill”, New York Times, 9 de mayo de 2000. Teamsters,
“Teamsters Endorse Gore”, septiembre de 2000.

50. United Auto Workers, “Statement by UAW President Stephen P. Yokich: UAW Will
Explore Alternatives to Major Party Presidential Candidates”, 23 de mayo de 2000.
51. B. Drummond Ayres Jr., “Democrats: The Unions; Democrats Try to Shore Up
The Pillar That Was Labor”, New York Times, 18 de agosto de 2000; Greenhouse, S.
“The 2000 Campaign: Labor Endorsement; Teamsters Officials Say Union Is Ready
to Endorse Gore”, New York Times, 7 de septiembre de 2000.

52. D.S. Broder, “AFL-CIO lauds gore for role in «president’s» China trade bill”,
Washington Post, 26 de mayo de 2000.

53. S. Greenhouse, “China Trade Vote Splits Labor Movement”, New York Times, 28
de mayo de 2000.
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Commerce: “Cualquiera que se levante y diga: «Ganamos esto por un
par de votos y por lo tanto la clase obrera es débil», no sabe contar. E1
sindicalismo tiene mucho dinero. El sindicalismo tiene fuerza territorial.
Cualquiera que quiera declararlos débiles, solo tiene que estar atento
a la proxima pelea”.* La proxima batalla claramente era la electoral y
el triunfo de Bush puso fin a un ciclo en la politica norteamericana.

Conclusiones

El presente analisis arroja tres nuevos elementos para comprender
el movimiento antiglobalizacion en Estados Unidos. En primer lugar, se
propone aqui un abordaje centrado en el accionar sindical, enfatizando
en el protagonismo de los trabajadores en el movimiento. Los efectos
de la deslocalizacion de capitales impulsados por los tratados de libre
comercio, especialmente la posible pérdida de puestos de trabajo, apare-
cen como un elemento sustancial para comprender las motivaciones del
descontento desde las bases y su masividad. Este proceso se encuadra
en experiencias previas como el rechazo al NAFTA y a la renovacion del
fast-track, y el desarrollo de una militancia de base alentada por triunfos
en huelgas importantes, especialmente la de los trabajadores de UPS.

En segundo lugar, el presente trabajo aporta una nueva periodiza-
cion del proceso. Si partimos de comprender que la dirigencia sindical
orient6 sus esfuerzos en la campana contra la aprobacion de PNTR para
China, esta debe ser comprendida y jerarquizada tanto en el estudio del
movimiento antiglobalizacion como en las explicaciones sobre su derrota.

De alli se desprende el tercer elemento. Suele comprenderse la
desarticulacion del movimiento especialmente por el impacto de la
represion, la victoria electoral de Bush y los ataques terroristas del 11
de septiembre de 2001 (Hadden y Tarrow, 2007). Si bien estos factores
fueron determinantes, entendemos que debe incluirse la derrota previa
que significo la aprobacion de PNTR para China y, para ello, debe tenerse
en cuenta el papel y los intereses de la dirigencia sindical.

Al respecto, aqui se analizé6 como la presion desde las bases y la
revitalizacién de la militancia sindical impulsaban a las direcciones a
desarrollar y participar de medidas de protesta como lo fue la Batalla
de Seattle o el compromiso asumido en la disputa contra PNTR para
China. A la vez, la busqueda por aumentar la cantidad de afiliados, y
con ello de poder tanto politico como econémico, obligaba a la dirigencia
a posicionarse contra los tratados de libre comercio que estimulaban la
relocalizacion de capitales y, por ende, la pérdida de puestos de trabajo.

54. Palabras recuperadas de S. Greenhouse, “Despite Defeat On China Bill, Labor Is
on Rise”, New York Times, 30 de mayo de 2000.
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La intencion de “sentarse en la mesa” e imponer estandares laborales
implicaba, a su vez, conseguir un nuevo espacio de poder para negociar
estas cuestiones.

En esta linea, se observa como toda burocracia sindical no solo se
vale de la cantidad de afiliados y del apoyo de sus bases, sino también
y principalmente de su vinculo con el Estado. En el caso de Estados
Unidos, el sindicalismo empresario se encuentra fuertemente asociado
con el Partido Demécrata participando de sus listas y siendo garante de
votos y financiamiento electoral. La derrota en las elecciones implicaba
para la dirigencia sindical perder, a su vez, su relacién estrecha con el
gobierno y su capacidad de influir u ocupar cargos. Por ello, si bien la
amenaza de desfinanciar al Partido Democrata de cara a las elecciones
y no brindar todos sus esfuerzos en la movilizacién de los votantes tra-
bajadores era fuerte para el gobierno, también lo eran las consecuencias
de una derrota electoral para la dirigencia sindical.

En este sentido, se comprende que la derrota del sindicalismo con
la aprobacion de PNTR para China no sélo fue producto de sus divi-
siones y debilidades internas. El fenémeno puede entenderse desde la
dinamica de mediacion que realiza toda burocracia sindical. Terminé
primando para la dirigencia sindical su interés de perpetuar un gobierno
democrata, pese a la subordinacién del programa neoliberal de los New
Democrats. El desarrollo de una fuerte campana contra el ingreso de
China a la OMC evidenciaba los intentos de contener el descontento de
las bases y direccionarlo hacia un contenido anti-China (demonizando
por comunista al pais asiatico) y no antiglobalizacién. Esta actitud
favorecio al poderoso enemigo que se enfrentaba: la alianza entre el
gobierno, los republicanos y las grandes corporaciones que también se
afianz6 por el miedo que generaron los miles en las calles de Seattle.

La derrota en el Congreso con la aprobacion de PNTR y la victoria
de Bush evidenciaron los problemas de la estrategia desarrollada por
la AFL-CIO, lo cual afect6 al movimiento antiglobalizacion que terminé
fragmentandose a nivel nacional. Sin embargo, no debe olvidarse el
impacto que tuvo la Batalla de Seattle para el desarrollo de procesos
de movilizaciéon en otras partes del mundo, a la vez que se constituy6
como un imaginario que fue retomado posteriormente por otros movi-
mientos de lucha, por ejemplo, Occupy Wall Street. En la masividad de
las protestas contra la globalizacion en Seattle podemos rastrear las
primeras expresiones de los problemas de legitimacion a nivel doméstico
que conlleva el fenémeno de la internacionalizacion y deslocalizacién
de los capitales. Derrotar al movimiento antiglobalizaciéon con mas glo-
balizacion mediante el ingreso de China a la OMC gener6, en el largo
plazo, mas contradicciones.
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Introduccion

En la primavera de 1960 el prestigiado anarquista aleman Augustin
Souchy aterrizé en la mayor de las Antillas. Tan pronto como descendié
del avién, quien fungiera como secretario de relaciones exteriores de la
Federacion Anarquista Ibérica (FAI) durante la guerra civil en Espana,
emprendi6 un recorrido por la Cuba revolucionaria con el propésito de
estudiar sus logros, valorar la reforma agraria y hacer sugerencias al
gobierno a fin de mejorar su implementaciéon. La estancia de Souchy en
la isla obedeci6 a una invitacion expresa de los revolucionarios islefios,
pues el nacido en Racibérz era una autoridad en los estudios agrarios
y la organizacion socialista del campo.

Durante su visita, Souchy conoci6 cooperativas, ciudades, campos,
escuelas, espacios de recreacion, industrias en construccién. Hablé con
obreros, guajiros, autoridades, militares y, por supuesto, con anarquis-
tas. De sus observaciones escribio “Estudios sobre cooperativismo y
colectivizacion en México, Israel, Espafay Cuba”, trabajo que se insert6
dentro de la obra Cooperativismo y colectivismo, coordinada por el enton-
ces director del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), Antonio
Nunez Jiménez, y aparecida bajo el sello Lex, propiedad del exabogado
de la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT), Mariano Sanchez Roca.
La obra de Augustin, empero, fue mutilada y reconfeccionada por Roca
a fin de no enemistarse con Castro, pues Souchy era bastante duro con
el modelo agrario emprendido por los cubanos. Por ello, Roca decidi6
suprimir todo aspecto critico y dio al ensayo un cariz periodistico, ante
tal acto el aleman decidié remitir su original a Argentina para publicarse
integro en la revista Reconstruir.!

1. Souchy le escribié a Jacobo Prince que su escrito, tal como se edit6 en Cuba, daba
la impresion de ser un apoyo a la Revolucién, cuando €l dejé patentado que “el gobier-
no de Castro era cien por ciento dictatorial y todas sus medidas eran absolutamente
estatales. Ha instalado en Cuba un capitalismo estatal que no es mejor, sino peor,
bastante peor, que el capitalismo privado”, “Carta de Souchy a la Federacion Libertaria
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A lo antes citado, y como parte de una campana de esclarecimiento
sobre la cuestion cubana, la editorial Reconstruir publicé, a fines de
1960, la obra de Souchy,? convirtiéndose en uno de los primeros analisis,
desde el anarquismo, del proceso cubano. A ese documento pronto se
sumaron los testimonios de los libertarios cubanos, como el de Abelardo
Iglesias (1963), Casto Moscu y Jesus Diéguez.* Los cuales inauguraron
un breve, pero aspero debate en el seno del anarquismo respecto al sig-
nificado y proyeccion de la Revolucion, a la cual defendieron, apoyaron
y legitimaron, pues en ella cifraron sus esperanzas e incluso llegaron a
imaginar que era el inicio de la revolucion latinoamericana.

En esa arista, entre 1955 y 1960, los anarquistas cedieron espacio
en sus publicaciones para dar a conocer la heroica batalla encabezada
por los barbudos de la sierra, pero no sélo eso, organizaron eventos
para denunciar al batistato y orientaron sus organismos, como la Ju-
ventud Antifranquista Espanola en México, a levantar campanas de
recolecciéon de fondos pro Revolucion cubana.® Asi, en el arco temporal
citado, a Castro se le calific6, desde el anarquismo, como un hombre
sincero, noble, democratico, justo, incorruptible y leal. Era el lider que
Cuba necesitaba para encaminarse a un régimen democratico marcado
por un profundo liberalismo social, capaz de romper con el tutelaje e
intervencionismo norteamericano.

Esa lectura partiéo de su conocimiento del contexto internacional,
imbuido en la Guerra Fria con su feroz anticomunismo, motivo sufi-
ciente para que los libertarios reconocieran las limitaciones impuestas
al proceso cubano, de ahi que sus esperanzas se compendiaran en el
advenimiento y consolidacion de una democracia liberal. A su parecer,
si los revolucionarios no peregrinaban por ese sendero corrian dos ries-
gos: el primero conocido por todos tras los recientes acontecimientos en
Guatemala y, el segundo, mas temible, el injerencismo de la “Reptiblica
de los soviets”.

Argentina (FLA)”, 24 de noviembre de 1960, archivo del Centro de Documentaciéon
Libertaria Jacobo Prince de la FLA (CDLJP/FLA).

2. La Asociacién Libertaria de Cuba Editorial también divulg6 una parte del estudio
bajo el nombre Cooperativas libres.

3. El texto de Iglesias aparecid, originalmente, en el periédico de los anarquistas
italoamericanos: Abel, “Rivoluzione e dittatura...”, L’Adunata dei Refrattari, n° 44,
4 de noviembre de 1961, p. 3; luego en Reconstruiry, en 1963, en folleto: Iglesias,
“Revolucion y dictadura”, Reconstruir, n° 18, mayo-junio de 1962, pp. 10-18.

4. Su valoracion salio en el impreso Tierra y Libertad; Casto Moscu, “La contrarrevo-
lucién marxista...”, Tierra y Libertad, n°® 231, agosto de 1962, p. 26.

5. Hernandez, “Vigorosa protesta...”, Juventudes Espanolas Antifranquistas, especial,
s/f, p. 2.
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Bajo esos parametros este texto, que he dividido en diversos apar-
tados, esta articulado en tres grandes temas. Primero me encaminé a
evidenciar la respuesta de los libertarios cubanos ante lo que ellos con-
sideraron una deriva de “su” revoluciéon; en un segundo momento me
centré en dilucidar como el anarquismo continental recibié y respondio a
la “sovietizacién” de la Revolucién; y, en un tercer anclaje, me adentré a
conocer los debates producidos en el seno del anarquismo en torno a la
Revolucién, en particular a la discusién entre los anarquistas cubanos,
mexicanos y argentinos con sus pares uruguayos.

Un panorama del anarquismo

Con la apertura de la década de 1930, el movimiento libertario en
Ameérica Latina comenzoé su declive. Este fenéomeno se derivé de varios
factores, en primera, por el ascenso de gobiernos dictatoriales o su-
mamente autoritarios con tintes populistas. Un motivo adyacente fue
la consolidacion de los partidos comunistas bajo el amparo y prestigio
de la Unién Soviética, quienes se dieron a la tarea de ocupar los espa-
cios que el anarquismo fue abandonando; otro aspecto lo patrociné la
incapacidad de algunos sectores del anarquismo para actualizar sus
lineas de organizacién, accion y pensamiento, impidiéndoles responder
adecuadamente a los acelerados cambios culturales y econémicos. Los
puntos acotados, tesis manejada parcialmente por Rama y Cappelletti
(1990, p. XIII), explicarian en gran medida el decaimiento del anarquis-
mo. Haciéndose particularmente grave en Argentina, Cuba y México,
regiones donde posey6 grandes bases sociales.

Aunado, se debe advertir que el anarquismo y todo movimiento
politico y social, desarrollado en la segunda posguerra, se inscribié en
la dinamica de la Guerra Fria, en particular en su batalla en el campo
intelectual y cultural. Con todo, como lo hacen notar Glondys (2012)
e Iber (2015), en América Latina ese conflicto no fue tan intenso como
en Europa por dos factores, el primero: el dominio casi “congénito” de
los Estados Unidos sobre América Latina, y, segundo, por la erratica
estrategia del Congreso por la Libertad de la Cultura y su publicacién
destinada al continente: Cuadernos.

Por otra parte, es forzoso remarcar que el anticomunismo y antitota-
litarismo anarquista ostentaba una raiz mas profunda que el practicado
y profesado por las democracias occidentales y el utilizado como ariete
por el Congreso y sus publicaciones contra los soviéticos. Oportuno es
aclarar, igual, que el anticomunismo proferido por los grupos acratas
latinoamericanos, en este periodo histérico, obedeci6é a una estrategia
discursiva para sortear la represion cernida contra todo aquello que
fuera, o pareciera, comunista. En esencia, los libertarios se reivindica-
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ban como comunistas, pero ante una posible confusién, persecucién y
censura, optaron por suprimirlo de sus publicaciones y organizaciones e
incluso, en algunos casos, enunciaron un anticomunismo recalcitrante,
pero este se debe entender mas como un antisovietismo.®

Por tal, si el discurso de las publicaciones financiadas por los nor-
teamericanos, como Cuadernos, se asemejoé al blandido por los anar-
quistas, estos no fueron menos suaves en sus denostaciones contra el
imperialismo norteamericano o contra las democracias, a las cuales
también fustigaron como totalitaristas. Pese a ello, ciertos libertarios
con gran prestigio colaboraron, sin saberlo al parecer, en las revistas
politico-culturales subvencionadas por la Agencia Central de Inteligencia
(CIA). Como fue el caso del prolifico escritor Louis Mercier-Vega (Santiago
Parane), Campio Carpio o Benito Milla.”

En ese ambiente estall6 el proceso revolucionario cubano, en el cual
se involucraron anarquistas islefios y continentales, entre ellos Octavio
Alberola quien entrené con los guerrilleros cubanos en México e impulso
campanas a favor de la Revolucion. Entonces, aunque disminuido y
debilitado el anarquismo particip6 de una u otra manera, dentro y fuera
de Cuba, en el proceso armado, debatié a profundidad su significado y
sus proyecciones. Mas, al darse los primeros visos de una transicion al

6. Por lo menos hasta 1917 los anarquistas habian “monopolizado” el uso del término
comunismo; mas a partir de 1920 se dieron varias disputas en su seno por la perti-
nencia de utilizar o no el vocablo. Ejemplifico con el caso argentino, el cual es mas
dramatico, pues desde sus origenes todos los anarquistas se consideraron comunistas,
desde los antiorganizadores, como El Perseguido, hasta los finalistas de la FORA en su
V Congreso, situacion que se mantendria mas o menos estable hasta 1930, cuando
surge la polémica sobre el término. E.g., en el congreso fundacional de la Federaciéon
Anarco-Comunista Argentina (FACA), diversas voces se pronunciaron por no llamarse
comunista; la local de Pergamino pidié asentar en actas su disconformidad, aduciendo
que no todos los anarquistas eran comunistas, “Actas del CC de la FACA”, noviembre
del1935, CDLJP/FLA. En los congresos subsecuentes a su fundacion, se debatiria la
idoneidad de cambiar el nombre por el “desprestigio” y el temor a ser “confundidos”
con los bolcheviques, pero ello sélo acaeceria en su IV congreso, en 1955. Represen-
tativo de la estrategia discursiva anticomunista lo alumbra Accién Libertaria cuando
le fue retirada la tarifa reducida y el franqueo pagado, por “hallarse comprendida
dentro del decreto 4965/59, medida [para] reprimir y combatir actividades totalitarias,
comunistas, peronistas y antidemocraticas”, en respuesta a ello la FLA senal6 que al
parecer no conocian la naturaleza ni la historia de la FLA, la cual a casi 25 anos de
actividades “profesa y sustenta las ideas del socialismo libertario, ha desarrollado y
posee una trayectoria de neta y rotunda oposicion antitotalitaria, anticomunista y
antiperonista, documentada en multiples publicaciones y documentos”, “Carta de la
FLA al Correo Central”, 5 de diciembre de 1960, CDLJP/FLA.

7. Las sospechas sobre Mercier, de trabajar para la Central, eran grandes, incluso
Federica Montseny lo acusé de ser uno de sus agentes (Glondys, 2012, p. 316). Al
revisar los indices de Cuadernos se observa su participacion.
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marxismo-leninismo no dudaron en interpretarla y cuestionarla desde
su campo intelectual y sus premisas ideolégicas, sin que ello significara
estar en concomitancia con el imperialismo “yanqui”.

Para cerrar este apartado, conviene recordar que uno de los pila-
res del anarquismo ha sido su internacionalismo. El acratismo se ha
constituido en el inico movimiento que ha logrado mantener una red
de relaciones y apoyos sin la necesidad de un organismo centralizado
ni supranacional que dirija o encauce la acciéon o la “idea”. A través de
su historia diferentes geografias se han trazado como nodos recepto-
res-emisores de solidaridad. En la mayoria de los casos materializada
en el envio de dinero para socorrer a presos, enfermos o fallecidos, o a
familiares de estos, campanas de agitacion con el objeto de salvarlos de
la muerte, del presidio o como centros de organizacion, conspiracion o
refugio. En esa logica se insert6 la Revoluciéon cubana, donde los perio-
dicos tejieron una red de apoyo, debate y reflexién sobre su significado,
sus proyecciones y sus consecuencias. De ahi que, una vez proclamado
su caracter socialista, desde las organizaciones e impresos acratas, se
convoco a hermanar esfuerzos en defensa de sus companeros cubanos,
invitando a toda la militancia a denunciar lo que ellos consideraron una
deriva de la Revolucion y un peligro sobre el continente por la infiltra-
cion soviética.

Contexto

En enero de 1960 la Asociacién Libertaria de Cuba (ALC) celebré un
pleno con el propoésito de valorar “su” revolucién, dibujar su posicion
frente a quienes detentaban el poder y trazar una linea de accién acorde
a las circunstancias impuestas por el tono nacionalista, centralizador
y autoritario adquirido por el gobierno emanado de la lucha armada.
Los acuerdos de la reunién se publicaron en julio de aquel afio con el
titulo Declaracién de principios de la Agrupaciéon Sindicalista Libertaria
(1960). En el folleto se plante6é que, para una transformaciéon real en
las estructuras de cualquier sociedad, era indispensable proceder si-
multaneamente contra el binomio Estado/capital, es decir, emprender
el cambio del modelo econémico junto a la disolucién del Estado como
entidad politica y administrativa, sustituyéndolo en sus funciones con
organismos revolucionarios y populares como los sindicatos, municipios
libres, cooperativas agrarias e industriales auténomas y colectividades
campesinas libres de mediaciones, gubernamentales o privadas (ASL,
1960).

Paralelo a la edicion de la Declaracionlos acratas cubanos, en alianza
con otras fuerzas de izquierda, constituyeron el Movimiento de Accién
Sindical (MAS), que se present6 como un organismo revolucionario de la
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clase trabajadora y enarbol6 los postulados de la justicia social. Para el
MAS, la Revolucién condujo a los trabajadores, y a sus organizaciones,
a condiciones de sometimiento y entreguismo como en los peores tiem-
pos, en lugar de emanciparlos, a causa de obligarles a renunciar a sus
preciadas conquistas y vedarles el derecho a luchar por mejoras inme-
diatas.® La oposicién del MAS a la Revolucion hecha gobierno les gané
bien pronto enemigos, el principal, al que catalogaron como “aristocracia
revolucionaria”, por ello su actuacion debié ondear entre la legalidad
y la clandestinidad. En esa dinamica edit6, de forma clandestina, su
organo de difusion: Nuestra Palabra Semanal (NPS), el cual fue remitido
a sus principales nucleos, el mas importante de ellos asentado en Nueva
York, sitio donde se reimprimia y giraba a las federaciones anarquistas
con la finalidad de enterarlas de la cuestién cubana.

A ese respecto, tanto el MAS como la ALC compartieron presupuestos
basicos en torno a la superacion del régimen capitalista, amparados en
la concepcién acrata de valerse de los sindicatos como vértebra econé-
mica de la nueva sociedad. Sustentaban que la revolucion social debia
garantizar el disfrute de derechos basicos como “la libertad de expresion,
pensamiento y peticién, el derecho al trabajo, a una vida digna, a la
inviolabilidad del domicilio, a ser juzgado imparcialmente, a la culturay
ala salud”, tender a eliminar la discriminacion racial, las persecuciones
politicas, la intolerancia religiosa y la injusticia (ASL, 1960).

La situacion

Con el acelerado proceso de estatizacion y centralizacién economica,
politica y cultural, los libertarios cubanos perdieron la esperanza de un
golpe de timén en el destino de su terruno, al cual caracterizaron como
un socialismo de Estado y tan o mas represivo que el recién derruido
batistato. En ese panorama, los acratas emprendieron dos caminos con el
fin de defender y reencauzar “su” revolucion. Por una parte, privilegiaron
la denuncia por medio de informes anénimos e impresos salidos desde
Cuba y cartas y boletines remitidos, desde su exilio en Estados Unidos,
al movimiento acrata internacional. En ese primer plano alertaban a los
pueblos americanos sobre el riesgo de la instauracion de un régimen
al estilo soviético en Cuba, pues ello derivaria, inevitablemente, en la
agudizacion de la represion ejercida por los Estados latinoamericanos
so pretexto de contenciéon del comunismo, otro peligro seria identificar
las aspiraciones populares de libertad y justicia con la voluntad de ser
de un Estado, donde lo ausente era precisamente la libertad.

Otra via de accidén, a la que acudieron los anarquistas islefios nu-

8. “Prélogo”, NPS, n° 1, 13 de junio de 1960, p. 1.



168 ARCHIVOS, aino X, n° 20, marzo de 2022-agosto de 2022: 161-181

cleados en torno a la Asociacion Libertaria de Cuba y al sector gastro-
nomico, fue participar en la lucha armada en coalicién con otros grupos
opositores al castrismo. Esa tltima accién les redundé en un fracaso
total ante la falta de cohesion de los sectores rebeldes, tanto por la
diversidad de posturas como la ausencia de objetivos comunes, esto
impidi6 el bosquejo de un programa minimo de accién y de medidas
a proseguir en caso de triunfo. Dos consecuencias inmediatas de esta
estrategia fue, primero, “legitimar” al Estado policiaco levantado por el
grupo vencedor; y, segundo, la represion desencadenada desarticulé
toda oposicion semilegalizada y clandestina dentro de la Isla.®

En otro orden de ideas, durante 1959 y 1960, en el continente,
Cuba representé varios dilemas por la falta de informacién verificable
y merecedora de confianza. Ello propici6 enconados debates sobre si
la Revolucién era un movimiento liberador o un malogrado intento de
fundar una Cuba justa, igualitaria y libre. Esto tuvo su origen en que
los impresos libertarios cubanos, que llegaban a los anarquistas del
continente, no denunciaban nada puntual, sélo generalizaciones y
mensajes entre lineas que pocos sabian leer.!°

Esta nebulosidad se disip6 a partir de la remision de una carta de la
Asociacion Libertaria de Cuba (ALC), fechada en septiembre de 1959,
a la Comisién Internacional Anarquista (BCIA), la cual se publico en
mayo de 1960 en el Bulletin CIA. En la misiva los cubanos patentaron su
aprecio y defensa de las medidas benéficas para el proletariado cubano
emprendidas por la Revolucion, aunque fueran un simple reformismo
y no una profunda transformacion de las bases del capitalismo o del
Estado. Su preocupacion, en cambio, se fundé en el control cada vez
mayor, por parte del Estado, de todas las actividades politicas, econé-
micas, sociales, culturales y recreativas. Los cubanos destacaron que
si no atacaban la situacién, como se merecia, era por las consecuencias
resultantes: represion y contribuir a la campana de las fuerzas reaccio-
narias, capitalizadoras de todo ataque a la Revolucién a fin de respal-

9. Prince, “Cuba y los idedlogos...”, Accion Libertaria, n°® 172, julio de 1961, p. 3.

10. Iglesias le escribi6é a Prince: “[Les enviaremos] literatura circulante, preferen-
temente la oficial, para que tengan elementos de juicio para interpretar los hechos
correcta e imparcialmente, ustedes que son perros viejos sabran interpretar los textos
y los hechos ahorrandonos a nosotros el tener que hacerlo en una correspondencia
postal que seguramente esta controlada, lean con mucho cuidado las cartas que les
enviaremos en el futuro, pues tendremos que utilizar frecuentemente giros simboli-
cos y frases en doble sentido. Todas las preocupaciones reflejadas en tus palabras
estan perfectamente justificadas”, “Carta de Iglesias a Prince”, CDLJP/FLA, 9 de
agosto de 1960.
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dar una intervencion sobre Cuba. Circunstancias que los empujaron
a calibrar sus criticas y a disuadirlos de remitir analisis detallados.!!

A poco de aparecer la carta, la Federacion Libertaria Argentina (FLA),
la Federacién Anarquista Mexicana (FAM), la Liga Libertaria de los Esta-
dos Unidos y la Federacion Anarquista Uruguaya (FAU), comenzaron a
recibir informes confidenciales desde la isla signados por Antonio Rueda.
Gracias a este informante se conocié de primera mano y, para ellos, de
manera veraz lo acontecido en Cuba. En sus informes Antonio Rueda
explico el proceso de estatizacion, el centralismo politico y las decisiones
erradas, desde su posicion, en materia econoémica implementada por la
“oligarquia revolucionaria”, las cuales condujeron al pueblo cubano a
una situacion desesperante. En una de sus descripciones el confidente
sefialé que los anarquistas eran sabedores de lo que era un Estado
totalitario y de como funciona, en déonde se enderezaba una economia
de Estado y un sistema politico policiaco. Eso era Cuba, remarcé el
Antonio, pues los llamados tribunales revolucionarios funcionaban a
capricho, se condenaba a largas condenas o a muerte sin pruebas, se
acusaba de conspirar o propagar el anticomunismo. También detallo
haber sido testigo del ametrallamiento de un grupo de personas por el
“delito” de pretender evadirse del pais clandestinamente, en una em-
barcaciéon rudimentaria.!?

Fusilados, encarcelados, exiliados

Gracias a Antonio Rueda fue que se conoci6 a detalle la suerte de los
anarquistas recluidos en las ergastulas de la Revolucion, a los caidos en
el paredon o quienes desesperadamente buscaban salir de la isla.!® El
padecimiento de los libertarios encarcelados, entre quienes se hallaban
Isidro Moscu, Luis Miguel Lisuain, Antonio Dagas y José Acenia,!* alar-
mo6 profundamente a los acratas, pues en general a los presos politicos
se les negaba la visita regular, el envio de alimentos y, cuando estos se
admitian, eran robados. Tampoco se permitia pasar medicina, siendo
norma que la mayoria de los reclusos estaban enfermos por el hacina-
miento, la falta de higiene y las continuas torturas, fisicas y sicolégicas.!®

Las narraciones de Antonio Rueda, relacionadas con la situacion

11. “Asociacion Libertaria de Cuba”, BCIA, n° 4, mayo de 1960, p. 8.
12. Antonio, “Informacion del interior n°® 10”, CDLJP/FLA, 25 de enero de 1962.
13. “Al movimiento libertario”, Tierra y Libertad, n° 221, septiembre de 1961, p. 4.

14. El proceso seguido a estos acratas puede consultarse en un informe presentado
ante la Organizacién Internacional del Trabajo, “Casos de Libertad Sindical. Informe
n° 103. Caso 4257, disponible en: https://bit.ly/33A2WbZ.

15. “Pueblos de América, jalerta!”, Regeneracién, n°® 69-70, mayo-junio de 1962, p. 3.
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de los presos, perseguidos y fusilados, fueron confirmadas con los
testimonios de quienes lograron abandonar la Isla, por ejemplo, una
entrevista a Jestuis Diéguez publicada en Views and Comment, 6rgano
de la Liga Libertaria norteamericana, permitié al anarquismo ver una
pincelada de lo acontecido en Cuba, en especial de los aparatos repre-
sivos del castrismo.

Diéguez estimé que a fines de 1960 habian salido de Cuba entre 20
y 30 acratas, y, para conseguirlo, hicieron frente al temible G2, enca-
bezado por Ramiro Valdés, integrado con cerca de mil elementos en La
Habana y con cientos de “chivatos” desperdigados en todos los rincones
de Cuba. Evadieron, igualmente, a los nefandos Comités de Defensa de
la Revolucién (CDR) organizados “en cada rincon del pais, cuya mision
especifica es la de fomentar la confidencia politica y denunciar a toda
persona que se atreva a expresar, o sea sospechoso de discrepancia con
el gobierno castrista”.'® Este relato fue reafirmado por el anarquista
ibérico exiliado en Cuba, Salvador Garcia, quien al referirse al ambiente
enrarecido por los “soplones”, comento:

Terminaron las reuniones de afines en ideologia e, incluso,
de hermanos en desgracia. El sentimiento de amistad y camara-
deria desaparece. Surge por doquier el recelo y la desconfianza.
Terminan las platicas francas con los vecinos, y hasta con ami-
gos y familiares. El circulo de los intimos se reduce hasta su
extincion. Uno se aisla, buscando la seguridad en la soledad.'”

Ademas de la pena corporal aplicada a ciertos anarquistas, por dis-
crepar del camino adoptado por la Revolucion, a otros se les fusilg, entre
ellos a Augusto Sanchez, un nifno campesino de 17 anos, ejecutado en
la provincia de Pinar del Rio.!® A los libertarios fusilados y en reclusion,
se les sumaron aquellos que se vieron obligados a evadirse de la isla
a través del asilo. Al igual que cientos de cubanos, los anarquistas se
acercaron a las sedes diplomaticas de los paises latinoamericanos con
la esperanza de marcharse de Cuba, su situacién, por supuesto, no fue
mas halagltiena que la de los presidiarios. Salvador Garcia, Casto Mos-
cu, Lopez del Rincon, Saiz Mora y Sanchez Roca eligieron ese camino.

La historia de Roca representa la tragedia de muchos anarquistas ibé-

16. Finch, “Una entrevista...”, Reconstruir, n° 14, septiembre-octubre de 1961, p. 28.
Diéguez, junto a Emilio Tré, encabez6 la Unién Insurreccional Revolucionaria (UIR),
grupo bandidista social al que perteneci6 brevemente Fidel Castro.

17. Mir6, “En torno a la Revoluciéon cubana”, Comunidad Ibérica, n° 5, julio-agosto
de 1963, p. 24.

18. “Mas fusilados”, BIL, n° 7, septiembre-diciembre de 1962, p. 3.
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ricos exiliados, o simpatizantes de estos, quienes escapando del régimen
franquista recalaron en paises bajo dictaduras no menos sangrientas
que la implementada por Francisco Franco. Roca se aveciné en Cuba
tras el triunfo de los nacionalistas espafioles. En la “perla de las Antillas”
fundo la editorial Lex, edit6 las obras completas de Romulo Gallegos y
de Marti, convirtiéndose en un puntal de los barbudos en los dias de
Sierra Maestra y en los primeros meses de la Revoluciéon; mas, al poco,
Fidel Castro lo catalogdé como reaccionario, su editorial fue intervenida
y €l obligado a asilarse en la embajada venezolana, donde permanecio
42 dias (Domingo, 2009, p. 507).%°

A las formas “ilegales” de escapar de Cuba, se sumé una via legal a
través de un requerimiento al gobierno. Alternativa clausurada a par-
tir de octubre de 1960 cuando se inici6 la primera etapa del bloqueo
norteamericano. En ese momento existian en las estaciones de policia
mas de 200 mil solicitudes. Quienes emprendieron el exilio por ese
método debieron presentar una peticion acompanada de una renuncia
escrita al empleo, un inventario completo de bienes personales, inclu-
yendo utensilios caseros. Estas declaraciones eran verificadas por los
CDR de las respectivas barriadas y, desde ese instante, el peticionario
era declarado contrarrevolucionario y sometido a estrecha vigilancia,
perdiendo en automatico todo derecho.?®

Con la situacion tornada dia a dia mas peligrosa por su calidad de
opositores, al mediar 1960 los acratas con mayor responsabilidad ha-
bian emprendido el exilio, pero derivado de los eventos de playa Girén
y tras la detencién, por una “confusion”, de por lo menos una docena
de ellos, el grueso de la militancia opté por el destierro.

Por lo anterior, los nuevos espacios de los libertarios cubanos se
tejieron en el lugar geografico que histéricamente ha servido de refu-
gio y conspiracion a todos los revolucionarios cubanos: la costa Este
de los Estados Unidos. En esa cartografia se organizaron dos grupos.
El primero surgié al mediar 1960 bajo el nombre de Grupo Libertario
Cubano de Nueva York (GLCNY), compuesto por trabajadores gastro-
noémicos vinculados al sector gastronémico libertario y al Movimiento
de Accién Sindical. A finales de 1960 naci6 el segundo polo en Florida,
con el nombre de Movimiento Libertario Cubano en el Exilio. En enero
de 1961 estos nucleos convocaron a un conclave al que acudieron acra-
tas exiliados en Estados Unidos, Puerto Rico, Venezuela y Honduras,

19. Victor Garcia, “La situacion de Cuba”, Tierra y Libertad, n° 220, agosto de 1961,
p- 4.

20. Mir6, “En torno a la Revolucién cubana”, Comunidad Ibérica, n° 5, julio-agosto
de 1963, pp. 23-27.
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fundandose la Delegacién General del Movimiento Libertario Cubano
en el Exilio (MLCE).

Al comenzar sus tareas, el MLCE reconoci6 sus yerros comunicati-
vos al no brindar informacién clara, expedita, precisa y merecedora de
confianza para el grueso del movimiento anarquista, una consecuencia
de esa erratica comunicacién derivé en la “incomprension de algunos
nucleos libertarios respecto a la tremenda tragedia cubana”.?! Otro
resultado bastante perjudicial fue sembrar una confusion entre la mi-
litancia del continente, la cual interpreté como censura la desaparicion
de los impresos Solidaridad Gastronémicay El Libertario.?? Por esa razén
el Movimiento resolvio editar el Boletin “con objeto de ofrecer datos e
informaciones sobre Cuba, perfectamente controlados y verificados”,
la publicacion fue de caracter interno para evitar discusiones sobre
“interpretaciones de los hechos”.®

De ese modo, y una vez en la “seguridad” del exilio, los anarquistas
cubanos llamaron a todas las fuerzas revolucionarias a emprender una
batalla total contra el castrismo, para reconquistar la libertad y el de-
recho del pueblo cubano a ser libre y continuar su obra emancipatoria
de acuerdo a sus intereses e idiosincrasia, sin la imposiciéon de ninguno
de los dos imperialismos. Es importante tener esto presente, pues los
acratas en todo momento se posicionaron por la prosecucion de la Re-
volucién, ni parar ni dar marcha atras a las medidas de neto contenido
popular, es decir, no apostaron ni toleraron las embestidas militares
al estilo de bahia de Cochinos, al contrario, anhelaban un cambio de
rumbo por medio de una profundizaciéon revolucionaria.?*

21. “Porqué publicamos este Boletin”, BIL, n° 1, febrero de 1962, p. 1.

22. Debido a la informacién “falsa” dada a luz, los cubanos “reprendieron” a sus
compaferos continentales por malinformar sobre su situacion, atrayéndoles sobre si
a los aparatos represivos, ante ello recomendaron redactar, todo lo relacionado con
Cuba, a manera de no ofrecer intimidades del movimiento “ya que gran cantidad de
cartas llegan abiertas”, conminaron a comprobar la informacién antes de publicarla
“para no incurrir en falsedades como la publicada acerca de una supuesta prohibi-
cién de El Libertarioy Solidaridad Gastronémica”, “Circular extraordinaria de la ALC”,
CDLJP/FLA, 15 de enero de 1961.

23. “Porqué publicamos este Boletin”, BIL, n° 1, febrero de 1962, p. 1.

24. “Nuestra Palabra”, BIL, n° 3, julio de 1962, p. 1. En una carta los cubanos dejan
bien en claro el asunto: “Unicamente la estupidez de los sefiores de la CIA creyeron
que tumbarian a Castro con ella, nosotros repudiamos todo tipo de intervencién en
Cuba por estos elementos que, a lo que van, es a expoliar al pueblo cubano y a quitarle
todas las conquistas de utilidad logradas en la revolucién, traicionada por Castro,
estamos muy esperanzados con los acontecimientos ultimos en Cuba, donde se ha
manifestado publicamente el pueblo en contra de la barbarie comunista, por esta
causa ha habido muertos y heridos, pero son sintomas que nos alientan a seguir en
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En esa linea y para cumplir con sus objetivos apremiantes, los cuales
descansaban en sacar a sus companeros y familiares de Cuba o cubrir
sus necesidades perentorias dentro de la Isla, el MLCE insté a “sus
hermanos de ideas” a concurrir en su ayuda. A ese fin, en la Republi-
ca del Plata, se reactivo la Solidaridad Anarquista Internacional (SAI),
convirtiéndose en la primera organizacion en auxiliar a los cubanos.
Poco después, a peticion de SAl y del MLCE, se impulsé la creacion de
una Comision coordinadora pro ayuda a los libertarios cubanos, con el
proposito de centralizar y administrar las aportaciones, sugiriéndose
como sede a México.?®

Querellas

A pesar de las denuncias, sectores del anarquismo continental rece-
laron de la veracidad de la informacion remitida por los cubanos, por eso
la CNT comision6 a un delegado a la isla, con la intencion de despejar
sus dudas y tomar las medidas acordes a las circunstancias objetivas.
Para el efecto se designé a Joaquin Cortés, quien aterrizé6 en Cuba al
mediar 1961 y fue recibido por Manuel Gaona, dirigente de una faccién
escisionada de la ALC, adepta al castrismo.

Como resultado de su visita, Cortés elabor6 un escueto informe que
ley6 a los nucleos anarquistas de México en agosto de 1961. El balance
era demoledor: desmontaba todas las denuncias del MLCE, desestima-
ba las denuncias de Antonio Rueda y las acusaciones del Movimiento
de Accién Sindical. En primer término, Cortés apunté que “antes del
triunfo del actual régimen no llegaban a cien los efectivos de la ALC”, que
el movimiento se reducia a una docena de anarquistas defendiendo a
Castro. Neg6 la persecucion, encarcelamiento y asesinato de libertarios,
al contrario, asevero6 que toda la prensa acrata circulaba sin problemas.
Agregado a ello, Cortés subray6é que se le habia comunicado que el
peligro cernido sobre el “moribundo” movimiento libertario cubano era
resultado de su actuacion al lado de los contrarrevolucionarios. Empero,
sobre este punto, Cortés notificé que, debido a la confusién reinante en
los dias de la invasion, el secretario de la CNT y ocho anarquistas mas
fueron detenidos a pesar de no tener ninguna relacion con los grupos
mercenarios. Salvo ese “malentendido”, Cortés destacé que cualquiera
podia conspirar y hablar contra Fidel Castro, luego, en contradiccion,
puntualiz6 que el gobierno edifico “cierta mistica revolucionaria, ha con-
vertido a la inmensa mayoria de los ciudadanos en soplones, se entera

nuestra lucha por la continuaciéon de la revolucion”, “Carta del GLCNY a la FLA”, 16
de julio de 1961, CDLJP/FLA.

25. “Circular s/n de SAI”, CDLJP/FLA, agosto de 1961.
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de todos los movimientos de los inquilinos de las casas”. Sumado a esa
“mistica”, Cortés levanté mas suspicacias sobre la realidad cubana al
sefalar que las autoridades revolucionarias afirmaban que los cene-
tistas tenian la libertad de salir de Cuba, por supuesto, pero mediante
lista. Para cerrar su valoracion sobre el asunto, Cortés insté a no dar
nada de dinero a los mentados organismos de ayuda a los anarquistas
cubanos y sus familias.?®

El informe Cortés produjo una honda conmocién dentro de los nu-
cleos anarquistas y motivo una profunda reflexion, pero se le dio una
respuesta unanime: se le califico de deleznable. E1 MLCE declar6 que,
ante las calumnias vertidas por Cortés, tenian una buena cantidad de da-
tos y documentos probatorios de todo cuanto afirmaba, sosteniendo que
el delegado de la CNT fue victima de una “zancadilla de los tres o cuatro
exmilitantes libertarios que, olvidando sus principios, se vendieron por
el clasico plato de lentejas a la dictadura totalitaria castro-comunista”.
Acusando a Cortés de “fragilidad ideolégica y endeblez moral”, reite-
rando su propésito de aclarar todo lo referente a la “conducta honesta
y valerosa de sus companeros durante los siete afios de ignominia del
batistato y los dos anos y medio del bolche-fidelato”.?”

Por lo “lamentable” del informe, los anarquistas radicados en México
se vieron condicionados a aceptar la propuesta de SAI-MLCE y se hicie-
ron cargo de la Comisién Coordinadora de Solidaridad con el Movimiento
Libertario Cubano, quedando su secretariado en manos del sector de la
CNT encabezado por Fidel Mir6.2®

Pertinente es precisar que, a decir del MLCE, la divisién en su seno,
ocurrida a principios de 1960, se redujo a “tres o cuatro viejos militantes
[encabezados por Gaona], que mantuvieron la tesis del apoyo incondi-
cional a Castro”; manifestando que el movimiento libertario cubano,
representado por la CNT de Espana en el exilio en Cuba, la ALC y el
sector gastronémico, estaban en sintonia en su oposicién al castrismo,
por ello solicitaron al movimiento internacional no hacer “maromas dia-
lécticas sobre un hecho inexistente”, es decir, sobre su postura contra
el nuevo régimen.?’

26. “Texto nota de Tierra y Libertad”, CDLJP/FLA, 23 de agosto de 1961.
27. “Carta del MLCE a la FLA”, CDLJP/FLA, 18 de septiembre de 1961.
28. “Carta del MLCE a la FLA”, CDLJP/FLA, 18 de septiembre de 1961.

29. “Carta del MLCE a la FAU”, CDLJP/FLA, 24 de agosto de 1961. Si bien no se
conoce cudl fue la postura y las postreras acciones de los anarquistas adheridos al
castrismo, por la falta de documentos, un articulo de Gaona, aparecido en los prole-
gomenos de la extincién de El Libertario, da indicios para afirmar que abandonaron
el anarquismo, Gaona Sousa, “Como veo la Revolucién cubana”, El Libertario, n° 10,
31 de mayo de 1960, p. 1.
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Es importante resaltar lo antes escrito, toda vez que Frank Fernandez
toma como valedero y de grandes y funestas repercusiones un documen-
to lanzado por Gaona con el titulo Una aclaracién y una declaracion de
los libertarios cubanos, fechado y firmado en Marianao en noviembre de
1961. Asume Fernandez que el documento se difundi6 con el “propésito
de difamar a los libertarios que no coincidian con la devocion revolucio-
naria” de los anarco-castristas (Fernandez, 2000, pp. 98).

Sin embargo, Una aclaracién es una respuesta a la creaciéon de la
Comision coordinadora, pues la misma comienza por apuntar sobre una
“colecta de dineros para los presos libertarios cubanos, para sacar del
pais a los perseguidos y sus familias”. Aparte, en Una aclaracién se repite
letra a letra el informe brindado por Cortés, se afirmé6 que no existia
ningun anarquista preso o perseguido, se testificaba que la totalidad de
anarquistas cubanos se integraron a los organismos revolucionarios,
pues sus aspiraciones eran cumplidas por la Revolucion.3®

Fernandez sostiene que el documento Gaona, como €l lo bautizo,
circulé “en casi todos los medios anarquistas a que tenian acceso sus
autores, de este modo crearon la confusion primero y la duda después
con relacion al MLCE” (Fernandez, 2000, p. 108). Al margen de esas
afirmaciones, ese documento de “siniestras consecuencias” no lo he lo-
calizado en ningun archivo, menos auin en la prensa analizada, por ello
surge la duda, genuina, de su verdadera difusion y, mas atn, permite
cuestionar la conclusion a que arriba Fernandez sobre una supuesta
orfandad de los anarquistas cubanos en el exilio a partir de su emision.
Esto ultimo no se sostiene, en primera, porque el documento Gaona
es posterior a la fundacién de la Comisién; segundo, en los balances
financieros se aprecia la ayuda que recibieron, de dénde provino y en
qué se gastaron los recursos colectados durante un ano en solidaridad
con los anarquistas cubanos.?!

La Federacion Anarquista Uruguaya

En agosto de 1960 una delegaciéon de la FAU, con Gerardo Gatti a
la cabeza, visit6 la ciudad de Buenos Aires. Su presencia motivo a los
redactores de La Protesta y a la FLA a improvisar una conversacion
sobre Cuba. Esta se articul6 sobre dos posiciones, de un lado la FAU
orient6 sus argumentos en considerar a la Revoluciéon como un proceso
positivo. Los argentinos, en contraste, la observaron frustrada desde
sus inicios por la estatizacién emprendida por el grupo encaramado al
poder. La discusion no arribé a un consenso y los grupos se quedaron

30. “Poder y falsificacion...”, El Libertario, n° 65, febrero-marzo de 2012, p. 15.
31. “Balance de la Comisién...”, 20 de julio de 1962, CDLJP/FLA.
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en sus respectivas trincheras. Con todo, los anarquistas bonaerenses
resumieron:

Vale la pena destacar la importancia que tiene el hecho en si
de una discusion sobre un tema candente en el que, con toda
libertad, los anarquistas han discrepado, y no han vacilado en
aceptar, como cosa natural, el derecho de otros companeros
de sostener publicamente opiniones discrepantes. En esta
época, en que se ha hecho un fetiche la disciplina partidaria,
el monolitismo de partido y de la razon de la mayoria, hemos
afirmado nuestro concepto de la libertad indeclinable de cada
uno a sostener sus propios puntos de vista.>?

Bajo esas premisas quiza ningiin grupo ideolégico ha sido tan tole-
rante y tan dado a debatir todas las cuestiones, atin las mas nimias, que
los anarquistas. Las disputas relativas a tacticas, principios y medios
han sido parte inherente a su propio ser, a fin de ir cubriendo aquellas
fallas o debilidades en su interpretaciéon y accién sobre la realidad.
AUn con “las mal-interpretaciones”, como los anarco-bolcheviques o los
plataformistas, nunca las discusiones redundaron en la “excomunion”,
la catalogacién de “traidor”, el aislamiento y menos en la persecucion
o purga de sus cuadros.

En consecuencia, e independientemente de haber sido mintsculo el
contingente adherido a la Revolucion cubana, se le abrieron los canales
para que pudiera expresarse y debatirsele, nunca se les intento6 silenciar.
Tal fue el caso de algunas cartas publicadas en La Protesta, en las que
se puso en tela de juicio la veracidad de las criticas y cuestionamientos
a la Revolucion.®® En México, el viejo magonista Mares Velasco publi-
c6 un breve texto en Tierra y Libertad en defensa de la Revolucion;*
Victor Garcia dedic6 varios escritos panegiricos a Fidel Castro, igual el
editorialista Tariaco en Regeneracién o el destacado militante Estaban
Méndez quien escribi6 una carta a Rodolfo Aguirre, secretario de la
FAM, donde expresé sus dudas sobre si los embates a la Revolucion
no estarian infundados.® No obstante, las individualidades quedaron

32. “Debate sobre la cuestion cubana”, CDLJP/FLA, 5 de septiembre de 1960.
33. “Por la Revolucion cubana”, La Protesta, n°® 8084, febrero de 1963, p. 2.
34. Mares Velasco, “Puntos...”, Tierra y Libertad, n° 221, septiembre de 1961, p. 4;

Victor Garcia, “La Revolucién cubana”, Tierra y Libertad, n® 200-201, enero de 1960
pp- 16, 17 y19.

35. “Carta de Aguirre a Méndez”, 12 de octubre de 1963, Archivo Esteban Méndez/
Instituto de Investigaciones Histéricas de la Universidad Auténoma de Tamaulipas
(AEM/IIH/UAT).
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eclipsadas, al final, por la intransigencia con que una faccién de la Fe-
deracion Anarquista Uruguaya defendi6 la Revolucion.

Una explicacion de la adhesiéon de la FAU a la Revolucion cubana la
proporcioné Luce Fabbri, quien declaré que a poco de quedar constitui-
da, y gracias a su estrecho vinculo con el movimiento estudiantil, una
pléyade de joévenes se sumoé a sus filas. Entre ellos un grupo marcado
por el marxismo, quienes pronto se hicieron de gran influencia por su
arrojo y tenacidad, adquiriendo en su seno un gran ascendiente, esto les
permitié asaltar el consejo federal e iniciar una reestructuracion organi-
ca, dando un vuelco hacia un comunismo mas a tono con el leninismo.3¢

Entonces, el debate en torno a la Revolucién cubana, se dio con ma-
yor intensidad con la FAU. Agudizado al momento en que el movimiento
especifico latinoamericano impulsé una campana por la libertad de los
presos libertarios cubanos, formando, ademas, un bloque contra lo que
empezaron a calificar como “castro-comunismo”. En ese contexto la FAU
emiti6é una declaraciéon de respaldo a la Revolucion, en la que puntualizé
que ellos defenderian la Revoluciéon en tanto beneficiara a los sectores

36. “Entrevista a Luce Fabbri realizada por Margaret Rago”, Montevideo, enero de
1995 y 1996, Centro de Documentacion e Investigaciéon de la Cultura de Izquierdas
(Cedinci). En sus memorias, Hugo Cores da argumentos similes a los de Luce: “des-
de hacia ya un tiempo se estaba incorporando gente a la FAU que se definia como
marxista. Nosotros mismos sosteniamos que «ni era federaciéon ni era anarquista»”.
Sobre Cuba rememoro6: “en Uruguay se estaba bien informado acerca de lo que ocurria
en Cuba. Desde los inicios del proceso revolucionario habian viajado personas de
distintos partidos, sindicalistas, educadores, periodistas” (Cores, 2002). Sobre esto
ultimo valdria apuntar que Cores no menciond, en sus memorias, dos cuestiones
que a mi parecer son importantes. La primera, que los acratas uruguayos recibieron
informacién directa de los anarquistas cubanos desde el inicio del movimiento arma-
do, es decir, estaban al tanto de los vaivenes de la Revolucién y de su orientacién; la
segunda, la celebracién, en abril de 1957, de la Conferencia Anarquista Americana
(CAA), organizada por la Biblioteca Archivo Internacional Anarquista (BAIA) y la FAU.
Por qué resulta importante lo anterior: primero, a la CAA asistieron dos anarquistas
cubanos claves en el tema aqui tratado: Casto Mosct y Juan R. Alvarez (militantes
de la ALC); segundo, a partir de este momento los movimientos uruguayo y cubano
se mancomunaron; tercero, esto explicaria por qué a Alfredo Errandonea, Ricardo
Vilar6 y Washington Pérez, delegados de la FAU al Primer Congreso Latinoamericano
de Juventudes (1960), los libertarios habaneros los recibieron con tanto beneplacito
y se les tuvo la confianza suficiente para cederles toda clase de informacion sobre la
realidad cubana, incluso documentacion confidencial y organica de la ALC, con la
intencion de esclarecer el tema de la Revoluciéon en el continente y asi evitar los de-
bates bizantinos, cosa que por supuesto no se logr6 porque los fauistas se quedaron
con la documentacién y no turnaron la informacién, como lo habian prometido a los
cubanos. Véase “Las dictaduras...”, La Protesta, n® 8034, 2da quincena de agosto
de 1957, p. 3; “Conferencia Anarquista Americana”, Solidaridad Obrera, n° 647, 15
de agosto de 1957, p. 3.
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populares, fortaleciera la independencia de las cooperativas y sindicatos,
eludiera su burocratizaciéon y no cayera en “la aparente efectividad de la
dictadura ni en el espejismo de los hombres fuertes, ni se enredara en
los esquemas de la democracia representativa, del parlamento y de las
elecciones politicas”. Respaldandola mientras garantizara las libertades
publicas, tendiera a la descentralizacion y a profundizar sus postulados
sociales de humanismo y libertad.?”

Esas declaraciones desconcertaron a los cubanos no sélo porque los
uruguayos eran conocedores de lo realmente acontecido en Cuba, pues
en sus manos estaban los informes salidos desde la isla, sino porque
la Federacion Uruguaya fue quien comisioné mas militantes a Cuba
en el marco de la celebracion del Primer Congreso Latinoamericano de
Juventudes. Tres fueron los delegados de la FAU que visitaron la Cuba
revolucionaria y se reunieron con elementos de la CNT y la ALC, estos
otorgaron a los fauistas toda “clase de informaciones y documentos,
datos, paseos por el pais”, después de los cuales esos “militantes coin-
cidieron, sobre el terreno, en calificar aquello de totalitario, dictatorial
demagogico, corrupto y entregado a los designios del imperialismo so-
viético”. Aun asi, a su retorno a Montevideo, se negaron y prosiguieron
su apoyo a la tesis de la revolucion fidelista. 38

Por eso el MLCE le recordé a la FAU que a sus delegados se les conce-
di6 todo tipo de informaciones, se les demostro la terrible y triste realidad
de la Revolucion, no se les regate6 nada con la intencién de fincar en
ellos “un concepto claro y preciso sobre el sentido totalitario del régimen
cubano mal llamado revolucionario”.?® Para el MLCE nada justificaba
la desorientacién sobre la cuestién cubana, no valian las argucias de
la distancia o la falta de informacion, pues el Movimiento reiter6 a la
FAU que, a sus tres comisionados, se le cargé de explicaciones y de todo
tipo de informacion, donde se “ponian en claro la tremenda frustracion
que significaba el régimen fidelista para la Revolucion cubana”, los do-
cumentos le fueron entregados para que los turnaran al movimiento y
este poseyera razones oportunas para enjuiciar la Revolucion.*°

Lo anterior condujo al secretario del MLCE, Abelardo Iglesias, a
censurar a Alfredo Errandonea, uno de los delegados, sobre la manera
equivoca de conducirse al quedarse “con todos los papeles para hacer uso
personal de ellos”, a su conveniencia. Cosa lamentable, acus6 Iglesias,
pues Errandonea expres6 su simpatia y comprension ante el peligro

37. “Manifiesto en defensa de la Revolucion cubana”, CDLJP/FLA, 27 de agosto de
1960.

38. “Carta del MLCE a la FAU”, CDLJP/FLA, 24 de agosto de 1961.
39. Ibidem.
40. “Carta de Iglesias a Prince”, CDLJP/FLA, 10 de agosto de 1961.
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cernido para el destino de Cuba por la intromisién de los comunistas
en la vida publica, mas a su retorno a Uruguay respaldé al régimen
encabezado por Fidel Castro.*!

En respuesta al MLCE, los fauistas dejaron en claro que no modi-
ficarian su posicion y seguirian apoyando a la Revolucién contra todo
y todos. Enunciaron no ser torpes para no percatarse de las inmensas
fuerzas reaccionarias empecinadas en destruir la Revolucién: los anti-
guos explotadores, el imperialismo norteamericano y los reaccionarios.
Estos poderes, alegaron, sembraban el “terrorismo ideolégico y psicoloé-
gico a través del dominio y control de las agencias noticiosas, del cine,
de la radio y la television”, a ello se anadian las atentados, amenazas y
ataques contra la poblacion.*?

A la Revoluciéon no se le deseaba suprimir porque fuera una dicta-
dura, apunto la FAU, se le anhelaba finiquitar por ser el primer paso
de la revolucion latinoamericana, una alternativa, palpable, para en-
frentar “una realidad social que requiere soluciones de fondo en sus
tremendos problemas, que no entiende de la espera porque siente la
urgencia de millones de seres que ya no pueden soportar mas una vida
inicua de explotacion y de oprobio”. Por esos motivos la defenderia, eso
no significaba, asentaron, ignorar que la Revolucion no era portadora
de un caracter socialista-anarquista, al contrario, revelaron conocer
que la misma estaba enmarcada dentro de un espiritu nacionalista y
sus estructuras respondian a un sistema de planificacion dirigido por
mecanismos centralizados y estatizantes.*®

Puntos finales

La adhesion libertaria a la Revolucién encontr6 su limite al momento
en que desembarcaron en el continente las primeras denuncias cargadas
desde Cuba, principalmente las relacionadas con los aparatos repre-
sivos, los cuales no fueron liquidados sino reactualizados y revestidos
con un halo redentor, pero su esencia permanecia integra. Si en un
principio los anarquistas justificaron el exterminio fisico y simbélico
de los antiguos tiranos y represores,** su ética revolucionaria no podia
permitir ni legitimar ni pasar por alto que excompaferos de armas
fueran ajusticiados, encarcelados y perseguidos bajo la acusacion de
ser contrarrevolucionarios o mercenarios del imperialismo, por la llana

41. “Carta de Iglesias a Alfredo”, CDLJP/FLA, agosto de 1961.
42. “Carta de la FAU al MLCE”, CDLJP/FLA, 8 noviembre de 1961.
43. Ibidem.

44. “Los fusilamientos”, La Protesta, n°® 8053, 2da quincena de enero de 1959, p. 1;
Tariaco, “Cosas que suceden”, Regeneracion, n° 42, septiembre de 1959, p. 4.
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razon de oponerse a la centralizacion econémica, a la edificacion de un
Estado todopoderoso, a la preeminencia de un reducido grupo por sobre
los intereses mayusculos del proletariado y, en tltima instancia, por su
rechazo al viraje socialista de la revolucion.

Esa situaciéon denunciada por los acratas cubanos, en un primer
momento, mediante mensajes cifrados, fue captada de inmediato por
quienes fueron victima, en Rusia o en Espana, de los organismos repre-
sivos erigidos en nombre del comunismo. Como Fidel Miré, aprehendido
y torturado por una cheka del Partido Socialista Unificado de Catalufia
durante las jornadas de mayo de 1937.%5 Miré, al conocer la pauta pro-
hijada por la Revolucién, no dudoé en reconocer que la misma despert6
un entusiasmo sin limites en las corrientes liberales e izquierdistas
latinoamericanas, e hizo concebir la mas cara ilusién de libertad y
prosperidad para un futuro inmediato; mas, a dos afios, la oportunidad
se habia malogrado y obligacion era reconocerlo, aun cuando ciertos
sectores del anarquismo (refiriéndose a la FAU) no admitieran la tragica
realidad, pese a todo, consideré Miré, era imposible silenciar la traicion
por mas tiempo. Traicién, para ellos, por dar la espalda y desdefnar los
principios humanistas, a la libertad y a la democracia y, en su lugar,
implantar un régimen “dictatorial”. Traicién a su parecer, por someter
a Cuba a un nuevo tipo de colonialismo.*®

De ahi que, al clausurarse 1960, la casi totalidad de los libertarios
asumieron una postura homogénea contra el castrismo y, con el ama-
necer de 1961, se abrié en el seno del acratismo otro tipo de meditacio-
nes dirigidas contra la izquierda “embrujada” con el proceso cubano.*’
Una de las reflexiones mas lucidas la expresé Lorenzo de Vedia desde
La Protesta, quien puntualizé que todo revolucionario debia asumir
ciertos principios basicos comunes a todos los seres humanos, siendo
una obligacion reconocerlos como portadores de una ética comun a la
totalidad de los pueblos. Es cierto, indudablemente, que las distintas
realidades derivan en diferentes modos de accion, pero estos no pueden

45. “Ante los sucesos de Cataluna”, La Obra, n° 12, junio de 1937, p. 1.

46. Mir6, “Contrarrevolucién en Cuba”, Reconstruir, n® 12, mayo-junio de 1961, pp.
19-22.

47. Durante la década de 1960 fueron pocos los anarquistas que mantuvieron su
apoyo, critico o incondicional, a la Revolucién, entre ellos un grupo de jévenes fran-
ceses encabezados por Daniel Cohn-Bendit, quien tenia gran cobertura mediatica
por su destacada actuacion durante el mayo francés. Razén por la que acapar6 los
reflectores durante la celebraciéon del Congreso Anarquista Internacional celebrado
en Carrara, Italia, en 1968, el cual brill6 por el debate entablado sobre la Revolucion
cubana, entre “Dany el Rojo”, como se lo llamaba, con Federica Montseny y Domin-
go Rojas, este en representaciéon de mexicanos y cubanos. Ver Memoria... (2008), y
“Ponencia de la FAM al Congreso...”, 26 de julio de 1968, AEM/IIH/UAT.
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ni deben anular esa ética comun ni esos principios indispensables a fin
de garantizar una convivencia digna y decorosa. Ejemplo seria no rea-
lizar persecuciones por cuestiones ideolégicas, principio que no puede
ni debe cancelarse sea cual sea la realidad acontecida, menos en un
régimen pretendido y presentado diferente y manumisor.*®
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Critica de libros

Nadia De Cristoforis (coord.), La Guerra Civil espanola. Sus
dimensiones internacionales, Buenos Aires, Imago Mundi,
2021, 258 pgs.

Los estudios histéricos sobre Guerra Civil espafola y franquismo
plantean numerosas variables de analisis entre las que se incorporan sus
repercusiones internacionales. En este libro, Nadia De Cristéforis coordina
nueve capitulos que apuestan a una renovada busqueda de interrogantes
en escenarios por fuera de Espana. Es una obra de valioso aporte en la que
se compilan investigaciones recientes de diversos autores, reunidos a partir
de las tareas emprendidas por el Instituto de Historia de Espafia Dr. Clau-
dio Sanchez-Albornoz (UBA). Su coordinadora se distingue por un amplio
recorrido en los estudios sobre los impactos de la Guerra Civil espafiola en
Argentina, particularmente en las practicas asociativas de entidades gallegas
y el apoyo al franquismo.

A priori, una lectura general de sus capitulos, nos presenta distintos
registros de analisis en los que se introducen fuentes de sugestivo valor
heuristico para revisitar temas en torno al exilio republicano, las izquierdas,
las derechas, las asociaciones republicanas, las tramas intelectuales, entre
otros. Todos ellos presentan, como hilo conductor, un intento por calibrar
nuevas preguntas y problematicas a partir de las cuales construyen su
propias periodizaciones y rasgos metodologicos. Sobre estos aspectos, De
Cristoéforis, realiza el ordenamiento del libro.

En primer lugar, se plantea el vinculo del franquismo con los regimenes
naziy fascista en Europa, razén por la cual podemos integrar los dos prime-
ros capitulos en los que se trabajan los contactos con la Alemania nazi en
uno y la resistencia judia vista desde Argentina en otro. De esta manera, el
historiador Joan Maria Thomas, autor de numerosos trabajos relacionados
a los fascismos, las derechas y los vinculos internacionales de Espana en el
marco de la Segunda Guerra Mundial, realiza un abordaje de las relaciones
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entre la Alemania nazi y el franquismo. Desde una perspectiva comparaday
critica, apuesta a demostrar que sus lazos se dieron por razones geoestra-
tégicas asentadas en el anticomunismo y en los acercamientos econémicos
de ambos paises.

Desde otra perspectiva, el investigador Raanan Rein, quien posee un
destacado desarrollo en los estudios sobre los impactos de la contienda es-
pafiola en la comunidad judia de Argentina, propone abordar la solidaridad
al bando republicano desde el aspecto étnico a través de las practicas de
argentinos judios. Su capitulo es una apertura hacia un abanico de temas
relacionados a las brigadas internacionales, la prensa judia, la cuestion
politica en Argentina y el despliegue del activismo judio durante la guerra
en ambas orillas.

En segundo lugar, podemos agrupar dos escritos que se construyen
analizando, por un lado, los vinculos del franquismo en Argentina y, por
otro, la elaboracion de miradas criticas y retrospectivas en exiliados re-
publicanos. En linea con las investigaciones de la coordinadora del libro,
Alejandra Ferreyra estudia el desarrollo de la propaganda y el rol de la
diplomacia franquista en Buenos Aires. Particularmente se centra en la
Oficina de Prensa y Propaganda de la Representacién Nacional de Espana
en Argentina. Ademas, destaca la vinculacién de las practicas politicas y
editoriales de las asociaciones locales vinculadas al bando nacional y el
lugar de las misiones franquistas.

Desde una periodizacion mas amplia, Beatriz Figallo, quien posee un
amplio recorrido en el estudio sobre el impacto de la contienda espanola
en nuestro pais, aborda las evocaciones que académicos exiliados desarro-
llaron sobre la guerra a partir de un minucioso trabajo documental. Visto
en el largo plazo, nos presenta las rutas del republicanismo en relacién a
los distintos procesos politicos locales, en particular plantea una sintonia
con el desarrollismo de los afos 60. En este rastreo de imagenes, destaca
el lugar de la guerra en la memoria de aquellos intelectuales.

En tercer lugar, desde una perspectiva basada en los estudios migrato-
rios, nos encontramos con dos capitulos que invitan a reflexionar sobre las
relaciones entre la cuestién catalana y el exilio republicano en el Cono Sur.
Alejandro Fernandez, quien ha estudiado la migracion catalana, aborda el
exilio catalan durante la posguerra a través del analisis de la revista Ressor-
giment de Buenos Aires. El autor sefiala algunas hipétesis que matizan las
miradas construidas sobre los vinculos del exilio catalan con el republicanis-
mo. Entiende que dicha particularidad se encuentra en los posicionamientos
divergentes de la militancia regionalista al interior de la propia comunidad.

En sintonia, Silvina Jensen, una referencia para los estudios sobre exi-
lios, expone un interesante trabajo sobre el exilio catalan en el Cono Sur
bajo la denuncia de genocidio cultural al franquismo. Aqui, nuevamente
se propone una periodizacién mas amplia ya que, para la autora, la cons-
truccién del concepto de genocidio cultural se nutre de nuevas variantes
ideolégicas y tedricas en los afios 60, en particular de un antifascismo que
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se ha ampliado a las narrativas del antimperialismo y el anticolonialismo
como argumento de esa definicién. Para ello, realiza un rastreo cartografico
de su uso y ponderacién. Aqui, la cuestién catalana aparece a través de la
querella al franquismo para denunciar el intento de aniquilar su identidad
a partir de una politica de persecucion sobre la lengua y la cultura.

Finalmente, desde variantes microanaliticas y microterritoriales, los
ultimos escritos se centran en las practicas asociativas de la migracion ga-
llega. Erica Sarmiento aborda el impacto de la Guerra Civil espafiola en la
comunidad gallega de Rio de Janeiro. Expone las posiciones de la comunidad
espafola y, particularmente, del republicanismo en relacién a los procesos
politicos locales enfatizando una critica al varguismo por las persecuciones
al comunismo. En linea con esta perspectiva, Denise R. Ganza se propone
seguir las practicas asociativas del Centro Betanzos de Buenos Aires entre
1930y 1980. En el largo plazo, la autora describe los cambios en las orien-
taciones del centro, en especial a mediados de los afios 70.

En el capitulo final, De Cristoforis presenta un estudio sobre la solidari-
dad local con el bando nacional a partir del recorrido de la “Acciéon Gallega
de Cruzados de Santiago” de Buenos Aires. Partiendo de una investigacion
sobre el asociacionismo gallego, elabora un enfoque microanalitico estable-
ciendo un cruce entre los estudios migratorios y el impacto de la guerra en
aquella comunidad. El capitulo se centra en un examen indagatorio sobre
el periodico Fe Gallega. Alli se describe el desarrollo de un activismo intenso
que se manifesto a través de un discurso combativo signado por las nociones
de “cruzada” o “limpieza”.

A riesgo de una historia fragmentada sobre las repercusiones de la guerra,
es necesario un balance historiografico que permita generar perspectivas
que amplien el repertorio de sus dimensiones. En esa direccion, la obra
apunta a trazar novedosas miradas e hipotesis a partir de una actualizacién
metodologica que complejice sus impactos. Al respecto, consideramos que
estamos ante un libro de renovacién atravesado por cuestiones locales y
regionales que abordan un problema de dimensién global. La mayoria de los
capitulos se sitilan en Argentina, razén por la cual resulta llamativo que no
haya mencién a un estado de la cuestiéon sobre este tema en otras regiones
a partir del cual puedan ser interpeladas las producciones académicas y
sefalar los vacios historiograficos, mas alla de Argentina.

Su aporte es asumir el desafio de “calibrar” las repercusiones de la guerra
y el franquismo en otras latitudes frente a problematicas planteadas desde
el siglo XXI. Esa afinacién tematica, en términos historiograficos, con el
presente es la propuesta central y halla su riqueza en los intersticios de los
enfoques que cada capitulo propone.

Sebastian Nicolas Merayo

Investigaciones Socio Historicas Regionales - Conicet - Universidad Nacional de Rosario
ORCID: 0000-0001-7040-6469

DOI: https://doi.org/10.46688/ahmoi.n20.350
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Jessica Blanco, Historia de una relacion impensada. El
catolicismo en los sindicatos durante el peronismo, Buenos
Aires, Eudem, 2021, 121 pgs.

Con este libro, la historiadora cordobesa Jessica Blanco revisita la
historia del catolicismo argentino de las décadas centrales del siglo XX.
Recorre la tematica a través de algunos tépicos clasicos —los procesos de
secularizacién y laicidad, la relacién entre el peronismo y la Iglesia, y entre
esta y la sociedad- con una mirada centrada en la actuaciéon del laicado
catélico en el terreno sindical. Ciertamente, son pocos los estudios que han
asumido el desafio de abordar las influencias e identidades religiosas de los
trabajadores, sus dirigencias y organizaciones.

El presente volumen sintetiza los trabajos de la autora sobre la accion
politica y gremial del catolicismo cordobés en el segundo tercio del siglo
XX, la Juventud Obrera Catélica (JOC) y, mas recientemente, el universo
sindical de las izquierdas tanto en Cérdoba como en Mendoza. Su mérito
consiste, justamente, en volver sobre esas preocupaciones clasicas desde
una perspectiva que reconoce diferencias regionales y adopta un movimiento
descendente; asi, desplaza la mirada desde las jerarquias hacia el catolicismo
social, desde las instituciones del laicado catdlico intervinientes hacia los
trabajadores asociados, y desde las dirigencias hacia las bases sindicales.

Los cinco capitulos que conforman el libro ofrecen un panorama de
distintos escenarios locales, como Cérdoba y Mendoza y, en menor medida,
Salta, Santa Fe y Rosario. En el primero, se reconstruyen las iniciativas de
agremiacion catélica desde principios del siglo XX hasta los anos 40. Para
brindar un parametro general, se sefiala que en la década del 30 —aun en
un contexto de crisis del liberalismo y de reposicionamiento de la Iglesia en
el escenario politico nacional- el sindicalismo que podria considerarse como
catélico representaba solo un 2,5% del total reconocido por el Departamento
Nacional del Trabajo.

Seguin sostiene Blanco, tras el golpe de 1943 se inicié la etapa de oro
de este sindicalismo. La oportunidad que represent6 este gobierno para el
avance gremial de los Circulos de Obreros y para la Acciéon Catélica Argen-
tina —al permitirles ocupar espacios en disponibilidad debido a la accion
legal y represiva contra otros sectores sindicales— es el centro del segundo
capitulo. Aunque la situacién result6 ser efimera, debido en buena medi-
da a la politica del naciente peronismo, es reveladora de algunas de las
caracteristicas y de los limites de las influencias del catolicismo entre los
trabajadores. En varios casos, tales experiencias gremiales sirvieron como
base social del peronismo. Justamente, el propésito del tercer capitulo es
analizar, con cierto detalle, los vinculos que mantuvieron los catélicos so-
ciales con aquel. A pesar de los decretos en clave secularizadora dictados
por el gobierno, el apoyo brindado por estos tltimos perduré en el tiempo,
al igual que la influencia catélica sobre la politica sindical como parecerian
demostrarlo las denuncias de infiltracion hechas por Perén. A diferencia de
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la Federacion de los Circulos Catélicos de Obreros (CCO) y la Accion Ca-
tolica Argentina (ACA), la JOC conservé su afinidad con el gobierno hasta,
practicamente, el final. El particular vinculo sostenido por esta asociacion
se explica a partir de su identificacion parcial con los valores defendidos
por el presidente, aunque se exponen los sefialamientos criticos hechos aun
antes que la jerarquia.

Los dos ultimos capitulos estan dedicados a como se procesé en la JOC el
antagonismo entre las identidades peronista y catélica, desde que comienzan
a manifestarse abiertamente las diferencias entre Peréon y la Iglesia. Asi, en el
cuarto capitulo, se aborda la posiciéon ambivalente de la JOC ante el segundo
mandato de Per6n y algunas escisiones que se produjeron en la institucion,
que representaron iniciativas secularizadas con base religiosa, pero alejadas
de la tutela de la jerarquia eclesiastica y abiertamente antiperonistas. En
la coyuntura mas critica, después de la quema de las iglesias en junio de
1955, la JOC finalmente tom6 distancia del gobierno, mas no se traté de
una ruptura definitiva. En el quinto, se explica lo ocurrido en la JOC y sus
derivaciones sindicales después del golpe de Estado de 1955. En esos anos
en que la prédica cristiana entre los trabajadores peronistas se hizo casi
imposible, Blanco sugiere que la revision de las posiciones antiperonistas fue
mas temprana de lo que se habia planteado previamente. En este sentido,
es posible pensar en su participacion en la resistencia peronista y, por ende,
en cierta continuidad de la accion sindical de raiz catélica.

Como se ve, el texto tiene aspectos novedosos en las tres dimensiones
abordadas, pero aqui interesa destacar, ante todo, lo que atane al vinculo
entre religion catélica y trabajadores. Esto no implica solo pensar en las
creencias y los sentires personales mas profundos, sino ocuparse también de
los intereses y de las experiencias sindicales a las que dio lugar la militancia
catodlica social. Segin observa Blanco, dos fueron las estrategias seguidas
en este terreno. Por un lado, tanto los CCO como la ACA promovieron la
creacion de sindicatos o asociaciones propias, tratando de crear un sindica-
lismo alternativo. Desde ese lugar, defendieron principios como la libertad
o la pluralidad sindical por rama y chocaron, de manera explicita, con las
politicas de sindicalizacién tnica y de aconfesionalidad del peronismo. De
otra parte, la JOC promovié el ingreso de sus militantes a organizaciones
ya existentes, cuya direccion podia ser peronista, comunista o sindicalista.

En lo que se considera aqui su etapa de oro, el sindicalismo catélico
ocup6 vacios generados por la persecucion dirigida hacia las corrientes de
izquierda o por la existencia de sectores de trabajadores sin sindicalizacion
previa y aprovecho la existencia de diferencias politicas o ideolégicas entre
los trabajadores. Su principal explicacion acerca del desarrollo desigual de
estas experiencias en las distintas diécesis del pais se apoya en el empefio
personal de algunos sacerdotes. La jerarquia eclesiastica, por su parte,
pareci6 confiar mas en el peronismo para combatir al comunismo que en
las propias organizaciones del apostolado sindical.

Las estrategias y las motivaciones que permitian ese acercamiento entre
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un Circulo de Obreros como el de Cérdoba y un colectivo de trabajadores
son cuidadosamente recuperadas a lo largo del libro. Por ejemplo, se destaca
el modo en que la creaciéon de la categoria de socios mutualistas buscaba
integrar a los sindicatos a la vida institucional. No obstante, también emergen
algunos problemas que parecen haber sido constantes en el mediano plazo
dentro del sindicalismo orientado por el catolicismo social. Concretamente,
se exponen las dificultades que encontraba esta propuesta para conseguir
beneficios o mejoras laborales por vias pacificas y negociadas, o la recurrente
confusién entre una politica propia —basada en la conciliacién— con otra que
defendia los intereses patronales.

En esta direccion, emerge la inquietud por la efectiva influencia religio-
sa y de la Iglesia en sindicatos que orbitaban alrededor de los CCO o que
integraban las federaciones catdlicas, y por la presencia y participaciéon en
las decisiones de los asesores eclesiasticos, entre otras. En esa busqueda,
se exploran estatutos, actas y discursos de algunos dirigentes. El acerca-
miento a sacerdotes e instituciones sociales catélicas podia tener que ver
tanto con adhesiones religiosas o de identificacion general con los valores
de la doctrina social como con el hecho de que estos espacios podian re-
presentar lugares protegidos para la actividad sindical, permitir el acceso a
ciertos recursos o beneficios mutuales y ofrecer asesoramiento. Recurriendo
a una buena cantidad de testimonios orales, se analiza, también, la forma
de experimentar lo religioso por parte de las propias militancias del laica-
do social, especialmente de la JOC y sus derivaciones. De modo que las
fuentes del libro son variadas, incluyen prensa comercial nacional y local,
publicaciones de diversas asociaciones catélicas y testimonios. No obstante,
esta relativamente ausente la voz de las izquierdas, a pesar de ser un actor
presente tanto en el escenario como en las explicaciones.

En suma, todas estas cuestiones invitan a seguir pensando en el lugar que
ocupo la religion en la historia politica del pais y en la de los trabajadores,
en cada etapa y region. Este libro recoge muchas de las preocupaciones y
aportes que los estudios sobre historia de la Iglesia Catélica y el catolicismo
han ido recorriendo en las ultimas décadas y, al mismo tiempo, permite
seguir avanzando en estos terrenos de cruces entre identidades, de apoyos
y desencuentros entre el catolicismo, el peronismo y la clase obrera. Todo
lo cual nos plantea la posibilidad de enriquecer la historia del movimiento
obrero, dando cuenta de la heterogeneidad politica, cultural y religiosa de
los y las trabajadoras.

Sabrina Asquini

Universidad de Buenos Aires - Centro de Estudios Histéricos de los Trabajadores y las Izquierdas
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Laura Fernandez Cordero (comp.), Feminismos para la
revolucion. Antologia de 14 mujeres que desafiaron los
limites de las izquierdas, Buenos Aires, Siglo Veintiuno,
2021, 254 pgs.

Si cada generacion debe reescribir la historia en base a las nuevas
coordenadas ideolégicas de su tiempo, es indudable que en estos tltimos
afos tienen un lugar preponderante las transformaciones historiograficas
alrededor de las perspectivas de género. No otra cosa sucede con la anto-
logia que resefiamos, que desde el titulo nos anticipa un cruce multiple:
feminismos, en plural, descartando una visién univoca de esta concepcion,
y aceptando su sentido mas amplio, referido a una denuncia del estatus
social de las mujeres y un reclamo por lograr una solucién, sea cual fuere
el lugar que quienes escriben le otorgan a esa reivindicaciéon en su propio
universo ideolégico. Pero la especificacion llega con el complemento final:
“para la revoluciéon”. Es decir que, de todos los feminismos, se recogeran
algunos (no todos) que hayan buscado una solucién radical para la situa-
cion de la mujer. Como veremos, se apunta a escritos sediciosos, aunque
no necesariamente (no solamente) dirigidos a favorecer o acompanar una
revolucién politica, proletaria o comunista. Los textos nos hablan de una
sedicion politica, pero también moral, a veces escrituraria, que intenta
transformar la sociedad pero también la vida cotidiana de los lectores y,
sobre todo, las lectoras.

Para acompanar esta lectura, Fernandez Cordero se ha reservado un
lugar secundario en la presentacion de los escritos: no narra una biografia
comprensiva de las autoras, sino que nos presenta, con brevedad y precision,
una personalidad, alternando apreciaciones generales con las informaciones
sustanciales que necesitan los lectores interesados para entender la vida y
las circunstancias en que fue producido el escrito. Tampoco la “Introduccién”
pretende ser una explicitacion de las ideas feministas de la compiladora. Al
revés, alli se aclara que la antologia es el registro de un largo diadlogo entre
los feminismos y las izquierdas, dialogo donde hablan los dos y ambos es-
cuchan, ya que la antologia “busca contrapesar el efecto de novedad de la
marea feminista”. Es decir: no se piense que el feminismo nacié hace diez
anos, no se piense que el feminismo es el linico que puede intervenir en la
elaboracién de un proyecto social.

La antologia comienza con un texto de Claire Démar, feminista san-
simoniana que a los 34 anos se quité la vida, desencantada con el final
escandaloso del espacio donde militaba y sobre todo por haber pregonado
en un par de folletos una libertad sexual radical, que fue rechazada por sus
mismas compaferas de militancia. La inclusién del feminismo sansimonia-
no en primer lugar nos parece un verdadero hallazgo de la antologia, ya
que los registros de la historia del feminismo, incluso de trabajos eruditos,
suele comenzar con las sufragistas inglesas de fines del siglo XIX. Aqui
Fernandez Cordero hace justicia al que fue el primer movimiento politico de
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reivindicacién de la emancipaciéon femenina, en contacto estrecho con los
primeros balbuceos del socialismo, y los lectores de la revista Archivos saben
que desde nuestro primer nimero estuvimos atentos a este movimiento. Le
sigue un texto de Charles Fourier, verdadero precursor de la denuncia de la
condicién subalterna de la mujer en la sociedad. (Esto nos lleva a constatar
que Fernandez Cordero, en su “Introducciéon”, afirma que la antologia “retine
catorce nombres y sus textos”, mientras que la casa editora, mas atenta al
factor comercial, afirma en la tapa que se trata de “catorce mujeres”, sin
considerar que son once mujeres, dos varones y una mujer trans.)

En tercer lugar, se incluye un texto de Flora Tristan, quien supo plantear
la doble opresion de la mujer, explotada por el burgués y sometida por ma-
ridos y padres, y busc6 anudar el vinculo entre la emancipacion de la mujer
y la liberacién del proletariado. Los textos de Jenny D’Héricourt y Joseph
Déjacque, conocido autor del relato utopico El Humanisferio, terminan de
conformar un panorama de las discusiones en torno al feminismo en la Fran-
cia del siglo XIX. En particular el texto de Déjacque presenta una necesaria
polémica contra los conceptos reaccionarios de Pierre J. Proudhon, quien
no sélo era contrario a la emancipacién de la mujer sino que afirmaba que
entre la prostituta y el ama de casa no existia término medio.

Una segunda seccién, aunque no sea presentada como tal, reproduce
textos alrededor de la Revolucién rusay el socialismo de comienzos del siglo
XX: Clara Zetkin, Rosa Luxemburg, Alexandra Kollontay y Emma Goldman.
Los de Kollontay y Goldman son textos autobiograficos y se destacan por ser
los mas extensos y los mas interesantes del libro. En esas memorias, dos
destacadas militantes de izquierda se enfrentan a las decisiones que deben
adoptar en su vida cotidiana, haciendo equilibrio entre sus ideas generales
y las reacciones del entorno. En parte, la carta de Rosa Luxemburg a su
pareja Leo Jogiches cumple un rol similar. El texto de Clara Zetkin, relati-
vamente conocido, se destaca porque registra las opiniones de Lenin sobre
las discusiones en torno al problema sexual entre los jévenes, consideradas
por el lider bolchevique como un obstaculo para la lucha revolucionaria.
Clara Zetkin calla y deja hablar al lider de la revoluci6on de octubre. ¢Opina
Lenin como marxista o como conservador? ¢Es una mera recomendacién
tactica (en la antesala de la revolucion en Alemania los jovenes no deben
distraerse con estas cuestiones) o una indicacién programatica para un
largo periodo transicional? En todo caso, estas opiniones forman parte del
dialogo que la antologia quiere representar.

En un tercer bloque que podriamos ubicar en Sudameérica, se recogen,
entre otros, fragmentos del peridédico anarquista La Voz de la Mujer, textos
de Ana Piacenza, anarquista y participante de la guerra civil espafiola, y de
Maria Lacerda de Moura, anarquista brasilenia de principios del siglo XX.
Sobresale alli el reclamo a los varones del movimiento social, y en particular
a los militantes, a que no se conviertan en un obstaculo mas para la libertad
de las mujeres, tema que no es excluyente en este grupo de textos sino que
recorre buena parte del volumen.
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Sin animo de cuestionar la antologia, ya que tiene un caracter explicita-
mente personal, se evidencia una ausencia de textos ingleses pertenecien-
tes a las primeras décadas de reflexion sobre la situacion de la mujer. Los
trabajos de Anna Wheeler y William Thompson, fourieristas, y de Harriet
Taylor y John Stuart Mill, liberales, podrian haber completado una reflexién
europea sobre el problema. También se podria objetar la ausencia de los
dos principales teéricos marxistas del siglo XIX que indagaron en este
asunto, Friedrich Engels y August Bebel, o quizas no haber realizado una
contextualizacion de las afirmaciones de Lenin ante Clara Zetkin. Pero,
en defensa de la selecciéon realizada, debemos recalcar que no se trata de
una antologia con caracter historicista, que deba transitar cada uno de los
pasos del debate entre feminismo e izquierdas, sin olvidar ninguno, sino
que se recogen solamente aquellos momentos en que la interpelacion fue
mas fogosa y el didlogo puede proporcionar elementos nuevos al necesario
debate que feminismo y revolucién atraviesan en este siglo XXI.

Como aclara la compiladora en la “Introduccién”, no estamos en presencia
de una antologia canénica, que trate de presentar una historia abarcativa,
esencial, final, del feminismo, sino que se trata de una antologia, hasta
cierto punto personal, pero que sobre todo no intenta desarrollar las ideas
esenciales que dieron forma al feminismo de hoy. ¢Cual es el eje vertebrador
de los textos que se presentan aqui? Como anticipamos en los primeros ren-
glones, se trata de textos transgresores, muchos de los cuales no entraron
en las tradiciones del feminismo, textos feroces, escritos con rabia y con
desesperacion, escritos heréticos incluso para el feminismo. Podemos decir
que se podrian intentar otros caminos y recorridos, pero tampoco es una
antologia literaria. Es una antologia que se puede leer como una novela,
pero no porque narre situaciones ficticias sino por la fuerza de las ideas que
recorren sus escritos, ideas precursoras, ideas olvidadas, ideas imposibles,
todas cautivantes, sugerentes, indigeribles. Si algo no encontramos en este
libro son textos conformistas, razonables, que confian en las reformas y en
el sentido comun para modificar la situacion de la mujer en la sociedad.

En definitiva, una antologia que tiene la virtud de dirigir la mirada de
lectoras y lectores, especializados o no, hacia lugares no tan evidentes de
la historia del feminismo, a través de textos que se convierten en verdade-
ros hallazgos para la comprension de una corriente de pensamientos que
atraviesa la historia del movimiento obrero y de las izquierdas como un
verdadero vendaval.

Hernan M. Diaz

Universidad de Buenos Aires - Centro de Estudios Histéricos de los Trabajadores y las Izquierdas
ORCID: 0000-0003-4351-1647
DOL: https://doi.org/10.46688 /ahmoi.n20.352
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Velia Luparello, Los trotskistas bajo el terror nazi. Una
historia de la IV Internacional durante la Segunda Guerra
Mundial, Santiago de Chile, Ariadna, 2021, 373 pgs.

El libro Los trotskistas bajo el terror nazi. Una historia de la IV Interna-
cional durante la Segunda Guerra Mundial de Velia Luparello es un gran
aporte en el descubrimiento de un periodo histérico poco investigado y una
contribucioén al estudio del convulsionado origen del trotskismo. Ha compar-
tido trabajos sobre esta misma tematica junto a Daniel Gaido, investigador
de la Universidad Nacional de Cérdoba. La autora pudo recabar fuentes
primarias, como los boletines internos que se encuentran en el Internatio-
nal Institute of Social History (IISH) de Amsterdam. Restauré asi el debate
sobre la cuestion nacional (desde 1940), entre las dos organizaciones mas
importantes de Francia: el Partido Obrero Internacionalista (POI) y el Comité
Comunista Internacionalista (CCI), y los dialogos con secciones nacionales
de Bélgica, Estados Unidos, Gran Bretana, Italia y Grecia. El libro llega
hasta el segundo congreso de la IV Internacional (1948), antes del cisma del
“pablismo” (1951-1953). La importancia del trabajo es que compendia las
estrategias del trotskismo internacional en un periodo de enormes desafios
histéricos que puso a prueba a la IV Internacional.

Los trotskistas... se estructura en siete capitulos, desde los primeros
esbozos programaticos del trotskismo internacional sobre la guerra, luego
que quedara “huérfano” por el asesinato de Trotsky en 1940. Los trotskis-
tas tratan de interpretar la “linea de militarizacion” de Trotsky presente en
el “Manifiesto de Alarma” de mayo de 1940, y la defensa del “patriotismo
de los oprimidos” del Programa de transicién de 1938. Derivado de esto, el
debate sobre la cuestién nacional es tratado en los dos primeros capitulos.

El tercer capitulo plantea un contrapunto entre quienes apoyaban los
movimientos nacionales de resistencia y los que defendian la “ortodoxia”:
lucha fabril y frente obrero. Unos denunciaban el “patriotismo” como una
via hacia la “uniéon sagrada” y los otros lo veian como un camino hacia las
masas (la lucha contra el imperialismo opresor como puente hacia la lucha
final del proletariado por el poder).

La confraternizacioén con los soldados alemanes, planteada por los trots-
kistas, se opuso al estalinismo, para quien todos los soldados alemanes eran
nazis. E1 POI editara en aleman Arbeiter und Soldat (“Trabajador y Soldado”),
que es abordado junto al “trabajo aleman”, frenado por la infiltraciéon de la
Gestapo, que asest6 un duro golpe al POl y a la seccion belga en 1943. La
unificacion de las organizaciones trotskistas en Francia, tratada en el quinto
capitulo, se hara bajo la tutela del Secretariado Europeo.

Luego de la liberacion en 1945, abordada en los uiltimos capitulos, la
mayoria internacional trotskista no preveia la perspectiva de una “con-
trarrevolucion democratica” impulsada por el imperialismo aliado (Plan
Marshall), y manifestaba que lo que vendria después de la ocupaciéon
alemana serian gobiernos “al estilo de Franco”, desvalorizando las con-
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signas democraticas. El libro cierra con la reconstruccién europea y del
estalinismo en la posguerra.

La investigacion de Luparello resalta la figura de Marcel Hic, joven diri-
gente del POI. Para Hic, Francia habia pasado al rango de nacién “oprimida”,
“avasallada”, una “semicolonia”. A la orden del dia estaria la lucha por la
“liberacion nacional”. Un sector de la burguesia seria “progresivo”: el “gau-
llismo de masas” (apoyo al general De Gaulle). El gaullismo de masas seria
el “patriotismo de los oprimidos” que figura en el Programa de transicion. E1
libro de Luparello no desarrolla los problemas de tal caracterizacién: si la
burguesia gaullista es “progresiva” podria liderar una “revolucién burguesa”,
volver a 1848 o a 1789.

Esta linea fue rechazada por el CCI, pero bajo un izquierdismo liminar,
y también por la Oposicién Internacionalista (minoria) del POI. Para Pierre
Broué, “nadie de la internacional o en sus margenes habia entendido «la
linea de la militarizacién». Cada uno a su manera, [Jean] Rous con su «Movi-
miento Nacional Revolucionario» y Marcel Hic con sus tesis sobre la cuestiéon
nacional [1942] en los Comités por la IV, erraron el tiro en este punto”. El
libro no discute la elaboracion de Trotsky de la “linea de militarizacion”,
que podria haber sido un buen punto de partida.

Luparello vuelca concepciones politicas propias y no desata el “nudo
estratégico” de los trotskistas durante la guerra. Por ejemplo, no le llama
la atencién que la “inserciéon” de los militantes del POI (Calves, Chauvin y
otros), se hiciera en el FTP (Franc-Tireurs et Partisans) del Partido Comu-
nista francés y no en las del gaullismo, como previé Hic en primera instan-
cia. Asume el planteo de que “el movimiento de liberacién nacional podia
jugar un papel progresivo” en el sentido del POI de “transcrecimiento” de
la “insurreccion nacional” en “insurrecciéon social”, sin plantear el papel
de la vanguardia y el programa. Para la autora faltaria una orientacién
“anticapitalista” (ideolégica). Sin embargo, el camino hacia el socialismo se
manifiesta en un programa y en una accién socialista, no en un programa
“anticapitalista”: s6lo hay programas socialistas o capitalistas.

Emile Guikovaty, aliado de Hic, escribié que habia una “revolucién po-
pular en sus objetivos”. Sin embargo, no existen las revoluciones populares,
sino las socialistas. Tampoco “gobiernos populares” o “anticapitalistas”, sino
capitalistas o socialistas. Para Albert Demaziére, el maquis nada tenia que
ver con el nacionalismo, pues tenia un contenido antifascista. Nada de esto
es problematizado por la autora, que indica que “la «insurreccién popular»
y la huelga [fueron] lanzadas por la burguesia gaullista”, cuando esta trato
de frenarla negociando con el PC y los nazis.

La unificacion de 1944 creo6 el Partido Comunista Internacionalista (unién
del POI, el CCl y el grupo Octubre), impulsada por Michaelis Raptis, alias
“Pablo”, con Hic ya detenido. La mayoria del POI se convirtié6 en minoria
dentro del PCI, produciendo un cambio de la orientacién antirresistencia
(CCI y Oposicién Internacionalista), en el momento que crecia el nimero
de deportados a Alemania y el maquis. Las pocas experiencias de entrismo



194 ARCHIVOS, aio X, n° 20, marzo de 2022-agosto de 2022: 183-194

en los FTP pasaron por la “doble clandestinidad”, reportando pocos éxitos
politicos. Y en los lugares mas propicios, como las “republicas partisanas”
en Italia, ni siquiera se intentaron (p. 343).

Una consigna transicional como “gobierno PC-PS”, o “Asamblea Cons-
tituyente” —presente en el Programa de Accion para Francia (1934)- fue
planteada demasiado tarde. Esto se debe a que la “mayoria internacional”
seguira con la idea de que no habra transiciéon democratica o sera muy corta
y también postergara la lucha por la legalidad, un handicap irremontable
frente a los PC de masas.

El trotskismo mayoritario proyecté en posguerra la existencia de gobier-
nos bonapartistas, militares, y planteé que la guerra no habia terminado
(James Cannon, Pierre Frank y el PCI), mientras que la minoria del SWP
(Morrow, Goldman y Van Heijenoort) hablaba de “revoluciéon democratica”,
y el RCP de Ted Grant planteaba la “contrarrevolucién democratico-bur-
guesa” y gobiernos “kerenskistas”. La mayoria internacional rechazaba las
consignas democraticas y planteaba la ilegalidad de las organizaciones. La
minoria del SWP, impresionado por la recuperacion europea y la ralentizacion
revolucionaria, apoyara el entrismo en partidos reformistas.

El libro concluye con un analisis de la Pre-Conferencia de 1946 y el
Congreso de 1948. La mayoria impuso su balance: dijo que se subestimaron
los efectos de los imperialistas contrarrevolucionarios y de la burocracia
soviética en Alemania; los problemas se debieron a la debilidad de las sec-
ciones nacionales y no a las posiciones sectarias del Secretariado Europeo
e Internacional; se caracteriz6 al glacis como estados burocraticamente
degenerados, y se pronosticé el “estallido” de una tercera guerra mundial
contra la Unién Soviética. Estas diferencias estratégicas no saldadas haran
estallar posteriormente a la Cuarta Internacional.

Emiliano Monge
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