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Resumen: Este artículo propone el dispositivo crítico “ciclo de las costureritas” 
como un modo de leer el trabajo “desde el género”. En tanto articulación entre 
literatura y vida, opera ante la “división sexual del trabajo”, productora de la 
escisión de esferas –pública/privada– y trabajos –productivo/reproductivo– según 
sexo-género. Fundado por la poesía “La costurerita que dio aquel mal paso”, de 
Evaristo Carriego (1913), este ciclo desborda hacia otras décadas, pero en los 20 
y 30 adquiere inflexiones en la literatura, letras de tango, fotografías y películas 
que producen desvíos, alianzas e interrogaciones sobre los desplazamientos de 
las mujeres por lo público. 
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Abstract: This article proposes the critical device “cycle of seamstresses” as a way 
of reading the work from the perspective of gender studies. Articulating literature 
and life, it operates before the “sexual division of labor”, producing the division 
of spheres –public/private– and work –productive/reproductive– according to 
sex-gender. Founded in Evaristo Carriego’s poem “La costurerita que dio aquel 
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mal paso” (1913), this cycle overflows into other decades, but in the twenties and 
thirties it acquires inflections in literature, tango lyrics, photographs and movies 
that produce deviations, alliances and interrogations about the displacement of 
women in the public sphere.
Keywords: seamstresses – work – ways of reading – gender
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* * *

En este artículo el “ciclo de las costureritas” es propuesto como un 
dispositivo crítico que tracciona “modos de leer” (Ludmer, 1985) el trabajo 
“desde el género” (Molloy, 2002) durante las primeras décadas del siglo 
XX. Fundado entre literatura y vida a partir del poema “La costurerita 
que dio aquel mal paso”, de Evaristo Carriego, de 1913, este ciclo ad-
quiere formas neurálgicas durante la época que integran las décadas 
del 20 y del 30 en algunas zonas de la literatura, las letras de tango, 
la prensa, la fotografía y el cine. La idea-fuerza es que, si bien no todo 
trabajo femenino en las primeras décadas del siglo XX puede reducirse 
a la costura, la costura puede leerse en tanto fábrica de producción de 
las tensiones sobre el trabajo de las mujeres, en especial, sobre circula-
ción, respetabilidad y producción.1 A la vez, la lectura espacial intenta 
no esencializar el análisis del trabajo –como un rastreo de trabajadoras 
o de personajes–, ni limitarlo a su carácter economicista –como un re-
pertorio de retrato social–. 

La propuesta de este dispositivo crítico opera como una tramitación 
de los desplazamientos de las mujeres por lo público ante las luces del 
centro –ocio–, el trabajo asalariado y el consumo, en tanto modos de 
torsionar o poner en cuestión la domesticidad, así como otras dimen-
siones de la llamada “modernización”. También fricciona las maneras 
de leer las hipótesis de las esferas, al mostrar zonas de reimaginación 
entre la agencia y la sujeción desde los géneros que intervienen ante 
distinciones organizadoras de la época, como Boedo y Florida, político 
y personal, trabajo y lucha, arte y compromiso.2

El ciclo de las costureritas en los 20 y 30 incluye letras de tango, 
Tangos de Enrique González Tuñón, la intervención de Jorge Luis Borges 
sobre Carriego, las reescrituras en los textos de María Luisa Carnelli 
y la película Mujeres que trabajan, de Manuel Romero. Los siguientes 

1. Aunque no se entrecomille “mujeres”, su utilización busca incluir los cuestio-
namientos sobre las tensiones entre la nominación y la subjetividad política de los 
feminismos en las distintas épocas.

2. Sobre las tensiones entre “forma” y “contenido” ver, entre otros, Alle (2015) y 
Vitagliano (2012).
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apartados ordenan la forma de este ciclo organizado por los debates 
entre estética y política. A la vez, incorporan menciones que yuxtaponen 
el análisis con otras textualidades y sus mediaciones. Estos modos de 
leer textos transitados por la crítica literaria junto con otros menos co-
nocidos construyen un archivo de materiales al que interrogar sobre las 
formas del trabajo en las primeras décadas del siglo XX en la Argentina.

La lectura propuesta no es económica o social –a la manera de un 
impresionismo de escenas laborales–, sino política, pero que a la vez no 
implica la politización compulsiva, sino las producciones etnográficas, 
situadas y contradictorias, de subjetividades y ciudadanías, que desde 
los textos torsionan las hipótesis de la “modernización” en tanto escisión 
o segmentación. No se trata de dar por sentado las construcciones de 
identidades cristalizadas –lo que las trabajadoras “son”–, ni de buscar 
en la literatura un correlato o correspondencia de esas representaciones 
–lo que las trabajadoras “representan”–. Aquí se anudan dos conflictos 
centrales para pensar el mundo del trabajo y la política: el problema 
de la identidad y el de la representación. Las escrituras aquí reunidas 
conforman una apuesta para leer la historia de las mujeres en los circui-
tos laborales. Cruzar el mundo del trabajo y el de las mujeres habilita, 
además, una pregunta central: leer dónde está el trabajo, qué parte lo 
produce, dónde está su valor, cómo se lo negocia o salariza, qué mezcla, 
cómo se construye la clase, cuándo sucede la movilidad. En definitiva, 
una discusión en la cual se enlazan la literatura y la política. 

En este artículo, “ciudad” es la forma de nombrar una organización 
atravesada por las hipótesis de la “modernización”, mientras que “ar-
quitectura” enfatiza los modos de subjetivación en los que esa ciudad 
es vivida por las mujeres. Desde la literatura, la arquitectura hace de 
la ciudad una tecnología de lo viviente.3 Durante la “modernización”, 
el Estado-nación, las revoluciones burguesas, las ciudades, las formas 
de producción económica capitalista anudan una distinción entre un 
espacio productivo, asalariado y reconocido, en el que la mayoría de los 
asignados son los varones; de un espacio reproductivo, no asalariado y 
no reconocido, en el que la mayoría de las asignadas son las mujeres. 
Esta distinción se vincula con una de las operaciones básicas de la mo-
dernidad, que es la división por esferas: el espacio privado, el público 
y el estatal, como señala Habermas (1981). Los feminismos leen esta 
distinción como “división sexual del trabajo” (Scott, 1993) al mostrar la 
jerarquización y las relaciones de poder puestas en juego, así como sus 
modos de intervención y fundación de nuevos itinerarios. 

En la primera mitad del siglo XX, el trabajo puede ser abordado como 

3. A partir de la hipótesis de Preciado (2010), “arquitectura” es el modo de leer la 
tramitación y producción subjetiva que las mujeres hacen de la ciudad.
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un modo de leer la conexión entre economía y sociedad. Las alternativas 
más habituales para las mujeres pasan por ser “costureras”, es decir, 
mujeres que realizan tareas domésticas, o que a lo sumo llevan a cabo 
labores pagas en sus casas –“coser para afuera”–; o “maestras normales”, 
que se incorporan a la vida pública en tanto extensión del rol maternal, 
como estudia Nari (2004). De este modo, el trabajo de las costureras es 
realizado mayormente dentro del hogar, aunque requiere circulación 
para su encargo y entrega; estos desplazamientos dinamizan la relación 
público-privado al punto tal que la trayectoria de quienes inician una 
travesía es nombrada a partir de esta profesión.4 

El ciclo de las costureritas aglutina a aquellas que desobedecen el 
mandato de ser costureras. En efecto, cierta narrativa masculina las 
nombra con el diminutivo y este gesto, hasta un tanto despectivo, mues-
tra en el mismo lenguaje la diferencia respecto de quienes sí cumplen 
el mandato de domesticidad, como las costureras o maestras. A través 
de este dispositivo crítico, pueden ser leídos los años 20 y 30 en tanto 
interrogación desde los géneros hacia las tramas y moldes de una época 
que no cesa de afectar al presente, con sus tensiones en torno a una 
“literatura de izquierda”, la arquitectura urbana, la sociedad de masas, 
la progresiva conquista de derechos, las luchas anarquistas y socialistas 
y el golpe de Estado con su ciclo conservador. 

“La costurerita que dio aquel mal paso”, poema fundacional de este 
ciclo, inaugura la serie de la trayectoria de las jóvenes que salen del 
barrio –o de los pueblos– y migran al centro.5 Es escrito por Evaristo 
Carriego, “fundador” del barrio según lo interpelan las apropiaciones 
posteriores, como la de Borges.6 Esta textualidad permea la imaginación 
en torno a la posibilidad de la “caída” y los cruces entre trabajadoras y 
“putas”, signados por la amenaza que orbita sobre las mujeres que salen 
de sus casas: costureras, vendedoras, obreras, secretarias, oficinistas, 
actrices, cantantes de tango, militantes políticas. 

4. Sobre las mujeres que trabajan en las primeras décadas del siglo XX, ver Lobato 
(2007) y Queirolo (2020), entre otras. 

5. “La costurerita que dio aquel mal paso… / –y lo peor de todo, sin necesidad– / con 
el sinvergüenza que no la hizo caso / después… –según dicen en la vecindad– / se 
fue hace dos días. Ya no era posible / fingir por más tiempo. Daba compasión / verla 
aguantar esa maldad insufrible / de las compañeras, ¡tan sin corazón! / Aunque a 
nada llevan las conversaciones, / en el barrio corren mil suposiciones / y hasta en 
algo grave se llega a creer. / ¡Qué cara tenía la costurerita, / qué ojos más extraños, 
esa tardecita / que dejó la casa para no volver!…” (Carriego, [1913] 1999: 143). 

6. Carriego (1883-1912) nace en Paraná, Entre Ríos, y vive en Palermo, Buenos 
Aires, en los primeros años del siglo XX. Publica Las misas herejes (1908) y, de for-
ma póstuma, La canción del barrio (1913). Sobre Carriego, ver Monteleone (2006) y 
Freidemberg (1996), entre otros/as.
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Con estos modos de leer, se tensiona la dicotomización típica de la 
primera mitad del siglo XX entre ámbito público y privado. Desde la 
literatura, más que pensar en una “salida”, se proponen desplazamien-
tos, así como flujos entre las esferas. Leer –desde los feminismos– como 
trabajo el cuidado de la vida enlaza la productividad en la domesticidad 
con el capitalismo, y las conquistas ciudadanas con otras prácticas de 
esa incipiente sociedad de masas, como la prensa, el paseo, el ocio, el 
consumo.7 En su conjunto, la lectura sobre el trabajo permite explorar 
los encuentros entre literatura, cultura, política y Estado como modos 
de producción de ciudadanía, así como otras instancias que contradicen, 
alteran y reformulan la producción de subjetividad.

“La costurerita que dio aquel mal paso” construye tres dispositivos 
críticos: el de la “costurerita”, el del “mal paso” y el del demostrativo 
“aquel”, que funciona como vinculación. El de la “costurerita” se tensiona 
en oposición con la “costurera” y los mandatos domésticos. Esa domesti-
cidad, así como sus relaciones con las escenas de trabajo y producción, 
operan en una línea producida desde el cuadro “Sin pan y sin trabajo” 
(1894), de Ernesto De la Cárcova.8 A diferencia de obras futuras como 
“Manifestación” o “Desocupados”, de Antonio Berni –ambas de 1934–, el 
cuadro de De la Cárcova resalta por la incorporación visionaria de una 
mujer y un bebé; en él, las mujeres y los niños forman parte ineludible 
de la escena del trabajo o de la desocupación. Series siguientes disocian 
estas escenas: la de la manifestación o lucha respecto de la doméstica. 
Si bien imágenes posteriores muestran la colectivización de la lucha que 
en el cuadro aparece contenida dentro de lo familiar, este tránsito hacia 
lo público pierde la conexión inaugural y pionera que el cuadro mantiene 
entre la escena de producción y la de reproducción que el trabajo pone 
en contacto. El cuadro articula lo que una fase de la “modernización” 

7. Distintas investigaciones feministas destacan que en la Revolución francesa y la 
rusa la intervención de las mujeres es decisiva, en especial, a partir de las luchas 
que desencadena el aumento del pan. De hecho, “pan y rosas”, consigna histórica 
de las huelguistas de principios del siglo XX, sintetiza la imagen de esa lucha por 
la vida posible. Con vidas y luchas de entre siglos –entre el XIX y el XX–, Alexandra 
Kollontai, Rosa Luxemburgo y Clara Zetkin irrumpen las coagulaciones entre izquier-
das y feminismos. En la Argentina son muchas las mujeres que traccionan de modo 
pionero ente las izquierdas y los feminismos. Para producir el capital o combatir esa 
forma de distribución, alguien tiene que cuidar a los/as hijos/as y hacer la comida. 
Los feminismos se preguntan por qué ese alguien siempre son las mismas personas.

8. Como señala Malosetti Costa (2001), constituye el primer cuadro (obrero) con crítica 
social en el arte argentino; es pintado al final del viaje de estudios de De la Cárcova 
en Turín y Roma, donde toma contacto con el naturalismo como modo de afrontar 
el conflicto social urbano. Esta mixtura entre la experiencia europea y la producción 
de una imagen, luego icónica de la pintura nacional, es organizadora de esas zonas 
de contacto del “ojo estrábico”, que impulsa la cultura argentina desde el siglo XIX.
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en cierta medida escinde: la pobreza como afectación de la vida y las 
condiciones materiales de trabajo como aquello que vincula la mesa 
familiar con la vida laboral. 

En el poema de Carriego, el diminutivo “costurerita” funciona porque 
presupone a la costurera, quien, como en el cuadro, cuida al bebé en 
brazos y baja la vista hacia el espacio de la domesticidad, mientras que 
la “costurerita” toma la costura como elemento doméstico fronterizo y 
hace de esta posibilidad una travesía, en la que se enclava la fascinación 
y el rechazo de la época. El dispositivo crítico del “mal paso” es una 
forma de desplazamiento del ámbito público que fricciona los manda-
tos domésticos y habilita –a la vez que sospecha– la circulación por el 
centro, los márgenes, las periferias. 

El demostrativo “aquel”, con su marcación deíctica, señaliza que el 
“mal paso” es una textualidad continua entre literatura y vida, que la 
lectura de la época puede reponer. En ese “aquel” se organiza la pro-
ductividad del ciclo de las costureritas: no es que “La costurerita que 
dio aquel mal paso” invente ni copie, sino que funda desde la literatura 
una textualidad que organiza la vida, a la vez que produce formas que 
la ponen en circulación. Este poema es publicado en el libro póstumo La 
canción del barrio en 1913, un año después de la sanción de la Ley Sáenz 
Peña, cuando la ciudadanía muestra un filón múltiple de institucionali-
zación y de lucha: las multitudes empiezan a tener un primer contacto 
con el Estado a partir de las transformaciones desde el radicalismo y el 
yrigoyenismo, y crece la militancia anarquista, socialista y sufragista. 

El significante “caída” está presente en distintas investigaciones sobre 
la época (Barrancos, 1999; Lobato, 2007; Nari, 2004). Según Lobato, 
los trabajos femeninos escenifican la tensión entre deshonra y virtud, 
a la vez que contribuyen a escenificar mitos “en la medida en que las 
imágenes se multiplican hasta convertirse en un punto natural” (2007: 
298). En sus distintas inflexiones, este mito orbita en la cultura de esos 
años. Armus sostiene que la poesía de Carriego, “La costurerita que 
dio aquel mal paso”, “se ha cristalizado en la memoria colectiva de la 
ciudad” (2002: 80). En ella se condensa la trayectoria de la joven que, 
tentada por las luces y las promesas del centro, abandona la vida del 
barrio, pero termina, sin suspenso, en la “caída” que la conduce a la 
desdicha y la enfermedad.9 

9. Trabajos previos sobre las costureritas pueden rastrearse en Armus (2002), Diz 
(2012), Mitidieri (2021), Queirolo (2020), Saítta (2006), Tossounian (2021). Si bien 
distintas investigaciones exploran materiales sobre costureritas, la proposición del 
ciclo de las costureritas es inaugural como una trama de lectura del siglo XX. Las 
décadas del 20 y del 30, así como la época que puede leerse a través de ellas, re-
sultan fundamentales de esta articulación, que tiene cierta culminación durante el 
peronismo y, a la vez, continúa hasta el presente, como se señala al final del artículo. 
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En el poema no hay nombre propio, es justamente la profesión –cos-
turera– y el diminutivo –costurerita– los que producen los modos de 
subjetivación: una nueva dinámica laboral, no exenta de infantilización. 
La enunciación de esta construcción infantil es la forma a través de la 
cual se tramitan los posibles riesgos que conlleva el viaje al centro por 
seguir al “sinvergüenza que no la hizo caso” (Carriego, 1999, p. 143). 
Este rasgo infantil e ingenuo se enfatiza en el poema “Caperucita roja 
que se nos fue” al comparar a la costurerita con la protagonista de la 
fábula infantil que equivoca su circulación –y por eso se encuentra con 
el lobo–.10 Después el poema concluye: “Mi madre disimula, pero a es-
condidas llora / con el supersticioso temor de verte lejos… / Caperucita 
roja, ¿dónde estarás ahora?” (p. 144). No se responde a esta pregunta 
espacial; estos poemarios inician el ciclo de la costurerita, pero solo 
enuncian desde el trayecto del barrio y el lamento por la partida. Son 
las escrituras de los años 20 y 30 las que indagan otras trayectorias 
del espacio y describen, sí, la dinámica del centro y de los márgenes, la 
arquitectura de los desplazamientos.

Canta el tango como ninguna

Según Armus, en los años 20 y 30 el legado de Carriego es retomado 
por las letras de tango, la literatura y el cine, que construyen la “leyen-
da romántica del otro mundo”; es decir, la vida de las “milonguitas” en 
el cabaret y en el centro.11 Mediante la “conformación de un lenguaje 
laboral generizado, basado en la contradicción moral/trabajo/espacio 
público” (Lobato, 2007, p. 330), se activa un imaginario según el cual 

10. La famosa historia de Caperucita Roja forma parte de los cuentos tradicionales 
compilados por Charles Perrault en el siglo XVII. Esta ficción, entre otras, condensa 
una expectativa compartida: el temor a que las mujeres fértiles –ya atravesadas por 
la sangre– circulen por el espacio común –el bosque– sin seguir las recomendaciones 
de las madres y puedan ser devoradas por un lobo –ícono máximo de la “temeridad” 
masculina–. La interpretación, aunque ciertamente obvia, resulta efectiva por lo 
extrema: las violaciones no son, como señala Despentes (2007), una experiencia 
lateral que les ocurre a unas pocas mujeres, sino que constituyen el centro de los 
temores de la vida social. 

11. Tal como documenta Salomone (2006), “Milonguita” es el título de un tango com-
puesto en 1920 con letra de Linning y música de Delfino, estrenado en 1920 en la 
representación del sainete Delikatessen House, y que ese mismo año Carlos Gardel 
y Raquel Meller graban en disco. Según Salomone (2006: 244), “su texto se articula 
desde la voz de un narrador que interpela a Milonguita, una mujer de cabaret, recor-
dándole su antigua identidad cuando era la Estercita inocente que vivía en el barrio”.
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las costureritas, las milonguitas y las trabajadoras que se alejan de la 
“ideología de la domesticidad” (Scott, 1993) caen en la prostitución.12

“Milonguita” (1920) es fundacional sobre esta inflexión de la costu-
rerita con sus pasos por la vida del centro y el cabaret. Muchas letras 
de tango han condensado este imaginario: “Flor de fango” (1917, letra 
de José María Contursi), “Margot” (1921, letra de Celedonio Flores), 
“Milonguera” (1925, letra de José María Aguilar), “Pompas de jabón” 
(1925, letra de Enrique Cadícamo), “Mano cruel” (1928, letra de Armando 
Tagini), “Muñeca brava” (1929, letra de Enrique Cadícamo) y “Atenti, 
pebeta” (1929, letra de Celedonio Flores).13

En “Flor de fango” el punto de vista de la enunciación es de quien 
conoce –“te manyo de hace rato”– y puede reponer la totalidad de la 
“tragedia” acontecida: describir los elementos de la vida del centro –“las 
alhajas, los vestidos a la moda y las farras de champán”–, las compañías 
como el boticario y el comisario, e incluso señalar el momento en que 
“empezó tu decadencia”. En “Pompas de jabón”, la operación también es 
de quien conoce y nombra como “pebeta de mi barrio”, pero a diferencia 
del tango anterior aún la “caída” no ha acontecido, solo se describen las 
actuales prácticas: “andás paseando en auto con un bacán, que te has 
cortado el pelo como se usa y que te lo has teñido color champán”. La 
interpelación busca advertir sobre el futuro –que la enunciación con-
sidera inmodificable– y abogar por un cambio de vida. Por el contrario, 
en “Atenti, pebeta”, la escritura se construye desde la prevención y la 
advertencia: “cuando vengas para el centro, caminá junando el suelo, 
arrastrando los fanguyos y arrimada a la pared”. 

Los cruces entre tango y poesía se plasman hasta en la intertextua-
lidad con el mismo nombre de Carriego: “parecés un verso del loco Ca-
rriego” (“Viejo ciego”, 1925, letra de Homero Manzi) o “¿acaso tu pena es 
la que Carriego, rimando cuartetas, a todos contó?” (“Cabeza de novia”, 

12. Estas textualidades, en especial las de la década del 20, pueden ponerse en 
serie con la proliferación de las escrituras del ciclo de las costureritas en la novela 
semanal, como las de Josué Quesada “La costurerita que dio aquel mal paso” (1919) 
y “La vendedora de Harrod’s” (1919).

13. Aguilar (1891-1951), Cadícamo (1900-1999), Contursi (1911-1972), Flores (1896-
1947) y Tagini (1906-1962) son algunos de los letristas de tango de las primeras 
décadas del siglo XX, cuyas escrituras exploran, aun con sus matices, formas que 
transitan entre el arrabal, el tango canción y la nostalgia del suburbio ante la nueva 
arquitectura. Las letras seleccionadas tramitan las tensiones que esta música produce 
respecto de los desplazamientos de las mujeres por lo público. Si bien la mayoría de 
los compositores son varones, varias mujeres forman parte de la producción tanguera, 
como las aquí nombradas María Luisa Carnelli y Azucena Maizani. Todas las letras 
de tango son tomadas de Romano (2007). Sobre los vínculos entre tango y política, 
ver Varela (2016). 
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1929, letra de Cadícamo). Los mestizajes entre tango y poesía habilitan 
que en el cancionero convivan elementos del lunfardo, como “mishé”, 
“camba”, “junando” o “fanguyos”, junto a metáforas como “derrochás 
tus abriles” o metonimias del tipo “a esos sobretodo con catorce ojales 
no les des bolilla”. 

En “Flor de fango”, “Pompas de jabón” y “Atenti, pebeta” persiste la 
escisión espacial entre barrio y centro, complejizada con la dimensión 
temporal. Hay tangos que, a la manera de un narrador omnisciente, 
relatan el comienzo, desarrollo y fin “trágico” de la peripecia; algunos 
interpelan sobre el fatal destino de la vida “licenciosa”, y otros advierten 
a las muchachas sobre los peligros del centro. Sin embargo, aun en sus 
diferencias, construyen narrativas “trágicas” –el destino está contenido 
en el comienzo– que homogeneizan los modos de subjetivación –“como 
tantas flores de fango, irás por esas calles a mendigar”–. Se suprimen 
las historias, o al menos, “la trayectoria de la costurerita no tiene sus-
penso” (Armus, 2002, p. 239).

Todos los márgenes el margen

Las glosas de Enrique González Tuñón en los años 20 retoman las 
trayectorias de las milonguitas, en una inflexión que incorpora la con-
flictividad de un nombre propio, una historia y un motivo. Si antes las 
costureritas son “flores de fango” en las que se tramita la diferencia en 
la igualdad –la historia de todas es la historia de una–, las reescrituras 
posteriores tramitan la igualdad en la diferencia –la historia de una es 
la historia de ella–. En Tangos (1926), glosas de Tuñón para el diario 
Crítica, se construyen varias historias a partir del cancionero y “apun-
ta[n] a la complejización del conflicto [con] procedimientos tales como 
metáforas y personificaciones que resignifican las identidades sexuales” 
(Diz, 2010, p. 3). En la arquitectura de los espacios, Tangos amplía la 
ciudad con la incorporación del arrabal y los bajos fondos, y reformula la 
tensión entre el barrio y el centro con la inclusión de un nuevo espacio 
estético: los márgenes. 

La trayectoria de la milonguita atraviesa las glosas “Bichitos de luz”, 
“Coralito”, “Rulitos” y “Callecita de mi barrio”, aunque con construccio-
nes disímiles. En “Bichitos de luz”, el escenario de la acción es un bar 
de los bajos fondos y la protagonista es “La romántica”, una tísica que 
“emboba” a todos los parroquianos (González Tuñón, 2003, p. 41). Su 
final no es “trágico”: sale del bar con el menos pensado, el hombre de 
la pata de palo. “Coralito” relata la historia de quien deja el suburbio, 
triunfa en el centro y muere finalmente por una sobredosis de cocaína. 
“Rulitos” también recrea la trayectoria de quien abandona el barrio e 
incluso se niega a volver cuando el novio de antaño la busca; ella también 
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muere por una sobredosis de cocaína. “Callecita de mi barrio” narra la 
historia de Regina; su ingreso en el mundo de la noche es una forma 
de ganarse la vida ante la pobreza de sus condiciones materiales, y su 
final se liga a cierta evocación nostálgica del pasado.

Tangos recupera el imaginario de “La costurerita que dio aquel mal 
paso” y el de las milonguitas de las letras de tango en construcciones 
como “dio el mal paso por necesidad. Su alma milonguera había sido 
modelada con el barro del arroyo Maldonado” (p. 120); “otra vez las lu-
ces del centro malograron la inocencia del suburbio” (p. 142); “un mal 
paso empujó a Regina hacia la calle Maipú” (p. 152). Sin embargo, en la 
arquitectura de este espacio de los márgenes no todo es conmiseración: 
es recurrente la alegría y por eso las muchachas están “dilapidando 
sonrisas” (p. 39). Incluso la trayectoria al centro permite el disfrute, 
aunque limitado: “conquistó el centro y se bañó en el bullicio de sus 
luces” (p. 122). 

Estas milonguitas ya no son las ingenuas “caperucitas”; pueden to-
mar decisiones sobre sus formas de vida. “La romántica” dice: “Soy de 
otra pasta y nunca lograré querer, porque hice del olvido una profesión 
de fe” (p. 42). Coralito afirma: “Ya no podría vivir la vida mezquina de 
antes… levantarme con el sol y salir a despertar las calles camino del 
trabajo” (p. 145). 

En “Callecita de mi barrio”, se radicaliza la construcción de la milon-
guita sin escindirla de las condiciones materiales de posibilidad: “Entre 
entregar cacho a cacho su juventud a la fábrica de bolsas de arpillera 
para terminar sus días con la resignación de una obrera jubilable y 
disfrutar de ella bordeando el abismo, prefirió esto último. Hizo bien” 
(p. 152). En estas coordenadas, “la prostitución es más digna que el 
trabajo en fábricas. El margen, entonces, no es un lugar sino un punto 
de vista desde el cual González Tuñón crítica la sociedad actual” (Diz, 
2010, p. 6). Tangos no romantiza los márgenes, sino que muestra los 
modos –incluso por momentos en común– en el que las costureritas 
desafían los mandatos de domesticidad y construyen agencias donde 
el poema fundacional de Carriego insinuaba prácticas de sujeción.14

14. Aunque ciertas textualidades de escritoras resultan cercanas al espacio de Boedo, 
de modo sintomático no son leídas por los escritores boedistas como parte de ese 
grupo. “La” escritora boedista es Clara Beter, que después se descubre una invención 
de César Tiempo. Versos de una… son poemas cuya autoría es una ficción política, 
la de una prostituta ucraniana, que en 1926 reescribe el ciclo de las costureritas: 
“Me entrego a todos, mas no soy de nadie; / para ganarme el pan vendo mi cuerpo 
/ ¿Qué he de vender para guardar intactos / mi corazón, mis penas y mis sueños?” 
(“Quicio”, Beter, 1926, p. 15). La operación de Clara Beter constela con la escritura de 
Nicolás Olivari, cuya originalidad es releer el ciclo con humor y extremar la pregunta 
espacial: “Pobre la costurerita que dio el paso malvado…! / Pobre si no lo daba, que 
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La costura, fábrica de nación

Aquí se proponen cruces entre la lectura de la tecnología a través 
de las instituciones y los medios de comunicación, así como a través 
de las transformaciones domésticas. Los cambios de los electrodomés-
ticos ordenan las mediaciones tecnológicas (que suelen ser pensadas a 
través de los saltos técnicos de las telecomunicaciones –con el ejemplo 
paradigmático de la radio en las primeras décadas del siglo XX–), pero 
la lectura de las formas de vida precisa yuxtaponer los cambios en los 
medios de tecnificación de lo viviente. Uno de estos elementos es la 
máquina de coser. 

Distintas publicidades de la Singer internacional cristalizan la tensión 
entre costurera y costurerita.15 Para publicitar sus máquinas, Singer 
recurre a la filiación intergeneracional entre madre e hija alrededor de 
una escena doméstica: madre e hija, continuidad de la costurera. De 
este modo, se refuerza la hipótesis de la costurerita como aquella que 
desafía este mandato espacial (hogar) y laboral (costura), y así dinamiza 
una práctica de subjetivación diferencial. La costura opera como un 
aprendizaje doméstico entre madre e hija y, a la vez, resulta el espacio 
donde puede producirse un desvío; lugar bifronte que modula la do-
mesticidad y a la vez habilita las diferencias. La revolución industrial 
no existe sin una revolución textil: la relación entre las multitudes y 
la costura se entrama a partir de la moda. Así, lo desnudo y lo vestido 
orbitan como modos de lectura sobre los cuerpos, y los géneros tra-
mitan parte de estas periferias a través de los cambios que acontecen 
en las prendas (Saulquin, 2006). La moda resulta un dispositivo de 
tránsito entre mercado, modos de subjetivación, cultura del consumo 
y cultura política; leída como texto, ofrece saltos en las formas de vida 
de la primera mitad del siglo XX para las mujeres, así como prácticas 
de reimaginación de lo común.

En la Argentina del siglo XX, la construcción entre costura, mujeres 
y escritura adquiere una inflexión específica con la costurera y la cos-

aun estaría / sino tísica del todo, poco le faltaría. / Ríete de los sermones de las sol-
teras viejas, / en la vida muchacha, no sirven esas consejas / porque… piensa!… si 
te hubieras quedado…!” (Olivari, 2008, “La costurerita que dio aquel mal paso”: 64). 
Estas reescrituras, a su vez, colisionan con los desplazamientos del tango “Se va la 
vida” (1929) de María Luisa Carnelli, interpretado por Azucena Maizani. 

15. En 1851, Merrit Singer funda, junto al abogado Clark, la Singer Corporation, 
empresa que patenta la máquina. Si bien el dispositivo ya existía, logra que la aguja 
se mantenga en movimiento vertical y evita que los hilos se enreden, lo cual repre-
senta un salto técnico. A partir de entonces el modelo se expande. La patente es “el 
motor de coser”. Al final de la Primera Guerra Mundial, son tan populares que están 
en uno de cada cinco hogares en el mundo. 
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turerita. La domesticidad es un territorio de intervención, un espacio 
al cual tecnificar, eficientizar, dotar de sentidos singulares vinculados 
con una posición distinta de las mujeres, no solo fuera de sus casas 
sino dentro de ellas. Diversos manuales, bibliografías y prensa periódica 
producen esta tarea vinculada con el moldeamiento de la domesticidad 
(Nari, 2004, entre otras), leído por Armstrong (1987) como espacio de 
poder en su análisis de la novela inglesa decimonónica.

La canción folclórica “Arroz con leche” cristaliza este mandato do-
méstico: “Arroz con leche / me quiero casar / con una señorita de San 
Nicolás / que sepa coser / que sepa bordar / que sepa abrir la puerta 
para ir a jugar”. “Que sepa coser/ que sepa bordar” se superpone con 
la máquina de coser y los cursos de corte y confección, de los más di-
fundidos durante las primeras décadas del siglo XX. 

Las preguntas por el barrio

La fascinación y el rechazo que producen estas primeras décadas 
coagulan en un espacio que es el barrio. Escenarios urbanos que, ante 
la aceleración de los cambios, operan como extensión de la domesticidad 
para las mujeres. Las casas, construidas como espacios protegidos de 
los peligros urbanos, aparecen ampliadas hacia el barrio; como si las 
formas de vida hogareñas impregnasen esa configuración espacial. Así 
emerge la contraposición entre el barrio y otros espacios: el centro, el 
margen o incluso zonas dinamizantes, como la confitería o el tranvía. La 
arquitectura es producida a partir de esta superposición de cartografías, 
en las cuales los desplazamientos de las mujeres habilitan o delimitan 
zonas de orden familiar y recato; de trabajo y peligrosidad de la “caída”; 
de torsión, desafío o aventura ante estas dicotomías.

Los modos de leer estas configuraciones impactan en la subjetivación 
sobre las mujeres, que son quienes más afectan y son afectadas por 
estas transformaciones. La expresión “una mujer de su casa”, como la 
intervención sobre aquellas subjetividades que cumplen las expectati-
vas de la domesticidad –producción de valor doméstico, cuidado, pudor 
sexual–, se superpone con la expresión “una mujer de barrio”, como 
aquella que permanece entre ciertas fronteras espaciales y no desafía 
las trayectorias de circulación establecidas. Estos desplazamientos y 
cruces producen prácticas de subjetivación, de modo que en una misma 
textualidad pueden alternar prácticas domésticas o barriales con otras 
que cuestionan la circulación establecida. 

La operación de Borges sobre Carriego también puede leerse a partir 
de esta arquitectura de los espacios para las mujeres. Borges publica 
Evaristo Carriego en 1930. Más allá de lo que escriba sobre Carriego, la 
decisión táctica de tomarlo como objeto del texto recoloca esta operación 
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sobre los espacios. Señala que “la mejor poesía de Carriego es la intitu-
lada «Has vuelto»” (Borges, 2021, p. 413) –“de cuando era joven… / la 
novia… / ¡quién sabe!”–. Sobre “La costurerita que dio aquel mal paso”, 
sugiere “su contratiempo orgánico-sentimental” (Borges, 2021, p. 403). 

Ledesma (2019, p. 329) afirma que, lejos de documentar ese Palermo, 
Borges no propone cumplir una misión de cronista para la posteridad, 
sino autorizar el texto para dar ingreso a la literatura a un nuevo “Pa-
lermo de 1889”, o para tomar ese Palermo en tanto apoyo para produ-
cir una nueva literatura. Esta intervención de recrudecimiento formal 
cristaliza en la elección de las fotografías “Paraguay al 2600” y “Palermo 
y Jean Jaurés, esquina Paraguay”, de Horacio Coppola, incluidas en 
el libro.16 Esta operación enfatiza la apuesta formal por intervenir la 
afectación del barrio como espacio clave de disputa. Gorelik (2021, p. 
81) lee que Coppola no “traduce” en imágenes a Borges, sino que hace 
emerger una forma arquitectónica y urbana novedosa porque, a dife-
rencia de la vanguardia que rodea a Borges, es capaz de ver, con Borges 
y Le Corbusier, “una Buenos Aires diferente”. Las imágenes muestran 
dos casas, dos fachadas, dos capturas que vehiculizan cierto silencio, 
casi un recogimiento frente a la velocidad de las mutaciones urbanas. 

Las fotografías no ilustran, sino que articulan ese universo barrial; 
así se solidifica esta hipótesis: pensar a Carriego es pensar el barrio, y 
ese barrio en su domesticidad extendida es el espacio tanto de orden 
familiar como de frontera hacia otros desplazamientos que emprenden 
las mujeres. No son fotos de personas ni de acciones, ni siquiera de ob-
jetos. Son fotos de espacios. Estas fotografías tomadas en 1929 pueden 
pensarse en serie con los dibujos que Silvina Ocampo realiza tras la 
publicación de Borges de Luna de enfrente (1925) y son impresos en el 
número 42 de la revista Martín Fierro en 1927. En “Patio con luna” se 
observan los cimientos y la fachada de un patio con un cielo negro en el 
que sobresale la luna; en “El almacén rosado” la calle ocupa buena parte 
de la imagen. En ambos dibujos Silvina Ocampo enfatiza la estructura 
del patio y del almacén, casi al modo de croquis urbanos. Constelar los 
dibujos de Silvina Ocampo, que adelantan la imaginación de Coppola, 
permite mostrar que los espacios conforman arquitecturas porque ya 
tienen inscriptas las prácticas de subjetivación que las subjetividades 
de los 20 y de los 30 hicieron de ellos. 

Treinta años después, una fotografía de Annemarie Heinrich in-

16. La exposición de fotografías que Grete Stern realiza junto a Coppola en 1935, a 
instancias de Sur, se considera fundacional de la fotografía moderna. Hasta entonces, 
la fotografía circula como una práctica familiar o comercial, pero esta exposición es 
releída como un “mito de origen” de esta recolocación artística del dispositivo fotográ-
fico. Las series fotográficas de Stern y Coppola generan un dispositivo que fricciona 
los espacios y los modos de subjetivación. 
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terviene las posibilidades de desplazamientos para las mujeres.17 En 
“Veraneando en la ciudad”, el humo de la arquitectura puede ser visto 
desde una terraza donde una mujer posa en activo descanso. Esta foto-
grafía lleva a una mujer al lugar más alto de la imaginación urbana –la 
azotea, casi tocando el cielo–, y así reescribe el ciclo de las costureritas 
y las imágenes precedentes sobre el barrio al poner el cuerpo de una 
mujer, que podría hipotetizarse como trabajadora, en el lugar máximo 
de un edificio. El “cielo por asalto”, que se configura en los 70 como otra 
imaginación disponible, aparece contenido en esta icónica fotografía de 
Heinrich, que habilita en las mujeres una lógica espacial no circuns-
cripta a la oposición entre centro y margen, o habilitado y prohibido, 
sino recolocada. Las costureritas van a llegar a la terraza.

Reescribir el ciclo de las costureritas18

El ciclo de las costureritas opera a través de la construcción del 
dispositivo de la costurerita sostenido entre la sociedad y la cultura, a 
partir de la lectura de la intersección de trabajos, sexos y géneros. Den-
tro de este prisma, las décadas del 20 y del 30 ofrecen apropiaciones, 
desvíos, alianzas e interrogaciones sobre este ciclo en publicaciones de 
escritoras menos transitadas por la crítica como María Luisa Carnelli, 
Alicia Eguren, Nydia Lamarque, Salvadora Medina Onrubia y Amparo 
Mom, en las crónicas de Alfonsina Storni y Roberto Arlt, en la poesía 
de Nicolás Olivari, en la producción cinematográfica de Romero.19 El 
cruce entre mujeres y trabajo encuentra dos antecedentes en los que la 
literalidad de “mujeres” y “trabajadoras” aparecen juntas: la columna 
que publica Storni en La Nación en 1920 “Las mujeres que trabajan” y 
la película de Romero de 1938 Mujeres que trabajan.

A partir de la lectura de estos materiales que superponen arte y so-
ciedad, y politizan sus condiciones de enunciación e interpelación, se 

17. Annemarie Heinrich (1912-2005) ilustra las tapas de las revistas Antena y Ra-
diolandia, y en la década del 40 retrata a las estrellas del cine argentino. Es pionera 
de la fotografía artística.

18. Una versión previa de este apartado en torno a Carnelli ha sido publicada en 
Angilletta (2016). 

19. Durante los años 20 y 30, Eguren (1925-1977), Lamarque (1906-1982), Medina 
Onrubia (1894-1972) y Mom (1896-1940), entre otras, escriben poesías, textos pe-
riodísticos y, en algunos casos, narraciones. Aun con sus diferencias, estas textua-
lidades pueden ponerse en serie porque participan de la reescritura del ciclo de las 
costureritas al reimaginar otras prácticas de subjetividad para las mujeres sobre el 
trabajo (Medina Onrubia), la moda (Mom en Contra) y el lenguaje (Eguren, Lamar-
que), a partir de una modulación que combina su militancia de izquierda con sus 
condiciones de enunciación sexo-genéricas.
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tensionan las preguntas en torno a los cruces sobre género y clase, así 
como también acerca de los accesos diferenciales, las alianzas inespera-
das y los devenires minoritarios ante las vertiginosas transformaciones 
de la primera mitad del siglo XX. Leer a partir de los feminismos no 
implica agotar en esa lectura el impacto de sus significaciones sino, 
más bien, producir contactos novedosos entre series que permitan otra 
lectura sobre esas décadas en su conjunto. 

El ciclo de las costureritas es parte de la ciudad urbana porque resulta 
indisociable de la cartografía que funda el barrio como una extensión 
de la domesticidad, frente al centro, escenario de transgresiones y ex-
cesos, y distinto de otras configuraciones espaciales. La urbanización 
acontece en lo que sucede en la suma de estas arquitecturas: barrial, 
central, marginal. Las relaciones de las mujeres con estas cartografías 
son conflictivas, en parte porque las trayectorias urbanas son tan desea-
das como rechazadas. La tensión entre circulación y virtud extrema el 
riesgo de que las mujeres “públicas” –en tanto se desplazan del ámbito 
privado– sean prostituibles. 

Carnelli publica la novela ¡Quiero trabajo! (1933), veinte años después 
de “La costurerita que dio aquel mal paso”.20 En ¡Quiero trabajo! puede 
leerse la acelerada transformación del mundo laboral, de la urbanización 
y de las formas de vida para varones y mujeres.21 Los efectos de este 
cambio se avizoran en la novela desde el comienzo con la mención de los 
postigos y el ingreso de la luz a la casa, como el espacio social que ya es 
parte de la intimidad, el contacto entre lo público y lo privado y la difusión 
de esas fronteras: “Desde afuera llegan […] un olor confuso de frituras, 
de humo y de óxido de carbón” (Carnelli, 1933, p. 25). ¡Quiero trabajo! 
insiste en la serie de esos espacios u objetos fronterizos –la puerta, la 
ventana, el transporte– que tramitan la circulación entre el afuera y el 
adentro, lo privado y lo público, lo íntimo y lo social, y emergen como 

20. Afín a las políticas de izquierda, Carnelli (1898-1987) milita en el Partido Comu-
nista y viaja como corresponsal de la revista Ahora a España, donde mantiene una 
activa participación en el frente republicano durante la Guerra civil. Entre los años 20 
y 30, publica artículos en revistas como Noticias Gráficas, El Hogar, Caras y Caretas y 
Atlántida; los poemarios en un principio ligados a la retórica de la intimidad –Versos 
de una mujer (1923), Rama frágil (1925)– y luego a la denuncia social –Poemas para 
la ventana del pobre (1928), Mariposas venidas del horizonte (1929)–; junto a su única 
novela, ¡Quiero trabajo! (1933). 

21. ¡Quiero trabajo! se estructura en tres partes. En la primera, se relata la infancia 
de Susana Miller, su protagonista, y el fin de su adolescencia, con la iniciación sexual 
y el casamiento. La segunda parte comienza con un aborto y continúa con su matri-
monio atravesado por la pobreza, su partida de la casa y el inicio en la prostitución, 
a lo que continúa un nuevo intento amoroso en el que vuelve a fracasar. La tercera 
parte está compuesta por escenas de explotación entre patrones y empleados, y la 
insistente búsqueda de trabajo que culmina con un llamamiento revolucionario.
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zonas de la reinvención de lo común. Para ser afectados, ni las casas 
ni los modos de subjetivación están exentos de esas transformaciones: 
son un perfume que llega hasta la nariz.

La madre de Susana es construida como costurera: “La madre cose 
en la Singer dale que dale. El ruido del pedal, monótono, amodorrante, 
acompaña su romántica canción” (p. 25). Así, es “costurera” pero no 
“costurerita”; los modos de subjetivación de la madre se vinculan con 
los de las mujeres domésticas, frente a los cuales se oponen los modos 
de subjetivación de Susana. En efecto, tras el fin de su matrimonio, la 
protagonista se pregunta “¿hacia dónde encaminar los pasos?”, y luego, 
tras otro traspié amoroso, “¿adónde ir otra vez que no tropiece siempre 
con los pedazos de mi rota esperanza?” (pp. 58, 78). Si ya no es posible 
el espacio del hogar paterno ni del hogar matrimonial, ¿qué otro espacio 
podría llegar a habilitarse para las mujeres? 

Estas preguntas –en apariencia retóricas– muestran la ficción 
política del “mal paso” como una producción que opone modos de 
subjetivación –esposa/prostituta– y espacios –hogar/prostíbulo–. Los 
flujos entre modos de subjetivación y espacios son tan próximos que la 
“caída” se textualiza con una imagen de movimiento: “dar el mal paso”. 
Esta operación se complementa con el procedimiento de la elipsis que 
media entre la pregunta y el párrafo siguiente en el que Susana ya ha 
devenido prostituta: “Este baño tibio […], esta mesa provista, este inte-
rior suntuoso, estos billetes nuevecitos que se renuevan siempre en mi 
cartera” (p. 61). La elipsis refuerza la operatividad de la ficción política 
del “mal paso” en tanto es la época la que arma una causalidad entre 
el final matrimonial y la prostitución.22

La narración, que alterna entre la tercera y la primera persona, en la 
tercera parte muta hacia una diseminación del “yo”, mediante la super-
posición de distintos fragmentos que funcionan al modo de un collage 
roto sobre el trabajo femenino. Así aumenta desde la textualización el 
volumen social de la trayectoria singular de cada trabajadora. La his-
toria de Susana es la de una época. A través de esta torsión, el texto 
esboza modos de poner en jaque lo común. El efecto se construye por 
la yuxtaposición de distintos fragmentos que denuncian las condiciones 
de trabajadores y trabajadoras. 

Sarlo (1988, p. 129) analiza el modo en que la Revolución rusa les 
brinda, a quienes no tienen la legitimación de la alfabetización tradicio-
nal, el acceso a una “nueva cultura política”. Así, ¡Quiero trabajo! tra-
mita esos “saberes” a los que se refiere Sarlo, a la vez que produce una 
torsión respecto del ciclo de las costureritas: genera en la textualidad 

22. Los “relatos de caída” son los que organizan la escritura de Gálvez en Nacha Re-
gules (1919) e Historia de arrabal (1922), en contraste con La maestra normal (1914). 
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misma la inclusión de estas intelectuales dentro de esta nueva cultura 
política. La izquierda es la manera en que se organiza esta errancia y el 
contacto con lo laboral como un modo de constitución de estas formas 
de vida. La revolución resulta legible en un movimiento doble: permite 
mostrar formas de organización social y, a la vez, habilita la reconfigura-
ción de las relaciones de género y la promoción de la unión “feminista”: 
“Mujeres de toda la tierra, hombro con hombro, trencemos la cadena, 
solidariamente” (Carnelli, 1933, p. 101).

La textualidad de ¡Quiero trabajo! enlaza una forma de articular los 
modos de subjetivación con las multitudes, que también organiza a la 
película Mujeres que trabajan, de Romero.23 El foco del film no es solo 
mostrar a las mujeres trabajadoras, sino leerlas en el espacio de la 
multitud, tanto en la pensión como en la tienda donde trabajan y, en 
especial en la escena final, al abandonar sus puestos. La reescritura 
del ciclo de las costureritas aparece en la historia de Clara, la secretaria 
del dueño de la tienda, con quien mantiene un romance. Cuando queda 
embarazada, él se desentiende. Si bien ante el embarazo se reactivan 
nudos melodramáticos (Clara no sabe cómo explicárselo a sus padres 
que viven lejos), sobresale la dinamización de lo común que propulsa esta 
“caída”.24 En la pensión las compañeras dicen “nosotras lo criaremos, 
será nuestro hijo” y ninguna de las trabajadoras moraliza el desenlace 
ni le pregunta por qué tuvo relaciones sexuales antes del matrimonio. 

El final de la película está organizado por la huelga en la tienda y el 
abandono de los puestos de trabajo. El motivo que impulsa esta decisión 

23. Romero (1891-1954) compone letras de tango, piezas teatrales y es un prolífico 
cineasta. Los años del apogeo de su producción coinciden con la denominada “edad 
de oro” del cine argentino. Su filmografía está atravesada por el problema del trabajo 
para las mujeres. La película seleccionada, de 1938, resulta inaugural como torsión 
del ciclo de las costureritas y constituye el debut cinematográfico de Niní Marshall 
en el personaje de Catita. El film se articula a partir de la trama “niña bien en des-
gracia”: la protagonista vive de juerga, pero su vida cambia ante el suicidio de su 
padre por dificultades económicas. El chofer de su casa opera como una mediación 
entre mundos (ocio/trabajo) y la lleva a vivir a una pensión con trabajadoras. En 
esta estadía –como ellas–, empieza a trabajar como vendedora de tienda, mientras se 
distancia de la relación con su histórico pretendiente. Mantiene un fugaz romance 
con el dueño de la tienda, hasta que se entera de que otra trabajadora ha quedado 
embarazada de él. La trama conjuga la historia de la protagonista y el derrotero de 
“la costurerita”, en torno al “mal paso”, con las de las trabajadoras que viven en la 
pensión (Catita, la comunista, entre otras). Hacia el final, más allá de los desenlaces 
particulares, lo que se enfatiza es la puesta en común de sus formas de vida como 
modos de producir una afectación entre ellas que desborda las singularidades hacia 
la multitud.

24. Sobre melodrama, ver Karush (2013); acerca de la vinculación del “mal paso” con 
la Argentina peronista, ver Acha (2013). 
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es afectivo, pero aún así se esboza la posibilidad de constituirse como 
multitud ante una escena laboral. El matrimonio aparece como un ho-
rizonte de regulaciones genéricas (la trabajadora “comunista” dice “tal 
vez si hubiera encontrado el amor no leería tanto”), aunque la afectación 
como trabajadora no puede ser escindida de este tándem. De hecho, 
la protagonista señala que ya no puede volver a la vida (sin trabajo) de 
antes, porque “es una mujer que trabaja”, a lo que el partenaire responde 
que él también “será un hombre que trabaja”. 

Así, aunque persistan núcleos de sujeción, no se aligeran las con-
tradicciones que el film motoriza al propulsar una reescritura del ciclo 
de las costureritas vinculada a un espacio social distinto (la pensión y 
la tienda), y a una reinvención de lo común puesta en marcha por el 
encuentro entre las mujeres (con orígenes de clase distintos). En todas 
estas lateralizaciones el trabajo es leído como una afectación central de 
los modos de vida, no meramente una necesidad ligada a condiciones 
materiales, sino productor de una educación sentimental específica, 
imposible ya de reducir a una mera pedagogía o moral aplanadora 
(“pobre pero honrada”), al incorporar afectos diversos, como la astucia 
y la incertidumbre. 

En el film el embarazo es el peligro máximo de “dar el mal paso”. Pero 
la torsión es la incorporación de la multitud como modo de tramitación 
frente a esta narrativa de los 20 y los 30. La ficción política reinventa la 
común, y es esta matriz la que años después fricciona la productividad 
del peronismo, así como su desborde: la multitud y lo común en tanto 
aquello que propulsa y a la vez aquello que nunca puede ser obturado 
o contenido por completo. En el ciclo de las costureritas se diferencia lo 
común de la comunidad. La comunidad es la coagulación, estabilización 
o cristalización de esa triangulación entre lo instituyente y lo instituido 
que es lo común, un viaje que no se detiene.

Costureritas: travesías entre siglos

Tanto los modos de vivir –y producir narrativas sobre las vidas– 
como las formas de la política atraviesan y son atravesadas por los 
feminismos. La operación es doble: la política está intersectada por los 
sexos y géneros, a la vez que la sexualidad es una producción política. 
Pero si todo es, nada es: las ficciones crujen y hacen crujir acuerdos y 
desacuerdos. Rancière (1996, p. 48) puntúa la diferencia entre poder y 
política, y cuestiona a quienes buscan “asegurar que «todo es político» 
porque en todos lados hay relaciones de poder”. Más que del desborde 
de la política sobre la economía o la sociedad –la producción de la vida–, 
se intenta leer las conquistas de lo común que los órdenes textuales y 
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sexuales producen de un modo inaugural en esas décadas y que aún 
atraviesan el presente. 

Las lecturas “desde el género” (Molloy, 2002) funcionan como llaves, 
no para guetificar análisis que solo “lean” con exhaustividad las proble-
máticas de mujeres y las disidencias sexuales, sino para construir aper-
turas que propulsen nuevos acercamientos a las dinámicas de género, 
así como también otras sobre el conjunto de la época. En definitiva, esta 
operación crítica permite, más que nombrar aportes novedosos sobre 
la historia de las mujeres, discutir la época misma, sus articulaciones, 
sus efectos (Arnés, 2016; Domínguez, 2007; Masiello, 1997; entre otras).

Las vinculaciones entre historia, política y feminismos no se piensan 
al modo de un aplicacionismo –leer cómo un período se “representa” en 
la literatura–, sino que la literatura es productora de época. Tampoco 
se trata de encontrar correspondencias entre la serie histórica y la li-
teraria, o de proponer dos series paralelas. Más bien se trata de poner 
en interdicción la misma noción de serie literaria/histórica, y leer la 
capilaridad y multiplicidad con que un conjunto de materiales, entre 
los que se encuentra la literatura, producen una época. 

La literatura argentina fabrica regímenes de sensibilidad que mues-
tran estas zonas comunes, sus aventuras, sus riesgos. Los feminismos 
ensayan, al menos, dos operaciones. Sacuden los archivos para poner de 
manifiesto las negociaciones, tensiones e intervenciones que las mujeres 
y las disidencias sexuales hacen con lo que el trabajo hace de ellas. Y 
también vuelven sobre las historias mínimas, fugaces, silvestres, quienes 
dan “pequeños grandes saltos” con sus condiciones de posibilidad. Lo 
común se configura entre ambas zonas: entre las historias de grandes 
saltos en lo público y esos pequeños pasos, historias mínimas. 

La productividad del ciclo de las costureritas entre los años 20 y 30 
culmina en “las muchachas de antes” que escriben, como Eva Perón –
en cierta forma la “última costurerita”, quien es así nombrada, aunque 
nunca cose un ojal– o como “las patas en la fuente” de Tita Merello al 
entonar “Se dice de mí”, en tanto reescritura de la respetabilidad. A la 
vez, continúa en la historia de Celia Alcántara –ícono de la telenovela, 
costurera que triunfa como diseñadora de modas–, en los cuadros de 
Daniel Santoro, en la lucha obrera de Brukman, en cualquier conver-
sación o periódico en que se siga discutiendo dónde está el trabajo. 
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