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Resumen: El objetivo de este trabajo es analizar el proceso de inserción en el 
campo intelectual de Luis Franco, prestando atención a sus ámbitos de forma-
ción y a su participación en algunas revistas literarias y culturales. También 
nos abocaremos a pensar cómo fue el acercamiento de este escritor al mundo 
de la política, atendiendo a cómo este cruce se plasmó en su obra y analizando 
sus reflexiones en torno a las responsabilidades del intelectual y a las funciones 
del arte.
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Abstract: The aim of this article is to analyze Luis Franco’s process of inser-
tion in the intellectual field, paying attention to his intellectual training and 
his participation in some literary and cultural journals. It also tries to explain 
how this writer approached the world of politics, focusing on the way in which 
the interaction between arts and politics was reflected in his work and in his 
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* * *

Introducción

Luis Leopoldo Franco (1898-1988) fue un poeta saludado desde 
muy joven por la crítica. Fue, además, un ensayista que, con ademanes 
bruscos y verba filosa, intentó pensar los grandes dramas de la Argen-
tina y escrutó gran parte de la historia nacional del siglo XIX y XX. 
Rápidamente fue reconocido y supo vincularse con figuras centrales del 
mundo intelectual argentino, dejando una obra sumamente vasta, que 
incluye tanto ensayos como cuentos y poesía. Sin embargo, a lo largo de 
su vida, Franco fue tomando distancia, alejándose de ciertos espacios 
de consagración del mundo intelectual y, en la actualidad, no es fácil 
toparse con sus libros. Es un autor que hoy circula como un murmullo 
casi inaudible en pequeñas tribus políticas y académicas, como una 
perla brillosa que se destaca en el “índice oculto” de nuestra cultura. 

Apenas una serie de trabajos se han dedicado a desbrozar parte de 
su trayectoria, de sus aportes a la historiografía o su obra literaria. 
Entre los primeros estudios dedicados a Franco podemos encontrar la 
biografía escrita por Beatriz Correas (1962), que nos permite un pri-
mer acercamiento a su itinerario, y el ensayo de David Viñas (2007), 
publicado originalmente en 1984, valioso para pensar su inserción en 
el mundo literario de los años 20. En las últimas décadas aparecieron 
una serie de trabajos que retratan determinados aspectos de su figura. 
Entre ellos, podemos mencionar el libro de Guillermo Parson (2007), 
que intenta englobar diferentes cuestiones de su trayectoria intelectual 
y política; el escrito de Jorge Tula sobre su poesía (2000); los textos de 
Daniel Campione (2008), Guillermo Korn (1997) y Omar Acha (2009) 
–aunque este último no le dedica un trabajo particular, sino que piensa 
su aporte en el marco de la historiografía trotskista–, que nos ofrecen 
algunas aristas para pensar la lectura de la historia realizada por Luis 
Franco, como así también los autores y las obras que marcaron su 
proceso de formación intelectual. Por último, la investigación de Hora-
cio Tarcus sobre la “Hermandad” (2009), se vuelve un texto clave para 
problematizar los años de formación del poeta como su inserción en el 
mundo intelectual en la década de 1920. 

Si bien estos trabajos nos sirven como guía, creemos que es necesario 
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seguir profundizando el análisis sobre su itinerario para trazar un mapa 
más minucioso en torno a su formación, las revistas de las que formó 
parte y con las cuales colaboró, las editoriales en las que orbitó y las 
redes intelectuales que construyó durante décadas de trabajo. En este 
artículo nos abocaremos a reconstruir el primer tramo del itinerario de 
Franco, dando cuenta del proceso de inserción en el mundo intelectual, 
como así también de su politización, entre los años 20 y 30, para poner 
en tensión esa imagen que se construyó sobre su figura –y él supo ali-
mentar con esmero– como un paria intelectual, un perdido esquimal de 
la cultura. En la confección de esa imagen pareciera tomarse la posición 
descentrada de Luis Franco de los años 70 y 80 como una constante, 
posible de ser encontrada casi desde el comienzo de su derrotero. Sin 
embargo, sostenemos que hacer foco en sus primeros pasos en el mundo 
cultural durante los años 20 y 30 nos permite encontrar a un personaje 
que supo gozar de cierta centralidad en ese ámbito, llegando a circu-
lar por un sinfín de editoriales y a colaborar en prestigiosas revistas y 
publicaciones de importancia. Así, el lugar marginal que Franco llegó a 
ocupar durante las últimas décadas de su vida puede ser pensado como 
el resultado de un paulatino proceso de descentramiento, que obedeció 
a múltiples causas. En primer lugar, a una apuesta de Franco, quien 
creyó ver en la distancia respecto de ciertos ámbitos la posibilidad de 
proyectar un espacio de libertad y autonomía. A este proceso también 
contribuyó su opción política de acercarse al trotskismo –una tradición 
política que durante buena parte del siglo XX no contó con grandes ama-
rres sociales o importantes aparatos culturales–, a lo que por último se 
agrega ese gesto iconoclasta, que tanto lo caracterizó y que se plasmó en 
su disposición a maltratar o fustigar a toda figura venerable del mundo 
de la literatura y la intelectualidad. De manera paradojal, Franco hizo 
casi el movimiento contrario al que sueñan tantos intelectuales: desde 
cierto lugar de reconocimiento optó por escabullirse a tierras más vír-
genes y periféricas de la cultura.

De Belén a Buenos Aires: sus primeros pasos en el campo intelectual

Luis Franco nació en 1898 en un pequeño poblado de la provincia de 
Catamarca, llamado Belén. Su infancia transcurrió entre la naturaleza 
y sus primeras lecturas que abarcaron el viejo y nuevo testamento, 
Sarmiento, Cervantes y Lugones entre otros. Como hijo de una familia 
medianamente acomodada, tuvo una vida tranquila, hasta la tempra-
na muerte de su padre. Algunos años después, en el marco de cierta 
precariedad económica de la familia, su madre decidió trasladarse a la 
capital provincial para que sus hijos varones pudieran realizar estudios 
secundarios. En 1918 el catamarqueño ganaría el premio de honor por 
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su poema “Oda primaveral”, en un certamen literario presidido por el 
poeta boliviano y figura del modernismo, Ricardo Jaimes Freyre. De su 
viaje a Tucumán a lomo de mula para recibir el premio, dejaría una 
simpática estampa la revista Caras y Caretas:

Y lo mejor de los juegos florales, a lo menos lo más extraor-
dinario, fue el viaje de 60 leguas a lomo de mula que hizo el 
poeta laureado para recibir la flor natural. […] La historia del 
muchacho es interesante, mucho más que la crónica de los 
juegos... […] Es un muchacho con esa fealdad necia y viril que 
hace atrayente a los hombres de carácter. No tiene ningunos 
de los atributos de los poetas rotulados. Ni melena, ni tez pá-
lida, ni aire de tal. Me acordé de Horacio Quiroga en seguida.1

Un año después, en 1919, Luis Franco partiría a Buenos Aires a cum-
plir con el servicio militar. En 1920 comenzó sus estudios en la Facultad 
de Derecho de Buenos Aires. Su estadía en las aulas universitarias no 
duraría más que un año, pero ahí conoció a Samuel Glusberg, figura 
clave en sus devenires intelectuales, literarios y políticos (Tarcus, 2002).

Fue en los primeros años de la década del 20 cuando, a instancias de 
Glusberg, el catamarqueño empezaría a frecuentar a una referencia de 
primer orden del campo intelectual y literario argentino, como Leopoldo 
Lugones. Y, a partir de él, mantuvo, también, relación con Horacio Qui-
roga. A los encuentros entre Quiroga, Lugones, Glusberg y Franco, se 
sumaron algunos años después Ezequiel Martínez Estrada, dando lugar 
a la conformación de una verdadera “Hermandad” intelectual (Tarcus, 
2009). Para Tarcus, fueron una serie de elementos los que amalgama-
ron a este quinteto de inteligencias tan broncas como dispares. Todos 
compartían cierta sensibilidad modernista y ciertos desplantes hispa-
nófobos y laicistas. Este magma cultural y político también daba lugar 
a otra serie de afinidades que cimentaban esta tromba intelectual, como 
cierto anticapitalismo romántico y una clara sensibilidad antiburguesa.

En 1920, Franco publicó su primer libro, titulado La flauta de caña 
(Franco, 1920), bajo el auspicio de Samuel Glusberg, a través de Edi-
ciones Selectas de América, su primer sello editorial. El libro tenía una 
clara inspiración modernista y, como en la mayoría de sus poemarios, 
la naturaleza desbordaba en toda su exuberancia. En 1921, lanzaría 
otro libro, titulado Coplas. Posteriormente, debido a su frágil situación 
económica y a ciertos problemas de salud, debió retornar a Belén. En 
1923 volvió a Buenos Aires, entró a trabajar en la Biblioteca del Conse-

1. Rodolfo Romero, “Un poeta y una aldea. La vida en Belén de Catamarca”, Caras y 
Caretas, año XXI, n° 1049, 9 de noviembre de 1918.
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jo de Educación junto a Lugones y lanzó El libro del gay vivir (Franco, 
1923), que terminaría consagrándolo como poeta. El libro recibió algunas 
aclamaciones, entre ellas la de la poeta uruguaya Juana de Ibarbourou 
y también la de Leopoldo Lugones, que desde La Nación lo saludó en 
tono laudatorio.

La buena acogida que tuvieron sus primeros libros, el apoyo material y 
espiritual que prestaron los miembros de la “Hermandad”, que se tradujo 
entre otras cosas en el sostén de Glusberg como editor y amigo y en el 
“espaldarazo lugoniano” (Viñas, 2007) a su obra, no sólo le permitió a 
Franco instalarse en Buenos Aires, sino que dinamizó su inserción en 
el campo intelectual. Las páginas del conservador diario La Nación se 
abrirían a sus colaboraciones, a esto se sumaría su presencia en algu-
nas revistas clave que animaron el convulso mundo cultural y político 
de aquellos años como Babel. Revista de Arte y Crítica (1921-1929), 
dirigida por Glusberg. Babel fue un enorme campo de experimentación 
donde dejaron su huella no solo los miembros de la “Hermandad” sino 
también algunas de las grandes figuras intelectuales de ese momento 
como Arturo Cancela, Baldomero Fernández Moreno, Manuel Gálvez, 
Alberto Gerchunoff, Gabriela Mistral, Conrado Nalé Roxlo, Alfonsina 
Storni, Alfredo Brandán Caraffa, José Pedroni y Pedro Henríquez Ureña, 
entre tantos otros. Babel fue, sobre todo, una revista literaria construida 
en torno a un sentido amplio en términos estéticos y políticos. Por eso 
en sus páginas la poesía y la prosa tuvieron un lugar de primer orden, 
pero también tuvieron un espacio destacado el teatro y la música y, en 
menor medida, la escultura. 

¿Desde cuándo comienza a participar Luis Franco en Babel? Desde el 
mismo inicio resalta su nombre. De hecho, de los veintinueve números 
que llegaron a salir de la revista, en por lo menos diez estuvo la firma 
de Luis Franco. De ese manojo de artículos y poemas, nos detendremos 
en la entrevista reproducida por esta publicación, ya que nos sirve para 
hacernos una idea de los nombres que articulaban la constelación in-
telectual del joven poeta:

–Mis lecturas poéticas –nos dice– son principalmente fran-
cesas.

–¿Cuáles son sus poetas, Franco?
–Tres –nos responde– me han causado una impresión 

extraordinaria y me son principalmente maestros: Whitman 
y Nietzsche, que hay que clasificar aparte. Y D’Annunzio, el 
D’Annunzio de los Laudi.

–¿A qué otros poetas universales gusta de leer? –inquirimos 
a Franco.

Y él nos dice que, armado de paciencia y coraje, trata ahora 
de explorar esa “selva salvaggia ed aspra e forte”, que es el 
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Dante, y Shakespeare, ese cosmos. […] “Nunca me canso de 
leer a Samain, a Laforgue, al satánico Baudelaire y al celeste 
Rodenbach”.2

Donde no solo supo colaborar Franco sino que figuró como uno de 
sus fundadores fue en Martin Fierro, una de las míticas revistas de la 
vanguardia argentina. En sus primeros números, aparecería una nota 
titulada: “¿Quién es Martin Fierro?”. La proclama había sido escrita por 
Evar Méndez y contenía un apartado denominado “El núcleo activo de 
Martin Fierro”.3 Ahí aparece una ringlera de nombres, entre los que se 
destacan los fundadores de la revista: Leónidas Campbell, José Cairola, 
Oliverio Girondo, Hipólito Carambat, Ernesto Palacio, Pablo Rojas Paz, 
Evar Méndez y nada menos que Luis Franco. 

 No obstante, si bien Franco aparece entre los fundadores de la revis-
ta, sus participaciones en ella no fueron muchas. Por ejemplo, tradujo 
los poemas “Neere” y “Mirtin y Palemona” de Albert Samain y “El corazón 
de las aguas” y “De las estancias” de Jean Moréas4 e hizo una crítica 
favorable pero incisiva sobre los versos de Nicolás Olivari reunidos en 
La musa de la mala pata.5 ¿Por qué sus intervenciones fueron contadas? 
Podemos aventurar algunas hipótesis para intentar comprender esa 
distancia. Quizás el catamarqueño nunca se sintió cómodo con el mo-
delo de intelectual que promovía la revista, con el tono jocoso –ademán 
característico de las vanguardias– y por momentos elitista que recorre 
sus páginas. Quizás, en un primer momento, adhirió a algunos de sus 
principios, cuando Martin Fierro iba tanteando sus formas, pero a me-
dida que el espacio iba radicalizando y afinando su programa estético, 
en igual medida el poeta iba tomando distancia. A inicios de los años 
20, Franco era un poeta que se estaba construyendo, que se definía 
por su clasicismo y su reivindicación de la naturaleza más que por una 
búsqueda de renovación estética como el martinfierrismo. Un elemento 
clave para pensar la raleada presencia de Franco en la revista es la re-
lación que el joven poeta venía construyendo con Lugones. En la vida 
de Luis Franco, en la conformación de su personalidad intelectual y en 
su inserción en el mundo de las letras, Leopoldo Lugones jugó un rol 
clave. Teniendo en cuenta este dato, es posible pensar que las críticas 

2. Reportaje a Luis Franco, Babel. Revista de arte y crítica, segunda época, n°13, 
julio de 1923. La entrevista original había salido en la revista Mundo Argentino, en 
agosto de 1922.

3. Evar Méndez, “¿Quién es Martin Fierro?”, Martin Fierro, año I, n° 12-13, octu-
bre-noviembre de 1924. 

4. Martin Fierro, año I, n°4, mayo de 1924. 

5. “Luis Franco. Un poeta de Buenos Aires”, Martin Fierro, año IV, n° 37, enero de 1927. 
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que Martin Fierro dirigió a Lugones –en su intento por ajustar cuentas 
con la tradición– como también a Quiroga, hayan puesto al catamar-
queño en un lugar incómodo. Muy posiblemente, Franco haya optado 
por permanecer cerca de Martin Fierro, pero sin jugar un papel central, 
como una forma de hacerse un lugar en el campo intelectual. Para un 
poeta joven y venido del interior la revista fungía como un lugar de 
consagración, un trampolín de futuras derivas. 

En 1926 salía a escena Los hijos del Llastay, libro de relatos en el 
que la naturaleza ocupa el centro de la narración y se entrecruza con 
la cosmogonía andina. En 1927 aparecía Coplas del pueblo, publicado 
por Manuel Gleizer, otro de los grandes sellos editoriales de esa época. 
Un año después, Glusberg reúne parte de la poesía de Franco en “Los 
trabajos y los días”. Mientras tanto, el catamarqueño colaboraría asi-
duamente en otro de los proyectos culturales de Glusberg, la revista La 
Vida Literaria. Franco tiene una presencia notoria en la revista, sobre 
todo colaborando con algunos de sus poemas. Pero lo interesante es que 
en ella hallamos una de sus primeras lecturas históricas, un rescate 
de Sarmiento –gesto que compartiría siempre con Lugones y Martínez 
Estrada–, como también una crítica furibunda a las herencias de la 
tradición hispánica y católica. Desde la mirada laicista de Franco, esa 
herencia no tenía nada para reivindicar y sólo parecía representar el 
incontrastable símbolo del atraso.6 Un punto alto de las colaboraciones 
de Franco en la revista fue en el número homenaje a José Carlos Ma-
riátegui, después de la muerte del intelectual peruano en abril de 1930. 
El catamarqueño comenzaba su elegía así: 

Ha muerto cuando comenzaba a ser indispensable […] José 
Carlos Mariátegui, hombre doloroso y puro, cuerpo agostado 
y corazón caudaloso, frente de plata y voluntad de diamante, 
intelectual que difiere de los otros misteriosamente como el 
radium de los demás metales. ¡Qué fervor de justicia! ¡Qué 
vocación de sacrificio!7

La tónica del homenaje nos hace pensar en su mismo proceso de poli-
tización. Mariátegui no es reivindicado en tanto militante revolucionario, 
más bien es levantado en una dimensión individual, en la que resalta su 
estatura ética e intelectual, su autonomía y su personalidad poderosa 
antes que su capacidad de organizador, de traductor del marxismo a la 

6. Luis Franco, “Sarmiento entre los yanquis”, La Vida Literaria, año II, n° 15, oc-
tubre de 1929. 

7. Luis Franco, “Elogio hecho elegía”, La Vida Literaria, año II, n° 20, mayo de 1930. 
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realidad latinoamericana, donde fue capaz de echar a andar a Marx y 
Sorel por los escarpados caminos del mundo popular y cultural andino. 
Este gesto de Franco de rescatar a Mariátegui sería un elemento más, 
que algunos años después lo acercaría a las primeras huestes trotskistas 
del continente, que serían de los pocos grupos dispuestos en los años 
30 a reivindicar algunos trazos del pensamiento mariateguiano. 

Teniendo en cuenta estas publicaciones en algunas revistas, donde 
aparecen sus primeros tanteos historiográficos y políticos, cabría pregun-
tarse qué relación comenzó a construir el poeta con la política durante 
la década de 1920. En estos años de formación, Franco fue lentamente 
rozando la política en sentido amplio. Era un joven que brillaba por su 
inconformismo militante, su laicismo, su hondo sentido de libertad. De 
alguna manera sus brumosas intuiciones políticas y sociales se plasma-
ron en su primer ensayo América inicial (Franco, 1931), texto recubierto 
por cierto vitalismo, pletórico de nociones espiritualistas que conviven 
con pizcas de aristocratismo, que habían saturado algunos discursos 
desde la primera década del siglo XX a través del “arielismo” y de cier-
tos tópicos del reformismo. Como bien apunta Campione pensando en 
su proceso de politización: “En su juventud no tiene una adscripción 
política definida, su afán contestatario tiene que ver con su lectura de 
Whitman o Nietzsche, no todavía con la tradición política de izquierda” 
(Campione, 2008, p. 11). 

La responsabilidad de los intelectuales: la politización de un poeta pagano

El proceso de politización de Luis Franco fue levando en los años 20. 
Las primeras nociones en torno al compromiso político del intelectual 
le venían a Franco de la tradición modernista. Poeta empapado en el 
magma del tardomodernismo, ahí pudo cotejar la tentación de algunas 
de sus figuras de convertirse en baluartes éticos e ideológicos de sus 
sociedades. También la vida y la obra de su admirado Walt Whitman 
fueron claves para que Luis Franco fuera cincelando ciertas nociones 
de las responsabilidades del intelectual. Sin embargo, la politización de 
Franco, como la de tantos otros intelectuales, tomaría forma definitiva 
en el devenir de la década del 30, alimentada por la marca que fueron 
dejando una serie de fenómenos y acontecimientos, tanto en el plano 
local como internacional. El derrocamiento del gobierno radical con el 
golpe de estado de 1930 y la apertura de un ciclo político marcado por la 
represión y el fraude, que volvían todavía más asfixiante el clima social y 
político del país, atravesó la sensibilidad del poeta. A un caldeado marco 
nacional, se sumaban los violentos ramalazos del contexto internacional: 
la crisis provocada por la “Gran Guerra” y los ecos de la revolución de 
octubre vibraban en el mundo. Si en el transcurrir de los años 20 se 
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había dado la consolidación del fascismo, la década de 1930 marcaría 
un punto de no retorno, con la llegada al poder del nazismo y el inicio de 
la Guerra Civil Española. Como remarca María Teresa Gramuglio, estos 
hechos, más el devenir de la vida política nacional, fueron cimentando 
la pregunta en torno a la responsabilidad del intelectual, afirmando la 
imperiosa necesidad de la toma de posición (Gramuglio, 2013). 

¿Qué hechos nos permiten ver de manera nítida, en su singladura, 
el encuentro de Franco con la política a lo largo de los años 30? Son 
varias las cuestiones que balizan ese tránsito: su retorno a Belén a 
inicios de los 30 y su corrimiento de ciertos ámbitos intelectuales, su 
adscripción definitiva al marxismo, sus diálogos con las primeras huestes 
trotskistas, sus discusiones con Martínez Estrada en torno al rol del 
intelectual, el inicio de sus indagaciones históricas y su inmersión en 
el ensayismo como así también el impacto de la Guerra Civil Española 
en su obra y su conciencia. 

En los primeros años de la década del 30, Franco retornaría a Cata-
marca, en un largo retiro que se extendería hasta principios de 1950. 
Esta especie de ostracismo autoimpuesto fue tanto una apuesta vital 
como un intento de descorrerse de ciertos ámbitos intelectuales. Como 
parte de esa apuesta, Franco abandonaría, por cuestiones políticas, 
algunos espacios de consagración, como eran sus colaboraciones en 
el diario La Nación y en noviembre de 1936 también rechazaría la in-
vitación de la SADE para participar de su primer congreso. Instalado 
en Belén, dividido entre las faenas agrarias y sus lecturas, Luis Franco 
se sumergiría con avidez a deglutir los clásicos del marxismo. Desbro-
zaría a Marx y Engels, a Lenin y Trotsky. El poeta en estos años fue 
construyendo una singular apropiación del marxismo, que no estuvo 
mediada por partido o figura tutelar alguna y que fue deviniendo en un 
marxismo anclado en una fuerte idea de libertad –pendulando en esa 
tensión siempre irresuelta entre individuo y comunidad– y atravesado 
por una rabiosa prédica antiestatista. En el marxismo que fue labrando, 
los clásicos de esta tradición eran pensados y cribados a partir de las 
lecturas de Nietzsche y de Henry David Thoreau, personajes claves en el 
catamarqueño para abordar la política como los así llamados “deberes” 
del intelectual.

A la par que Franco se sumergía en el marxismo y en el contexto del 
proceso de reinvención de la figura del intelectual al que hicimos refe-
rencia antes, apareció la posibilidad, en 1933, de construir una revista 
político-cultural junto a una troupe variada, heteróclita de militantes 
e intelectuales, entre los que convivían tanto Glusberg y Martínez Es-
trada como algunas figuras vinculadas a los primeros balbuceos del 
trotskismo. Más allá del naufragio del proyecto por distintos motivos, en 
esos intercambios, Franco empezaría a tejer delicados vínculos con los 
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primeros grupos trotskistas que empezaban a florecer en la Argentina 
desde fines de 1920 (Coggiola, 2006; Tarcus, 2009; Rojo, 2012; Cama-
rero, 2020). Así empezaría a vincularse con algunas figuras señeras de 
esta tradición como lo fueron Héctor Raurich, Carlos Liachovitzky y, 
posteriormente, Antonio Gallo. ¿Por qué Franco se acercó a los pequeños 
círculos trotskistas? Claramente su relación con Glusberg fue clave en 
este acercamiento. Además, el trotskismo convidaba al escritor con un 
marxismo mucho más audaz en términos políticos y teóricos que el que 
levantaba el Partido Comunista argentino. Por otra parte, si algo carac-
terizó a estos núcleos de militantes desde sus inicios sería la vocación 
no sólo por establecer contactos con el mundo obrero sino también por 
desarrollar una amplia tarea intelectual que pudiera convivir con los 
gajes de la militancia cotidiana. Fue a partir del vínculo con estas figu-
ras y con algunos de sus debates que Franco empezó a hermanar su 
vida y su obra en la estela dejada por el “profeta desterrado”. ¿Pero en 
qué se basaba esta relación? Sus vínculos con estos grupos trotskistas 
radicaban en una afinidad política, pero nunca adquirieron un carácter 
orgánico. La relación de Franco con el trotskismo durante la década del 
30 fue una relación de contacto, epistolar, triangulada en muchos casos 
por Glusberg y alimentada a través de proyectos de revistas, encuen-
tros y pequeños viajes. Otros elementos que contribuyeron a este tipo 
de relación fueron, por un lado, el aislamiento de Franco, que estaba 
radicado en la lejana Belén, y, por el otro, la fragmentación política del 
trotskismo en los años 30, que dificultaba la incorporación de algunas 
figuras a este universo militante.

El proyecto de la revista no terminaría de coagular y sería Ezequiel 
Martínez Estrada el primero en desistir de la idea, lo cual abriría una 
filosa polémica entre Martínez Estrada y Franco. ¿Cuál era el nervio 
del altercado? A partir de las cartas rescatadas por Tarcus, podemos 
ver que el debate giraba en torno al rol del intelectual, y de ahí flore-
cen otras puntas de la discusión como el vínculo entre la política y la 
intelligentsia, la autonomía del conocimiento con respecto a la reali-
dad. En una misiva, Martínez Estrada le trazaría un sombrío cuadro 
de situación a Glusberg:

Recuerdo constantemente el grupo de buenos amigos mel-
tianos8 y cada vez son en mí más hondas las convicciones y 
más desalentadoras las conclusiones a que llego con respecto 
a lo que se puede hacer. Parece increíble que todo esto sea un 

8. Según Tarcus (2009), la sigla MELT hace referencia a “Movimiento Emancipador 
por la Lucha y el Trabajo” o “Mutualidad de Estudios, Lucha y Trabajo”. También 
Tarcus asocia las siglas a Marx, Engels, Lenin y Trotsky. Esos espacios fueron más 
bien proyectos que nunca llegaron a cuajar en una organización determinada.
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pedazo de pulpa agusanada; hay que tocarlo para advertir que 
quizá no hay nada que hacer.9 

De a poco, Martínez Estrada empezaría a radicarse en una geogra-
fía inhóspita, una tierra baldía a la que pocos ansían llegar: el país de 
los agoreros. La “amargura metódica” de Estrada no se detiene en el 
presente, sino que impugna también la misma idea de futuro, lo que 
constituía un tiro por elevación a la noción de “progreso” (Ferrer, 2014). 
A contrapelo, Franco, inmerso en su proceso de politización, cifraría su 
crítica del presente en un optimismo alimentado por la posibilidad de 
la revolución. De ahí que viera en la mirada pesimista de su antiguo 
cofrade, una actitud estéril, una apología de la nada. “Lo escéptico es lo 
prescindente, es decir, la esterilidad del asexuado” le diría en una carta 
a Glusberg, en medio del fragor de la polémica. A diferencia de Martínez 
Estrada, Franco no pretendía ser el heraldo de lo infausto, sino uno de 
los pregoneros de la revolución. Aunque sea con un desplante ético, el 
intelectual debía pronunciarse, enrolarse en los bandos en pugna. En 
la mirada del catamarqueño, era deber de la intelligentsia denunciar los 
modales prostibularios de la sociedad, ser la voz discordante en el reino 
del murmullo monocorde –gesto que compartió hasta el final con Mar-
tínez Estrada–. En esta apología del posicionamiento que hacía Franco, 
Martínez Estrada no veía más que un juego masturbatorio, una lealtad 
sostenida con Onán. Por el contrario, Franco diría:

mas yo sigo creyendo que la sola definición de nuestra actitud, 
en la tierra de los Gálvez y Capdevilas, tiene un valor moral 
considerable (no proponiéndonos ser los Lenin y Trotsky de 
nuestra futura revolución) nuestro papel de agitadores en el 
terreno ideológico, de perturbadores de la conciencia estólida de 
nuestros políticos, sociólogos e historiadores a sueldo, nuestra 
función de piqueta y espuela, en fin, no será absolutamente 
despreciable.10

Si la polémica con su viejo cofrade es parte de su politización, en la 
misma línea se puede leer el inicio de sus incursiones en la historia. 
Luis Franco empezaría a bucear en el pasado, buscando allí –como tan-
tos otros escritores e intelectuales en esa época– algunas claves que le 
permitieran entender la crisis de la Argentina y el mundo (Acha, 2009a; 
Cattaruzza y Eujanian, 2003). Se fue acerando en él la convicción de 

9. Carta de Ezequiel Martínez Estrada a Samuel Glusberg, 31 de diciembre de 1933 
(cit. por Tarcus, 2009, pp. 100-101.)

10. Carta de Franco a Samuel Glusberg, c. 1935 (cit. por Tarcus, 2009, pp. 225-226).
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que cualquier intervención política debía estar anclada en una deter-
minada lectura de la historia. Como remarcó Sarlo, la historia atravesó 
en esos años muchos de los discursos narrativos y pasó a ser una pre-
ocupación central del mundo de los escritores (Sarlo, 2020, p. 27). Las 
primeras lecturas históricas de Franco saldrían a la luz en Trapalanda. 
Un colectivo porteño (1932-1935), otra de las revistas fogoneadas por 
Glusberg. Desde esta publicación, tanto Franco como Martínez Estrada 
fustigarían con fuerza el panteón histórico nacional (Ferrer, 2014). En el 
primer número de la revista, Franco empezaría el carneo histórico de la 
figura de Rosas. La vocación del poeta por auscultar esta figura se daba 
en el marco de un momento intelectual en el que comenzaban a ganar 
terreno algunas lecturas de la historia, particularmente la revisionista, 
que intentaban reivindicar la figura del “Restaurador”. Cuando inter-
pretó al rosismo, Luis Franco intentó descorrerse del gastado encasque 
de la teratología, a la vez de lo que él entendía como la falsa dicotomía 
entre “libertad y tiranía”. Trató de situar a Rosas en un marco social y 
económico determinado, presentándolo como un “gaucho-burgués”.11 
Si bien Franco intentó saltarse el casillero del monstruo para explicar 
a Rosas –por momentos lo logra–, no dejó de denunciar la violencia del 
régimen y los hitos de la mazorca; para este poeta el “rosismo” significa-
ba un retroceso con respecto a los sucesos de mayo de 1810, un cierto 
“retorno” de las herencias coloniales.12

Un hito en su producción lo constituyó la aparición de El General 
Paz y los dos caudillajes (1933), primer libro de su cosecha histórica. 
Viñas diría sobre este ensayo que se trata de un “trabajo que si en sus 
procedimientos aún aparece impregnado por el «biografismo retórico» 
desplegado por Lugones en su Sarmiento, en la franja ideológica se 
sitúa antagónicamente respecto del Rosas de Ibarguren y, sobre todo, 
del revisionismo de derecha tan copioso a lo largo de las décadas del 
30 y 40” (Viñas, 2007, p. 7). En este primer bosquejo histórico, si bien 
el marxismo no reverbera plenamente en sus páginas, Franco esboza 
ciertas muecas interpretativas que lo seguirán acompañando a lo largo 
de toda su vida. En el ensayo abordó, entre tantas cosas, el fenómeno 
del caudillaje, fenómeno clave para entender los devenires políticos 
del siglo XIX. Pero también se detuvo a pensar los sucesos de mayo de 
1810. La “Revolución de mayo” antes que una “gesta por la libertad” 

11. Luis Franco, “Rosas, gaucho burgués”, Trapalanda. Un colectivo porteño, n° 1, 
octubre de 1932. Edición facsimilar de la Biblioteca Nacional. 

12. De los siete números que salieron de Trapalanda, Franco colaboró en dos más y 
siempre lo hizo desde el ensayismo histórico: “Los dos caudillajes” (n° 4, julio-agosto 
de 1933) e “Historia argentina” (n° 6, noviembre-diciembre de 1933).
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era presentada como un movimiento de las clases dominantes tendiente 
a liberarse del fórceps colonial, para poder comerciar libremente con 
Inglaterra. Los “hechos de mayo” para el poeta eran un fenómeno emi-
nentemente porteño, que en sus inicios se daba de espalda al resto del 
territorio. Lo interesante también es que esta mirada de la revolución 
sería recuperada y profundizada por algunas franjas de la historiografía 
trotskista, particularmente la desarrollada por Milcíades Peña (Acha, 
2009b; Camarero, 2013; Tarcus, 1996). Al igual que otros en su época, 
Franco comenzaría su trabajo de relectura de la historia empujado por 
la idea de que en el fondo de los tiempos aguardaba una “historia ver-
dadera” que debía ser deslastrada para que ascendiera a la superficie y 
pudiera ser aquilatada por la sociedad toda. Así, la tarea del historiador 
se insinuaba en Franco como una tarea de zapa; un trabajo que consistía 
en demoler a preguntas el orgulloso inventario de gestas y conquistas 
que reivindicaba la nación. 

En este extendido proceso de politización, el inicio de la Guerra 
Civil Española fue un hecho fundamental. Gramuglio insiste en que 
la lucha en España “se convirtió en un verdadero parteaguas para la 
redistribución de posiciones en el campo literario” (Gramuglio, 2013: 
242). Además, como remarca Saítta, en esta década se da un proceso 
de “internacionalización” del compromiso político de los intelectuales. 
De alguna manera la Guerra Civil Española, sintetizaba este proceso 
(Saítta, 2001). Franco siguió detenidamente cada acontecimiento de la 
Guerra Civil, como la atestiguan sus cartas con Glusberg. Si al princi-
pio adhirió al bando republicano sin miramientos, con el transcurrir de 
los años fue puliendo su mirada, volviéndola más nítida en lo que hace 
a los acontecimientos políticos. Sus análisis de España se plasmaron 
en su libro Biografía de la guerra, trabajo amasado en la soledad de 
Belén a medida que se desovillaban los acontecimientos. Para el poeta 
la derrota se debía, entre tantas cosas, a la incapacidad y a la falta de 
voluntad del gobierno republicano por radicalizar el proceso e invertir 
las relaciones de fuerza entre la clase obrera y la burguesía. En sintonía 
con esa lectura, Franco sería un crítico acérrimo de la política de los 
frentes populares. Diría:

el Frente Popular, con la colaboración stalinista y con todas las 
incongruencias y menguas que provienen de su falla básica: 
la renuncia del proletariado a su política de clase, es decir, 
revolucionaria, en homenaje a su alianza con la burguesía pe-
queña y media, en una época en que la polarización aguda de 
las fuerzas sociales sólo deja en pie dos verdaderos frentes de 
lucha […] la burguesía fascista o fascistizante y el proletariado 
revolucionario. (Franco, 1941a, pp. 125-126).
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A la vez que arremetía contra estos aspectos, se encarnizaba en su 
crítica con la política soviética y particularmente contra el stalinismo. 
Para Franco el papel de la URSS en España había sido abiertamente 
contrarrevolucionario (ídem, p. 133). Los sucesos de España marcarían 
un punto clave en el proceso de politización de Luis Franco, ya que a 
partir de ahí se volvió absoluta su desconfianza para cualquier salida 
de tipo reformista como a la vez se fue sellando su lento acercamiento 
a algunas líneas políticas del trotskismo. 

Arte y política: una díada compleja

A medida que Franco avanzaba en su proceso de politización, y en el 
marco de los años 30, fue haciéndose más persistente en su reflexión 
el complejo vínculo entre arte y política. En medio de ese proceso de 
reinvención de su propia figura como poeta y en un contexto atravesado 
por grandes apuestas políticas, Luis Franco fue enhebrando una serie de 
preguntas vitales: ¿Qué papel le correspondía al artista en ese contexto? 
¿Qué debía expresar su poesía para estar a tono con la hora dramática 
de sus días? Una serie de intervenciones de Franco en algunas revistas 
chilenas nos sirven para adentrarnos en el tema.

En 1935 Glusberg se radicó definitivamente en Chile y a instancias 
suyas Franco viajaría a ese país a dictar unas conferencias y participaría 
de los debates que se venían dando en algunos medios intelectuales. 
Glusberg volcó su calidad de editor en varios espacios, entre ellos la 
revista SECH (1936-1939), publicación de la Sociedad de Escritores de 
Chile, cuya acta de fundación data de 1932 (Ferreti y Fuentes, 2015 
y Hernández Toledo, 2020). SECH llegó a publicar nueve números y 
reunió a un amplio espectro de la intelectualidad chilena, entre los que 
se destacan Manuel Rojas, Ernesto Montenegro, Januario Espinoza y 
Pablo Neruda. Si algo palpita en SECH es el vínculo entre el escritor 
y la política. En el primer número de SECH aparece una entrevista a 
Franco, en el marco de una visita del catamarqueño al país vecino en 
1936. A Franco se le preguntará por su arte y cómo se articulan la 
política y la creación:

–Entiendo que su vocación y labor son principalmente 
poéticas.

–Es verdad; mas desde algún tiempo mi preocupación por 
el problema social en su conjunto, es absorbente. Y en esto no 
hay contradicción. Creo que la más vieja falla del arte está en 
considerarlo como un ornato o un pasatiempo. […] Recuerde 
Ud. aquello de Sarmiento: “El arte es la realización del hombre”. 
La intuición le permitió entrever a Sarmiento que el arte no era 
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ni una manifestación de lo Absoluto como creen los místicos, 
ni un deporte o sonajero como piensan algunos filósofos.

–¿Cree Ud. en la posibilidad de un arte nuevo?
–Pienso que el arte tiene que ser irrefragablemente expre-

sión de sentimientos universales –“cosa de fundamento”, dice 
Martin Fierro– o sea de aquellos en que comulgan todos los 
hombres. El arte de las minorías selectas o deshumanizadas, 
digamos, el arte contemporáneo, se debate en el vacío. En una 
sociedad erigida sobre la explotación y la servidumbre cada 
vez más evidente de la casi totalidad de los hombres, el arte 
estaba condenando a eso, a volverse un elegante artificio. […] 
Una nueva experiencia vital, es lo único que puede engendrar 
un arte nuevo, verdadero, es decir, para todos los hombres 
[…] Así, pues, un arte nuevo exige la renovación de todo el 
sistema social.13

El que va enhebrando las respuestas a estas preguntas es ya un 
marxista convencido, un escritor que empieza a ver en el cruce con la 
política la necesidad vital de un nuevo modelo de intelectual que recla-
ma la época, un poeta que se conmueve con las peripecias políticas del 
trotskismo. A medida que la entrevista avanza, cobra peso la pregunta 
en torno al rol de los intelectuales. En el caso de Luis Franco, el intelec-
tual aparecía como aquel que devela, muestra, escruta los fondos de la 
sociedad para “romper un poco el grotesco biombo que oculta nuestra 
sublevante realidad”. En su retina el intelectual crítico es quien asume 
en parte la tarea de urticar la sensibilidad plomiza que recubre y estruc-
tura el sentido común de la sociedad. La entrevista prosigue levantando 
su apuesta política: “¿Cuál es el problema social más importante de la 
Argentina?”. Después de un mínimo rodeo Franco respondía: 

El capitalismo que ha roto todas las fronteras y gobierna 
todos los gobiernos, es internacional por excelencia. De ahí 
que la redención de la miseria nacional no pueda ser asunto 
puramente nacional.

Dicho esto volvería a sentar posición en torno al problema de los 
intelectuales: 

o el escritor está con la revolución, que encarna el espíritu 
viviente, o está en contra, esto es, con las formas momifica-
das, y entonces su obra es estéril, cualquiera sea el brillo de 

13. Luis Franco, “Una conversación con Luis Franco”, Revista SECH, Santiago de 
Chile, año 1, n° 1, julio de 1936, p. 31. 
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su ingenio o su técnica (...) la causa emancipadora precisa de 
hombres íntegramente emancipados del fardo milenario de 
prejuicios que pesan sobre la gente. Entre los más capaces de 
serlo está el escritor, acaso, entre todos, el más llamado a dar 
alerta de lo nuevo en un mundo encarcelado e inerte en que 
toda creación supone revolución.14

La discusión en torno a arte y política proseguirá en otro escenario de 
la intelectualidad chilena, la revista Anales de la Universidad de Chile. 
En su ensayo, Franco partía de un diagnóstico: la vida del hombre mo-
derno se muestra superficial, falta de sentido. Son mujeres y hombres 
aislados, despojados de sentido de comunidad. A este sentimiento de 
orfandad tributan la progresiva mecanización de la vida, la creciente 
alienación moderna, la pérdida de voluntad creadora, la reificación de 
la vida toda. Aseveraría el catamarqueño:

El camino del hombre occidental desde el Renacimiento 
hasta hoy, camino jalonado de espléndidas hazañas, ha sido 
no obstante, el de una disgregación progresiva; el hombre 
separa su cuerpo de su alma, separa su yo de los otros y del 
mundo, se convierte en una oculta voluntad de aislamiento y 
esterilidad, bajo su ostensible voluntad de riqueza, de poderío 
material, de progreso. El agente y símbolo de esta verdadera 
edad de fierro que tiene por ideal el dinero, es la máquina, que 
de servidora del hombre, se convierte en ídolo que él alimenta 
con su carne y espíritu.15

En la óptica de Franco nos hallábamos ante una humanidad alie-
nada, que encontraba una de sus expresiones en el campo del arte. El 
arte se volvía nihilista, clamaba por divorciarse de lo social, buscaba 
ser cósmico porque odiaba los misterios inexplicables de la tierra. Diría 
el poeta: “Pero este desprecio de la realidad es sólo la máscara de una 
enfermedad antiquísima: el reniego de la vida”.16 ¿Quiénes eran los re-
presentantes de este arte decadente? De acuerdo a Franco podríamos 
incluir entre ellos a Paul Valéry, Jean Cocteau, Paul Morand hasta Mar-
cel Proust, a quien caracterizará como “un asmático siempre yacente 
que segrega una prodigiosa literatura para invertebrados”. En todos 
ellos, cree constatar un arte de evasión, un arte que no puede mirar al 

14. Luis Franco, “El escritor y el cuadrante”, Revista SECH, Santiago de Chile, año 
1, n° 6, octubre de 1937, pp. 16-17.

15. Luis Franco, “Arte y realidad”, Anales de la Universidad de Chile, Santiago de 
Chile, n° 21, enero-marzo de 1936, p. 66. 

16. Ídem, p. 67. 
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futuro, que da la espalda a los grandes desgarros sociales. Se trataría, 
entonces, de un arte en fuga, un arte que deserta de la vida porque es 
incapaz de transformar cualquier aspecto de la realidad. 

Tampoco el catamarqueño vería en el surrealismo una apuesta total-
mente superadora, la posibilidad de fundir en otro cáliz arte y realidad, 
compromiso político y contemplación. El surrealismo era una protesta 
contra el mundo, un claro acto de rebeldía. Pero esos pataleos, esa 
histriónica defensa de la fantasía como una de las formas de arrancar 
al mundo de los embrujos de la fetichización, para Luis Franco no eran 
más que estertores de rebeldía, rabietas grupales que no podrán cantar 
los sentimientos de la nueva vida. “El rechazo de lo convencional, en 
efecto –diría el poeta–, suele pasar apenas de una declamación o una 
coquetería: la ideología y la emotividad del rebelde son ortodoxas en el 
fondo: su entraña permanece más o menos intacta”.17 Lo que Franco 
exigía en su querella contra el surrealismo era el paso del rebelde al re-
volucionario, de la crítica al orden decadente a la comunión con la plebe 
en una praxis liberadora; desplazamiento político que Franco estuvo lejos 
de terminar de modelar en su propia vida, en sus propias peripecias 
como intelectual de izquierda. Más que un intelectual orgánico, Luis 
Franco prefirió seguir sosteniendo siempre una posición autónoma, 
sin que esto le impidiera acompañar algunos proyectos intelectuales y 
políticos del trotskismo morenista18 hasta el final de su vida.19 

A diferencia de otros marxistas contemporáneos –como Raúl Gon-
zález Tuñón y Cayetano Córdova Iturburu (Saítta, 2005)– que, hasta la 

17. Ídem, p. 69.

18. Nahuel Moreno fue una figura clave del trotskismo argentino y latinoamericano. A 
partir de la década de 1940, y hasta su muerte en 1987, animó la creación de diferentes 
agrupamientos políticos (entre los cuales se encuentran el Grupo Obrero Marxista, 
el Partido Obrero Revolucionario, Palabra Obrera, el PRT, el Partido Socialista de los 
Trabajadores y el Movimiento al Socialismo), convirtiéndose su nombre en referencia 
de una determinada corriente al interior el trotskismo argentino. 

19. Una de las vías de contacto de Franco con la corriente morenista fue a partir 
de la relación que sostuvo, desde principios de los años 50, con el historiador y 
militante trotskista Milcíades Peña. Esto hizo que la vinculación con el morenismo 
fuese bastante particular, sobre todo teniendo en cuenta la tensión permanente 
que caracterizó la relación entre Peña y el partido. Sin embargo, Franco acompañó 
varias instancias partidarias, desde el intento de la revista Estrategia, publicación 
que llegó a tener 3 números, desde septiembre de 1957 hasta junio de 1958, y de 
la que participaron figuras como Rodolfo Puiggrós, Silvio Frondizi, Eugenio Werden, 
Enrique Rivera y Carlos Astrada. Además, fue uno de los impulsores de la campaña, 
realizada a mediados de los 60, por la libertad del dirigente campesino y militante 
trotskista peruano Hugo Blanco encarcelado en su país de origen. También en 1982 
Luis Franco acompañó la constitución del Movimiento al Socialismo (MAS). 
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mitad de la década de 1930,20 vieron en el surrealismo una novedosa 
forma de concebir la díada arte y realidad, el poeta pagano nunca sem-
bró esperanzas sobre ese lábil territorio que empezaba a labrar la van-
guardia francesa. Como plantea Michael Löwy para algunos marxistas, 
el surrealismo fue considerado una radical apuesta político-estética, 
“un auténtico movimiento de rebelión del espíritu y una tentativa emi-
nentemente subversiva de reencantamiento del mundo” (Löwy, 2006, 
p. 9). Franco, en cambio, no se sintió nunca plenamente convocado 
por el accionar de las vanguardias. Este ensayista compartía algunos 
diagnósticos con el surrealismo en torno a la alienación, a los efectos 
devastadores de la técnica en las sociedades modernas. Sin embargo, 
para Franco, la posibilidad de reencantar la vida, de pensar otra relación 
entre los seres humanos y la naturaleza, hallaba su único antídoto en 
la revolución política.21 Más allá de que Luis Franco nunca dejaría de 
anotar varios puntos en el debe del accionar político de los surrealistas, 
también sabría reconocerles ciertos afanes políticos, ciertos ademanes 
de ruptura. Los surrealistas no rehuían de la política, no tenían la pre-
tensión de poner al arte a resguardo de las rudas pasiones humanas.22 

Para Luis Franco, el arte nuevo no podría surgir de las entrañas de 
la vieja sociedad capitalista, sino que se erigiría sobre sus ruinas. Sólo 
a una humanidad liberada, le correspondería un nuevo sentido del arte 
y la creación. Ese arte que Franco imaginaba sería un arte de mayo-
rías, un arte viviente, que habría sabido jubilar los miedos y dogmas 
de la sociedad de otrora. El arte de la nueva era no sería pasatiempo, 
sino expresión profunda de los grandes desgarros sociales y anhelos 
que sajarían a las mujeres y hombres de ese tiempo. No sería un arte 

20. Es necesario tener en cuenta que la poesía de estos poetas en relación al su-
rrealismo se fue modificando al compás de las reformulaciones estéticas realizadas 
por el comunismo a nivel internacional. A medida que se reivindicaba el realismo 
como expresión del arte revolucionario, en igual medida se modificó el juicio sobre 
las posibilidades revolucionarias del surrealismo. 

21. Es necesario tener en cuenta que los surrealistas no renegaban de la idea de la 
revolución política y social, sino que también la aunaban a su propuesta de revolución 
estética y espiritual, que transformase por completo la vida humana. 

22. En 1938 se publicaba el “Manifiesto por un arte revolucionario independiente” 
texto escrito por André Breton y León Trotski, al cual también suscribiría el pintor 
Diego Rivera. No sabemos si Franco tuvo contacto con este texto y si le permitió cierta 
relectura del surrealismo. Es posible que haya tenido conocimiento de él gracias a 
Samuel Glusberg, quien fue uno de los responsables de su circulación en Chile. Hay 
algunos puntos del manifiesto a los que Franco podría haber suscripto, entre ellos 
merecería destacarse la idea de libertad en el arte, la defensa de un arte revolucionario 
y la noción de que un nuevo sentido del arte sólo podría brotar de un nuevo tipo de 
sociedad. Véase Tarcus (2019).
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al servicio de la religión o de la moral. Sino una creación autónoma 
porque expresaría 

Otra respuesta al misterio, otra intuición del mundo. 
Significa una experiencia de la realidad, tan válida como el 
conocimiento científico o el religioso. El arte que transporta 
al hombre de lo personal a lo universal significa una de las 
comuniones del hombre con sus semejantes y con el univer-
so. […] El arte, es pues, ingrediente capital de la civilización, 
elemento indispensable de la humanidad en su camino hacia 
una forma de vida cada vez más elevada.23

Ahora bien, si el catamarqueño fue sumamente crítico con las visiones 
de un arte escindido de lo social y lo político así como con la apuesta 
surrealista, tampoco vio en el “realismo socialista” la solución al pro-
blema de la vinculación entre arte y política. Así como tampoco fincó 
ninguna esperanza en un arte rebajado a convertirse en mero vehículo 
de consignas políticas. Si el artista convertía su arte en propaganda, 
para Franco, se traicionaba a sí mismo y a su creación. Luis Franco 
anotaría pensando en esta discusión: “Si la literatura quiere ser revo-
lucionariamente fecunda, ha de ser arte literario y no propaganda”.24

Estas reflexiones en torno a la relación entre arte y política, ¿hallaron 
rápidamente una nueva forma en su poética? Siguiendo su producción 
durante estos años, podemos ver que no fue sino hasta mediados de 
la década de 1930 que empezó a establecerse un cruce más directo 
entre su poética y su acercamiento a la política. Esa incorporación de 
lo político fue un proceso lento, paulatino. La asunción del marxismo, 
su politización, no se tradujo linealmente en una renovación temáti-
ca ni en la aparición de nuevas formas en su arte. Si pensamos en el 
poemario Nocturnos (Franco, 1932), es imposible hallar en éste trazos 
de su proceso de politización. Más bien, Franco se volcaría allí a des-
plegar un tono intimista, por momentos melancólico, en detrimento del 
panteísmo como argamasa de su constelación poética. Sin embargo, a 
partir de mediados de esta década, el cruce entre arte y política comen-
zó a plasmarse en algunos poemas como “Coplas del meditabundo”,25 
publicado en la revista Flecha –dirigida por Deodoro Roca– o su poema 

23. Luis Franco, “Arte y realidad”, Anales de la Universidad de Chile, Santiago de 
Chile, n° 21, enero-marzo de 1936, p. 69.

24. Luis Franco, “Autonomía del artista”, Flecha. Por la paz y la libertad de América, 
Córdoba, n° 17, agosto de 1936. 

25. Luis Franco, “Coplas del meditabundo”, Flecha. Por la paz y la libertad de América, 
Córdoba, n° 17, agosto de 1936.



60 ARCHIVOS, año X, nº 20, marzo de 2022-agosto de 2022: 41-63

“Trotsky” publicado en 1937 en Repertorio Americano, la revista dirigida 
por Joaquín García Monge y que, posteriormente retocado, volvería a ser 
publicado en Babel. Revista de revistas.26 El poemario Suma, de 1938, 
contenía también algunos poemas, en el último tramo del libro, que 
daban cuenta de un contenido más explícitamente político, como “Ma-
dre revolución” (Franco, 1938). Así, de manera sutil, siempre cuidada, 
Franco iba entrelazando su búsqueda política con su apuesta poética. 

Consideraciones finales

La singladura intelectual y política de Luis Franco entre las décadas 
del 20 y el 30 nos sirve para seguir desentrañando aspectos y procesos 
del complejo mundo intelectual de la Argentina de ese período. Franco 
hizo un lento proceso de politización, amparado por el clima intelectual 
de los años 20, que no había exigido definiciones tan tajantes, habili-
tando zonas de intercambios entre distintos polos del campo intelec-
tual, que serían imposibles de ser sostenidos en el clima de creciente 
radicalización y de necesaria toma de posición que marcó a los años 30. 
Contra esas imágenes que ha discutido Gramuglio de la década de 1930 
como un momento de contracción y opacidad del campo intelectual, 
esta década significó para Franco y otros intelectuales un momento 
pletórico de proyectos e intervenciones. Alejado de cualquier forma de 
apatía política o abulia intelectual, el catamarqueño produciría en el 
terreno de la poesía, a la vez que haría su desembarco en las costas del 
ensayo. En ese sentido, podrían resaltarse algunos desplazamientos en 
la producción de Franco durante esos años. En primer lugar, en los 30 
la poesía comenzaba a ocupar un espacio más relegado dentro de su 
obra, ganando cada vez mayor peso sus ensayos históricos y políticos, 
muchos de ellos madurados y bosquejados en los años 30 pero publi-
cados a inicios de los 40, como su Biografía de la guerra, sus ensayos 
sobre Walt Whitman (Franco, 1941b y 1945a) y su lectura histórica del 
rosismo, resumida en El otro Rosas (Franco, 1945b). En segundo lugar, 
en el transcurso de esta década, se fue dando un lento proceso de en-
trecruzamiento entre la política y el arte al interior de sus textos. Esto 
se plasmó –como antes dijimos– tanto en sus reflexiones en torno a la 
función del arte y al rol del artista, como en la emergencia de ciertas 
temáticas y referencias políticas que comenzaron a estructurar parte 
de su poética. Por último, su filiación con el marxismo, que acompañó 
sus indagaciones en torno a la relación entre arte y política, no lo llevó 
a recostarse sobre ninguna de las corrientes artísticas sobre las que se 

26. Luis Franco, “Vida y muerte de Trotsky”, Babel. Revista de revistas, Santiago de 
Chile, n° 15, enero-abril de 1941.
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dirimieron, en esos años, la mayor parte de los artistas e intelectuales 
de izquierdas, como el surrealismo o el realismo socialista. Podríamos 
preguntarnos, entonces, hasta qué punto esa no adscripción a las 
discusiones en pugna no fue una de las causas de cierta incomodidad 
de Luis Franco en el mundo literario y otras de las tantas causas que 
contribuyeron a su paulatino descentramiento.

Restan pensar múltiples aspectos de la trayectoria intelectual y 
política de Luis Franco. Este fecundo poeta y ensayista, atravesó, casi 
íntegramente, todo el siglo XX. No hubo fenómeno político o cultural de 
su tiempo que le fuera totalmente ajeno. Como otras figuras de izquierda, 
sintió como un mazazo la irrupción del peronismo e intentó moldear 
algunas explicaciones que dieran cuenta de este fenómeno que parecía 
hacer trastabillar las ilusiones políticas de las izquierdas. Durante la 
década de 1950 publicaría algunos de sus grandes ensayos, que abar-
carían no sólo la historia patria sino también algunas de sus figuras 
intelectuales más admiradas como Sarmiento y Hudson. Recuperar la 
trayectoria de Luis Franco es una forma de enmallar en el relato histórico 
una variedad de apuestas que van desde duelos intelectuales y conna-
tos políticos, a sueños de revistas y libros desmochados como anhelos 
de revoluciones que parecen anidar temblorosos en oscuros socavones 
de la memoria. Esta trayectoria es la historia de ciertas amistades, de 
ciertos libros que quisieron sacudir el panteón de los dioses nacionales, 
de algunos desafíos que vinieron a alborotar el debate intelectual, de 
pequeñas epopeyas políticas e interpretativas que tuvieron a Luis Franco 
como un personaje central.
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