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en función de cómo una categoría determinada habilita una u otra lectura 
y tal o cual medida económica. Desde un ángulo marxista, si el capital, 
lejos de ser un stock o activo fijo, supone un conjunto de relaciones socia-
les de producción cuya reproducción se apoya, en última instancia, en la 
explotación del trabajo humano, entonces el diagnóstico sobre las crisis 
cambia de forma radical. Finalmente, cabría afirmar que el problema ana-
lítico sigue siendo cómo analizamos la disputa entre capital y trabajo en el 
marco de la excepcional crisis capitalista contemporánea, la cual plantea 
una reconfiguración de las relaciones sociales y, por ende, una agudización 
de la polarización y la conflictividad entre las clases. 
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Quando la Fiat parlava argentino es producto de los estudios de posgrado 
y del trabajo de posdoctorado realizado por Camillo Robertini entre dos paí-
ses: Italia y Argentina. El joven historiador viene haciendo una apuesta algo 
novedosa en el campo de la historia oral en relación a la utilización de las 
redes sociales. Según manifiesta en la introducción, parte de su experiencia 
de investigación sobre el tema ha transitado por la recuperación de memo-
rias en medios no tradicionales como Facebook y otros escenarios virtuales. 

El libro posee una narración fluida ocupándose de un tema por demás 
interesante y de un periodo histórico con claras repercusiones en el presente. 
De este modo, invita a pensar dos ejes de discusión en nuestra historiogra-
fía, aunque sin dudas exceden el marco nacional: por un lado, el pasado 
reciente de la Argentina junto con las posibles vías de abordaje histórico de 
los procesos traumáticos y de la violencia política; por otro, el papel de la 
clase obrera durante los llamados “años 70” y la dicotomía tradicional que 
caracteriza su accionar como “resistencia” o “inmovilidad”. 

A lo largo del texto existe una vocación de diálogo entre los campos de 
la historia y la memoria. El esfuerzo está puesto en recuperar las repre-
sentaciones de los llamados “trabajadores comunes” (categoría nativa) en 
torno a las dos últimas dictaduras militares. En este sentido, la perspec-
tiva de indagación se inscribe en los estudios sobre la denominada “gente 
común y corriente”: concepto difícil de asir, pero utilizado últimamente en 
la historia social. 

La elección metodológica propone ir más allá de los cuadros revolu-
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cionarios y de los movimientos de resistencia al autoritarismo en pos de 
captar el consenso de la clase obrera. De hecho, sabemos que el tema de 
la “complicidad civil ha pasado a ser uno de los tópicos recurrentes en la 
historiografía del pasado reciente. Es más, el autor analiza de forma deta-
llada y lúcida estas acciones dentro y fuera del establecimiento industrial. 
Sin embargo, a la postre no parece superar la dicotomía entre actividad 
(militancia) y pasividad política (indiferencia/apoyo). La hipótesis no ter-
mina de ponderar los múltiples matices de la acción y las condiciones de 
posibilidad de la clase trabajadora en ese contexto específico y dentro de 
las particulares estructuras represivas.

La escala de observación privilegia la comunidad obrera de El Palomar 
que se constituyó alrededor de la fábrica de Fiat Concord en las décadas 
de 1960 y de 1970. En suma, es un estudio de caso sobre la presencia del 
capitalismo italiano en la Argentina en la industria automotriz. No obstante, 
el objeto central de la investigación es la memoria, elemento central para 
indagar en la experiencia cotidiana, las identidades y el imaginario cultural 
de este colectivo social. Así, de manera sugestiva se abordan las dimensiones 
subjetivas y ordinarias de la vida laboral a través de treinta y tres testimonios 
de ex empleados (operarios, sindicalistas, dirigentes y directores). 

La obra se encuentra dividida en cinco capítulos y un breve epílogo. Los 
testimonios orales tienen un lugar preponderante ya que articulan las di-
ferentes aristas del relato: la memoria, la violencia y la dictadura. El autor 
se pregunta: ¿qué llevó a una comunidad obrera a compartir los valores 
sociales de la empresa y, al mismo tiempo, a normalizar la acción represiva 
de las fuerzas armadas? A partir de un entrecruzamiento de fuentes, su 
objetivo es analizar un sector no politizado de la sociedad. 

Más allá de los cortes político-institucionales, la periodización sigue el 
derrotero de la firma italiana en la Argentina hasta la creación de SEVEL 
(Sociedad Europea de Vehículos para Latinoamérica). En 1980 la fusión de 
Fiat con Peugeot marcó un cierre de época en torno a la cultura empresarial, 
un quiebre en la memoria de los operarios y en la comunidad circundante. 

El primer capítulo (1964-1969) reconstruye la instalación de la planta 
de tipo fordista en el Gran Buenos Aires y la paulatina formación de una 
aristocracia obrera con acceso a buenos salarios y a nuevos consumos. La 
fábrica fue un aglutinador de identidad social y un centro de moderniza-
ción económica. No obstante, los métodos productivos utilizados ya eran 
obsoletos en el viejo continente. Consecutivamente, examina la trayectoria 
de la compañía y los primeros años de la presencia de FIAT en la Argentina 
con el uso de documentos inéditos depositados en Italia. Se logra un buen 
estudio de los cuadros directivos de Turín (superiores y medios), alertándo-
nos sobre el origen fascista y también de izquierda de varios de ellos, sus 
finalidades y sus características. 

El capítulo siguiente se centra en la cultura empresarial puesta en prác-
tica en el ámbito local. Descubrimos una fábrica con una organización de la 
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producción y una serie de prácticas disciplinares muy fuertes. De hecho, el 
reglamento interno reconocía tipos ideales de conducta y de obreros. En este 
sentido, se logró crear un férreo control del proceso de trabajo en cadena 
de montaje y de las conductas permitidas. La lógica respondía a un modelo 
social, moral y ético cargado de una visión conservadora con reminiscencias 
reales al viejo régimen fascista.

El capítulo 3 (1969-1976) investiga la construcción de un sindicalismo 
dialoguista y cooperacionista (amarillo) dentro de la FIAT controlado por 
el peronismo de derecha. En momentos de mayor fervor de la movilización 
política nacional, la fábrica fue atravesada por una acción anticomunista 
y contrarrevolucionaria agresiva. La utilización de los testimonios de los 
protagonistas de extrema derecha resultan muy atinados y acertados para 
recuperar la vida cotidiana. 

Por su lado, los capítulos 4 (1976-1980) y 5 tratan la construcción del 
mito del “nunca pasó nada” en el cual los entrevistados se autorrepresen-
tan como trabajadores “comunes”. Se muestran lejanos de las instancias 
revolucionarias y propensos a la idea de que los militares resolvieron quizás 
los problemas del país. 

Robertini toma esa concepción y propone la existencia de una “comunidad 
obrera común”, que en su mayoría no se involucró activamente en la vida 
política de la época. Es más, afirma que la memoria de los ex trabajadores 
tiende a normalizar la dictadura evidenciando una dimensión de consenso 
y cierta ambigüedad para con los hechos de violencia y el terrorismo de 
Estado. Aunque en este argumento soslaya la fuerte selección de personal, 
la presencia de patotas sindicales en el seno de la planta y los veinticinco 
desaparecidos, que el mismo estudio desliza. Cabría preguntarse si estos 
actores no fueron cómplices y víctimas o sujetos activos respectivamente, 
más que “apolíticos”.

Sabemos que los relatos testimoniales y autobiográficos son parciales. 
En este caso el autor observa una ausencia de conflictos en las memorias 
ya reconciliadas con el pasado y mediadas por el presente. En definitiva, 
en realidad son los múltiples factores ideológicos, subjetivos, históricos 
y circunstanciales los que seleccionan y construyen una narración “nor-
malizada”. Entonces, la memoria de “consenso”, “apolítica” y “ambigua” 
¿Es la experiencia o la memoria de la experiencia? Por otra parte, quizás 
no se resuelve la tensión entre la experiencia histórica y la estructura de 
dominación donde se insertaban los trabajadores. ¿Se podía ser “común 
y corriente” en un contexto de disciplinamiento productivo (fabril) y social 
(represivo/dictatorial) con libertades coartadas? O, incluso más lejos, ¿qué 
es ser un “obrero común”? 

Por lo demás, el libro resulta un aporte a la historia de la presencia del 
capital italiano en Argentina a partir de un estudio de caso. A la vez, nos 
propone preguntas muy sugerentes alrededor de la memoria obrera y sus 
representaciones tanto individuales como sociales sobre la última dictadura 
militar. Por último, resulta útil para aquellos investigadores que utilizan la 
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metodología de la historia oral proponiendo nuevas visiones acerca de los 
procesos históricos traumáticos.
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